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आपमुखः 
च्य्ज 
ऐतिहासिक उपन्यास के प्रारम्भ में जब काल विशेष पर म्रम हो संकते हैं तुर्बो 
उस पर कुछ विवेचन करना आवश्यक है। इसका यह अर्थ कदापि नहीं होता कि 
ऐतिहासिक सत्य का अंतिम रूप लिखा जा रहा है, क्योकि इतिहास तथ्यों पर निर्भर 
है; और प्राचीनता के कारण तथ्य हमसे बहुत दूर हो गये हैँ । हम उन्हें खोज-खोज 
कर बाहर निकालते है और जो कुछ प्राप्त होता है उसी के आधार पर अपना सत्य 
गढ़ते है । उस प्राचीनकाल में आज की भाँति इतिहास नही लिखा जाता था। एक वस्तु 
हमको आज मिलती है, हम उसे देख कर कुछ निर्णय करते हे; कितु कल एक ऐसी 
वस्तु मिल सकती है, जिससे हम किसी दूसरे ही निर्णय पर पहुँचें या अपनी बात को 
और दृढ़ कर सकें । 
मोअन-जो-दड़ो एक ऐसी ही घटना है । पहले छोग इस पर कभी भी विश्वास 
नही करते कि संसार में एक ऐसा नगर भी इसी पृथ्वी पर अपने वे मब से तृप्त खड़ा 
था । इटली के पोम्पिआई नामक नगर के विषय मे मध्यकालीन यूरोपवासियों में एक 
कियदती मात्र थी, कितु उसका कोई आधार न थ। । एक दिन जब उसकी ओर 
भूगर्भवेत्ता झुके तो उन्होने ज्वालामुखी में से निकले हुए छावा को खोदने पर विस्मय 
से एक नगर पाया | नगर और वह भी सत्य ! कितु पोम्पिआई मोअन-जो-दड़ो के 
बहुत बाद की बात है, उसका स्मृति में बना रहना इतना अजीब नहीं। और आज 
जब मोबन-जो-दड़ो निकला है, इतिहास को बदल देना पड़ा है। 
मेरे एक मित्र तक्षशिला की खुदाई में गये थे। विश्वविश्यात तक्षशिला की 
खुदाई के उस काम में दो-तीन अगरेज भी थे। इसमें कोई हानि की वात नही है । 
कितु उनका दृष्टिकोण इतना संकुचित था कि वे प्रत्येक वस्तु की मौलिकता यूनान 
और रोम की ओर सीचते थे जब कि देशीय विद्यार्थी विरोध करते थे । ऐसे कामों में 
एक दोप हो जाता है। जातीयता वास्तविक ऐतिहासिक अन्वेषण में वाघा बन जाती 
है और तथ्य ठीक नही मिद्धते । दूसरे, बार-बार कोई उनका पर्म्यलोचन भी नही 
कर पाता । 
मोअन-ज़ो-दड़ो का क्षय है---मूत का स्थान । अर्थात्‌ मर्दों का टीला । 
सिधुनद के सौर पर आज से सहस्नों वर्ष पहले यह व्यापार का एक बहुत वड़ा 
सुसम्प केन्द्र था। उस समय सुदूर पश्चिम में मिश्र, उत्तर-पश्चिम में एडाम और 
सुमेर, क्रीठ में माइनोन सम्यता, तथा उत्तर में हरणा ये | कह 
मोमन-जो-डड़ो शब्द सिंधी है । वास्तविक नाम गया होगा कौन जानें ? और 


सिधु संस्कृत है। दोनों ही दूसरे रखे जा सकते थे कितु उससे पढ़ते समय कुछ कठिनता 
हो जाती । बहुत-सी जगह मेने संस्कृत शब्दों का इस रूप में प्रयोग किया है कि अर्थ 
और घ्वनि का भी सामजस्य हो । 
वल्स के अनुसार आर्यों से पूर्व एक बूनेट सम्यता थी जिसका प्रसार भूमध्य- 
सागर से सुदूर दक्षिण-पूर्वे में जावा तक फैला हुआ था । इस सम्यता के अपने उक्षण 
थे जिनमें अनेक बातें हमें सिमाईट सम्यता से मिल्ी-जुली मिल जाती हैं। 
एक मत है कि द्रविड़ भारत के ही रहने वाले थे । दूसरों की राय है कि यह 
लोग उत्तर-पश्चिम से आये थे । दूसरा मत मुझे ठीक जेंचता है। बिलोचिस्तान के 
एक भाग में ब्राहुई बोली जाती है जो धुर दक्षिण की एक भाषा से समानता रखती 
है। या तो द्रविड, आय्यों के प्रहार से एक टुकड़ा छोड़कर बाकी दक्षिण भाग गये, या 
धीरे-धीरे फैल गये । विषय अत्यन्त विवादास्पद है। कितु एक बात विचारणीय है। 
भूमघ्य-सागर से जावा और सुमात्रा तक ध्याप्त जाति परस्पर बिल्कुल समान तो नहीं 
होगी । बदलना भी स्वाभाविक ही रहा होगा। फिर भी समानता थी। मुझे इसी से 
दूसरी बात ठीक जेंचती है। पृथ्वी के विशाल भूखडों पर ओर से छोर तक व्याप्त 
जाति या जातिसमूह निस्सदेह काफ़ी समय में फैला होगा और अवश्य बह फैला ही 
होगा क्योकि पृथ्वी पर इतनी बडी जाति, जिसके लक्षण एक से हों, एक साथ अपने 
आप फूठ नहीं निकली होगी । अर्थात्‌ इन्होंने अपने से पहले रहने वाली किसी ने 
किसी जाति या जातिसमूह को अवश्य भगा कर अपना घर बसाया होगा। कालातर में 
भागे हुए लोग जंगली हो गये होगे और इन्ही नामों की सम्यता फँछ गई होगी । 
और विजेता सदा ही अपनी शक्ति के कारण विजितों के मुंह से भी अपने आपको 
सभ्य कहलवा लेते हे । आज हमारे पास उनकी सम्यता का मापदंड, उनकी भाषा तक 
नही है । उनकी चित्र-लिपि पढ़ने के प्रयत्न सर्वेमान्य नही हो सके है । अतः हम 
अधिक तो उनके बारे में कुछ कह भी नही सकते । मोअन-जो-दड़ो हमारे इतिहास की 
प्राचीनतम घटना नही है। उससे भी पूर्व की सभ्यता नमंदा के किनारे अब खंडहरों 
में मिली है। वास्तव में खुदाई अभी वैज्ञानिक ढंग से नहीं हुई | जहाँ मन चाहा 
अधिकाश में वही फावड़ा चला दिया गया । भविष्य बहुतन्मी बातों को खोलेगा | 
३५०० ई० पूर्व मोअन-जो-दड़ो का अंतिम समय माना जाता है। इस समय 
एलाम, सुमेरू, हरप्पा, मिश्र, तथा कुछ द्रविड़ जातियाँ है। ३५०० ई० पूर्व में मिश्र में 
शिक्षा की पिरेमिड बन चुकी थी। यह दासों से बनवाईं गई थी जिसमें सम्राट फ़राऊन 
की इस ककद्न ने असंख्य कमकर दासों के प्राण हर लिये थे । यह मिश्री जल-प्लावन 
से बाद की घटना सिद्ध होती है, कितु क्योंकि ऐतिहासज्ञों का मत हे कि हाइक्सस 
- आक्रमण इससे पहले हो चुका था, यह सिद्ध होता है कि यहूदी उस समय भी ये क्योंकि 
यहूदी हाइब्सस काल के कर वसूल करने वाले थे; और तब से जो संसार ने उनसे घृणा 
प्रारंभ की वह निरंतर आज तक इस प्रकार के आधथिक प्रइनों के कारण बनी रही । 
मिश्र एक अत्यन्त समय देश था । उसका मोअन-जो-दड़ो से घना व्यापार था। सुमेझ 
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और मोजन-जो-दड़ो की चित्रलिपि में समानता है। मोअते-जो-डड़ो में प्राप्त स्वर्ण 
मैसूर से, तथा क्रीमती पत्थर तीलगिरि से छाया गया बताया जाता है। अर्थात्‌ इस 
देश में भी विस्तृत संबंध था । यंही तहीं, सभ्यता में भी मिश्र और मोबन-जो-्दड़ो 
दोनों में अत्यंत प्रभावशाली आदान-प्रदान था । क्योंकि मिश्र की सुय्यं पूजा का प्रमाव 
हमें द्रविड़ जातियों में भी अंधविश्वास के रूप में मिक्त जाता है। उनके देवता, प्त्प, 
तूफ़ान आदि का सा रूप हमें यहाँ भी मिलता है और ऐतिहासश्ञों ने इसे विविवाद 
भात लिया है। इसका एक भौगोलिक कारण भी था। महातद सिंधु के पश्चिम में एक 
और नदी थी (जिसका नाम मेने खरस्नरविणी रख लिया है) जो कि कालांतर लुप्त हो 
गई। वेद के सप्तसिषु के वर्णन में एक नदी अर्जीकीया का वर्णन आता है। संभवतः 
यह वही रही हो । उसके कारण भूमि उपजाऊ थी, सिंधु प्रदेश मश्त्थक न था। 
अतः लगभग ७०० ई9 में बिन-कासिम के आक्रम्मण का पथ काफ़ी प्रशस्त रहा होगा, 
जिस पर से व्यापार चलाने में सुगमता होती होगी। जहाजी-व्यापार इतिहास में बहुत 
प्राचीनतम काल से मिलता है। तौल के बाँट महानगर में म्धिक ठीक मे, एछाम और 
सुमेर के इतने नहीं । 
जब मेने मोअन-जो-दड़ो के भव्य स्नानागार के चित्र देखें और उनकी सुदूर 
क्रिश की राजधानी के स्नानागार के चित्र से तुलना की तो विस्मयकारिणी समानता 
मिली । इसी प्रकार हरप्पा और माइनोन के खंडहर प्रासादों की समानता आदि ने यह 
'निदचय दिलाया कि वह सम्यताएँ अवश्य बहुत पास-मास्त की रही होंगी जिनका 
परिणाम घरों को समानता तक में लक्षित होता है, अर्थात्‌ एक का दूसरे पर गहरा 
प्रभाव पड़ा होगा। 
ज़ो मिश्री शब्द आये है उनका अर्थ साथ ही दे दिया गया है। ऐतिहासिक 
उपन्यास या रचना में लेखक तत्कालीन इतिहास की हर बात नहीं दिखा सकता । 
उसे कुछ तो छोड़ ही देना पड़ता है और कुछ की मोर वह इंगित मात्र ही कर पाता 
है। अपिस' वृषभ मिश्री उपासना का लक्ष्य था, कौन जाने उसी की समानता शिव- 
नंदी नहीं हे। कौन जाने महानगर की मुद्राओं में अंकित वृषत्र मिश्र जा पहुँचा 
हो। दूसरे मेने अरब को चंद्रोपसक दिखाया है। इसका एक कारण है कि अरब ने 
ही घंद्र के अनुसार अपना पंचांग बनाया है जब कि अन्य देशों में सूर्य का केलेन्डर 
पाया जाता है। शेष कारण उपन्यास में आा गये हूँ । प्रत्येक घर में एक कुआं होता 
था। आज भी उनमें से पानी निकछ आता है। यहाँ में जेवर, भोजन, कपड़े, मकान 
आदि की बात छोड़ दूं । सर जान मार्शल के अनुसार आर्य्यों का तव नाम भी न 
था । किंतु भ॑ उनकी दी हुई आर्य्य-आयमन की तिथि (१५५० ई० पु०) को देर 
समझता हूँ । 
३५०० ई० पूर्व ही छृममग आर्यों के आते के समय बताया जाता है । 
क्योंकि अभी तक मोअन-जो-डड़ो में आय्यं चिह्न नहीं मिले हैं, में समझता हूँ वे 
यहाँ नहीं आये और जव वे आग्रे तब,मोमन-जो-दढड़ो तहीं रहा । एक महानगर का 
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मिट जाना आकारिमिक दुर्घटना ही रही होगी । यहाँ कोई ज्वालामुखी नहीं है, न था 
ही। फिर भी लगता है पृथ्वी में सब हठात्‌ ही दव गया था। कुछ विद्वानों का मत 
है कि भहानागरिक वास्तव में आर्य्यों से युद्ध करने वाले असुर थे । मूत्तिपुजा न जानने 
वाले आर्य जब इस देश की भूमि पर आये उन्होंने अनेक जातियाँ पाई जिनका 
ऋग्वेद के १-९ मंडल में वर्णन है--जिनमें कीकट, पाणीव, किरात आदि थे । 
प्रारम्भ में ही जो मिले वे उत्तर में ही रहे होंगे । निस्‍्संटेह इनका घ॒र्म और संस्कृति 
उस काल के सबसे अधिक प्रभावशाली प्रदेश मोअन-जो-दड़ो के असर में रहा होगा। 
मेने आरय्यों के आक्रमण के विपय में कोई कल्पना नही की) 
उस दृष्टिकोण से, या कहे द्रविड़ दृष्टिकोण से वर्णन किया हैं और ऋग्वेद 
इत्यादि को ही अपना आधार माना है । गृत्समद प्राचीनतम बेद-कवियों में हे । 
आर्य्यों को पूरे भारत प्रदेश में फंलने में सँकड़ो बरस लगे थे । इसी से मेने उन्हें एकदम 
मोअन-जो-दड़ो नही पहुँचा दिया । 
सभ्यता का चिह्न जाँचने का, मनुष्य का उत्पादन के साधन से देखने का, 
नियम सबसे सरल है। इस दृष्टिकोण से आर्य तव पशु चराया करते थे, यदह्दी कारण 
है कि ग्रार्मो में विभाजित होने के कारण यहाँ के मूठ निवासी हार गये । बेध रबवार 
भीड़े अपने पास तो कुछ होता नही, दूसरों को जीत लेती हूँ। इस प्रकार आर्य जीत 
गये । यह भी हो सकता है कि आप्य घोड़ों पर चढ़ कर लड़ते थे। 
अब प्रश्न है कि बया द्वविड हार कर वास्तव में मिट गये ? नहीं । उनकी 
भाषाओं का विकास होता रहा। यहाँ तक कि संस्क्ृत उनमें घुस गयी, कितु वे आज 
भी जीवित हूं । मदरास की तमिल से लंका तमिल पुरानी है, जावा की उससे भी 
पुरानी । तमिल के प्राचीन साहित्य में एकाघ स्थल पर एंसे उद्गार है जिनमें संस्कृत 
पूर्वी सम्यता पर गये किया गया है। और भाषा के अतिरिक्त विजय घ॒र्म की हुई 
अर्थात्‌ उस काल के दर्शव और विज्ञान की भूख की । द्रविड मूत्तिपूजक थे । सर्प, 
महामाई, महादेव, अव्वत्य, सूम्ये आदि की पूजा उनमें मिलती है। वे अधविश्वासी 
थे जो उस समय स्वाभाविक था। जादू, टोना भी उनमें काफी था। आर्य केवल 
प्रकृति के उपासक थे, और अभी शायद उसके बाह्य रूप के, अपने स्वार्थ से उसे 
भैल देते हुए । ऋग्वेद में इसके उदाहरण मिलते हे । इंद्र की प्रार्थना मात्र प्रार्थना 
ही नही है--हानिछझाम देखकर की गई है | खेती के लिये, पानी की आवश्यकता 
थी । बादलों की प्रतीक्षा करने वाले सहस्रो वर्षों से रहते आये द्रविड़ों के लिये जादू, 
दोना सहज ही स्वाभाविक था ! महानगर में योगमुद्रा में स्थित त्तीन सीग का सिर 
बाली--योग-रूप प्रकद करती मुद्रा मिली है। यह एक विशेष बात प्रकट करतो है। 
महादेव पर यद्यपि जनेक मत हैं किद्यु मुझे यह स्पप्ट लगता है कि वह योग 
का देवता द्वविड़ संपत्ति ही थी, दक्षिण में ही ताडव भी हुआ था, वयोकि शिव के 
छिय की, शिशष्नपुजा कह कर आर्य्यों ने प्रारंम में निंदा को थी । बाद में स्वर्य 
उन्होंने उसे स्वीकार कर छिया क्योंकि सभी द्रविड़ तो आय्यों के आने पर भाग नहीं 


चर 


गये । दास बन कर भी अपने धर्म पर डटे रहे और मरते-मरते भी अपना प्रभाव 
छोड़ गये । फरुंहर तथा सी० वी० नारायण अय्यर ने छिखा है कि आरय्य-भारत में 
भी शव बहुत प्राचीवकाल में छुआछूत नही मानते थे । जिससे प्रकट हुआ कि द्रविड़ 
प्रभाव था। यही छुआछूत न मानना आगे चल कर रहस्यवद्ध होकर अनेक वीभत्स 
शैव क्रियाओं का रूप धर उठा क्योकि इस सिद्धांत की पृष्ठभूमि अधिकाधिक 
व्यवितगत होती गई। शिव, का द्दवस्वरूप, योग से दुख की निवृत्ति इस बात का 
प्रमाण है कि शिव एक स्थायीरूप से रहने वाछी जाति को उपज होगी । 
शिव का स्थान बहुत प्राचीनकाल से ही आस्यों में बन गया। और शिव के 
विरुद्ध युद्ध भी चछता रहा। मिश्र और एलाम, सुमेह और मोअन-जों-दड़ो 
के दाशंनिक तत्त्वों की झलक देने का मेने प्रयत्न किया है। उसमें मेने विशेष 
ध्यान रखा है कि उस काल के अनुसार ही उस सब का वर्णन किया जाये। 
द्रविड़ स्वस्तिका बनाते थे जो स्यात्‌ ऐतिहासिको के अनुसार गणेश के चतुर्भुज 
स्वरूप का प्रतिनिधि था। देवताओं के ये विश्वास मेरे नही हैँ, उस काल के 
लीगों के अनुरूप दिखाने की चेष्टा है। आजकल हिंदी में ऐसे बहुत से 
उपन्यास निकल रहे हूँ जिनमें अद्भुत बातें साबित कर दी जाती है, अनेक 
उदाहरण हैँ। खेद है आपको यहाँ 'दास' दासों की सी वात करता मिलेगा | उसकी 
परिस्थिति प्रकट है। वह उस काल के दार्शनिकों की सी शिक्षित बहस नही कर 
सकता, न वह वैज्ञानिक भौतिकवाद-मानता है, न द्वन्द्ात्मक-ऐतिहासिक व्याख्या ही। 
में समझता हूँ इतिहास को इतिहास की सफल झलक करके देना ठीक है, न कि 
अपने आपको पात्र बनाकर किये कराये पर पानी फेर देना। श्री भगवतशरण 
उपाध्याय एकमात्र लेखक है जिनमें यह दोष नही है। मुझे उनसे काफी सहायता 
मिली है। कितु उनमें पौराणिकता काफी है। 
आज भोअन-जो-दड़ी सिधुनद से छऊमभग ५५ मीछ दूरी पर लरकाना जिछे 
में भग्न पड़ा है। बहुत कम खुदाई हुईं है। हवाई हमले से बचने की सी गुफाओं में 
घुस जाइये, भीतर नगर अब भी पड़ा है। आज सिधु-नद हज़ारों बरसों में बहुत दूर 
खिसक गया है ज॑से यमुना ने ३०० वर्षों में ही अकबर का किला दूर छोड़ दिया है। 
अब सिंधु प्रदेश में पाती बहुत कम बरसता है, खूब गर्मी पड़ती है और रेगिस्तान 
खिसक आया है। भौगोलिकों का मत है कि मरुस्थल पूर्व की ओर खिसक रहे हे । 
छौहयुग के पूर्व रहने वाले वे नागरिक जो अपने आपको सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ 
प्राणी समझते थे, इस बात का प्रमाण है कि वे यदि मनुष्य की ही भाँति सुखदुख 
अनुभव करते थे, तो भी अपने समाज से कितने प्रभावित थे; और हम जो आज नई 
भोर के सामने खड़े है, हम अभी भी कितने अंधकार में है । 
आगे आनेवाली पीढियां ही हमारा अुस्ील्याव कर ककेंगो 7१ 
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बह देखो, दूर तीर दिखाई दे रहा है ।' उसकी उस हर्पोद्देंित अवस्था को देखकर 
मिश्र देश से खरीदकर लाई गई सुन्दरियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ी | अधिनायक के 
सफेद-सफेद दाँत उसकी काली दाढ़ी की तुलना में बहुत ही प्रशुभ्र प्रतीत हुए । 
मल्लाहों का गीत और भी सबवछ हो गया और अब उसकी प्रतिध्वनि भी होने 
लूगी, जिससे यह नि३चय हो गया कि कही कुछ बहुत ही निकट है जहाँ घ्वनि टकरा 
उठी है। 
श्रेष्ठि मणिवन्ध ने चौंककर देखा | सुन्दरी नीछूफर अपने रत्वपिटक को खोल- 
कर बंठी थी। दो युवत्तियाँ उसकी केशसज्जा में लग्न थो और वह स्वय उन चकाचौंघ 
करते हीरको को विस्फारित नयनों से देख रही थी। उसकी बड़ी -बड़ी काली आँखो में 
स्वय दो हीरे थे, जिनको भेवर मारती पुतली ने अपने दृढ़ बाहुपाश में कस रखा था। 
मण्ण्बन्ध ने देखा उसका मुख एक अद्भुत अप्रतिम उद्ेग से उच्छूवासित हो रहा 
था। युवती को उस विह्वछता पर वह मन है| मन हेंसा । 
उसे याद आने लगा ) आज उन्हे यात्रा करते अनेक दिन व्यतीत हो गये थे । 
यदि यह देवता महादेव की कृपा न थी तो था ही क्या ? भीषण समुद्र पर प्रेणीबद्ध 
नौकाओ और पोतो से उठता गीत अब भी जैसे आकाश को बीच में से विभाजित 
कर रहा था। 
शक बार चारो ओर देखा । इन पेटियो में वह अपार धन सम्पत्ति है जिसके 
कारण मोअन-जो-दडो की अच्छी से अच्छी सुन्दरी उसके लिये अपने आपको बलि 
दे देगी । 
एक दिन वह स्वय एक माँझी वनकर चल निकला था। उस समय ससार में 
किसी को भी उसको ओर देखने त्क का अवकाश नही था । और आज जब बह छोट 
रहा है तब समुद्र की भयानक लहरो ने सिर झुका दिया है। दूर से प्रतीत हो रहा है 
मानों महानद सिन्धु की भीम लहरें स्वागत में चिल्ला उठी हो, जैसे वहाँ जहाँ दूर 
आकाश और पृथ्वी मिछ्कर एक हो रहे है, जहाँ अहंकार के धूम में उयथा की लपट 
नही, क्षितिज ने उसके स्वागत के लिये रोली ऊूयाई है और पटहप्वनि से दिग्दिगन्त 
को मुखरित कर दिया है ) 
नोलछ का वह उन्मत्त हाहाकार। जब तीसरे ही वर्ष श्रेप्ठि मणिवन्ध की चित्रित 
गोरखरों अथवा दासों द्वारा खीची गई पालकी महामार्ग पर टनटनाती हुई निकल गई 
थी त्तब एलाम के धार्िकों ने दोनों हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया था। देखते ही 
देखते, एक दिन वह भी था जब पिर-ए-मिस को समाप्ति पर उत्सव में महासम्राट 
फराऊन ने व्यापारी मणिवन्ध का खड़े होकर स्वागत किया था। उस समय आकाश 
और पृथ्वी वाद्यघ्वनि के घोर निनाद से काँप रहे थे, राजसभा की प्रस्तर भूमि योद्धाओं 
के चरणों से आहत होकर समस्त प्रासाद को विज्षुब्ध कर उठी थी । फराऊन की वह 
कठोर मुखमुद्रा भी उसके रत्नो को देखकर एक बार विचलित हो गई थी । अपनी 
स्वर्गीया माता की ममी के लिये उन्होंने उससे वह नील छाया स्नात रत्न माँगा था, 
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जिस पर प्रकाश पड़ते ही आँखें खोलना असम्भव हो जाता था, जो स्वयं हो अंधकार 
में एक दीपक था | वह जिसके इंगित पर उत्तर, दक्षिण, पूर्व और पश्चिम भय से 
स्तब्ध हो जाते थे, वह्‌ जिसके एक कटाक्ष में सहम्रों के निर्मुण्ड धड़ धूलि में छोटने 
रूगते थे, वह जिसकी एक मुस्कान में पिर-ए-मिस का सा विराट गे था, वह जिसकी 
जीवन की दुर्द मनीयता प्राणों की भयानक-ऐंठन की सी महान समस्या थो, उसने-- 
उस दिन श्रेष्ठि मणिवन्ध--एक माँझी, एक दरिद्र भिखारी से याचना की थी। 
जिसका शब्द आज्ञा थी, जिसका मौन भयानक से भयानक कठोर कारावास से भी 
अधिक भयंकर था उसने कहा था---मणिवन्ध ! हम तुमसे प्रसन्न हे ।' 
मणिबन्ध को छया जैसे उसका हृदय भीतर नही समा सकेगा । उसकी उस 
उद्देलित तृष्णा में महासागर का सा गम्भीर गर्जन था । व्याबुल होकर उसने अपने 
नयनो को झुका लिया और तब एक कोमल झंकृति ने उसे खीच लिया। शिरान्छा- 
दन पहुनकर सुन्दरी मीलूफ़र अधलेटी-सी अपना बरबत बजा रही थी । 
आकाश में स्वर्ण पुरुष रक्तिम वसना ऊपा के पीछे हाथ खोलकर भाग 
रहा या । 
श्रेष्ठि मणिवन्ध मुग्ध-सा उसके समीप जाकर बेठ गया । नोलूफर ने तारों का 
झतझनाना बन्द कर दिया ! 
“यह क्‍या किया इंदीवर !” 
नीलूफर अपने नाम का श्रेष्ठि की भाषा में अनुवाद सुनकर मुस्कराई। इसका 
/ अर्थ था कि उसने इस समय मणियों के बन्धन को भी अपनी झंकार में वद्ध कर लिया 
, था| श्रेषप्ठि का आकुल स्वर एक अथाह पिपासा से धधक रहा था। उसने पूछा-- 
, नीडूफ़र ! तुमने अपनी झन्कार को शून्य में हाहमकार करने के लिये एंसे ही क्यी त्याग 
।दिया ?” 
।.. नोलूफर हँस दी। उसने कहा--स्वामी ! नीडूफर एक दासी है, यदि आप 
- चाहँ तो वह फिर गा सकती है।' 
श्रेष्ठि का मन खट्टा हो गया। तो क्या नीलूफ़र उससे प्रेम नही करती ? यह 
भी क्‍या कैवछ धन और बल की दासी भात्र है ? क्‍या होगा इस समस्त वैभव का 
यदि एक स्त्री भी उसे प्यार नही कर सकती ! वह आतुर-सा आँखों को विस्फारित 
) किये उसे देर तक घूरता रहा। हाँ, सच ही तो । नीलूफर एक दासी ही तो थी। उसने 
*उसे धन देकर खरीदा था। वह उसकी एक क्रीतदासी थी । किन्तु न जाने इस दासी 
ने हृदय के किस तार को एक वार अचानक ही झनझना दिया कि स्वामित्व का 
'पर्दा बीच में से अर्राकर फट गया और मणिवन्ध ने उसे खीचकर अपने वक्ष से 
; | चिपका लिया था और कहा था-- में तुम्हें प्यार करता हूँ सुन्दरी ! आज से तुम मेरे 
| [हंदय की स्वामिनी हो ।' 
| ,..नोछूफ़र उठकर खडी हो गई। उसने हाथ बढ़ाकर कहा---उठिये स्वामी ! * 
क्षण भर को मणिबन्ध को स्वयं विश्वास नहीं हुआ कि वह इतना अपदार्थ 





कुकनओएं आन्या नरफिनन्‍का # 5. 


अकिचन होकर भी इतनी वड़ी छलना को इतनी सरलता से स्वीकार कर सकेगा। 
उसने खड़े होकर कहा--नीलूफ़र ! * 

नीलूफ़र ने देखा मात्र । हुछ कहा नही । श्रेष्ठि मणिवन्ध ने गम्भीर स्वर से 
कहा---नीलूफ़र ! मेरा देश समीप आता जा रहा है। और अचानक ही मेरे हृदय मे 
एक अज्ञात कम्पन हो उठा है। कहाँ जा रहे है हम सुन्दरी ! जहाँ कोई हमें जानता 
नही, जहाँ कोई हम पर विश्वास नही कर सकता, जहाँ हम किसी पर विश्वास नहीं 
कर सकते । मेरा हृदय भीतर ही भीतर डूब रहा है। में नही जावता आज में इतना 
विह्वल वयो हो रहा हूँ । 

नीलूफ़र ने विस्मित स्वर से कहा--स्वामी ।! 

मणिवन्ध ने जैसे नहीं सुना । वह कही दूर क्षितिज की शोर दृष्टि गड़ाये कुछ 
देखने की चेप्टा कर रहा था । 

तुम्हारे हृदय में कोई शंका नही है नीलूफ़र ? 

'नही तो, स्वामी ! इस पोत से उतरने के बाद यह नीलूफ़र गुलाम के नाम 
से नही, महाश्रेष्ठि मणिबन्ध की स्वामिनी के नाम से प्रसिद्ध होगी ।' उसके स्वर में 
उन्माद का लोहितजिटव जैसे उन्मादिष्णु होकर हुंकार उठा / जीवन की समस्त तृष्या 
को ले जाकर जैसे महानद नील भहासागर में अपित करके गरज उठता है, नीलूफ़र 
के कॉपते स्वर में यौवन, रूप और संगीत, गुलाम की अनधिकार चेष्टा, एक न्याय 
बनकर, सत्ता के रूप में जैसे मणिबन्ध के चरणों पर पुकार उठे कि तू मेरा स्वामी है, 
में जो कुछ हूँ तेरे कारण हूँ । कितना द्विमिक आवर्त्तन था उस स्वर में । श्रेष्ठि मणि- 
बन्ध मन ही मत काँप उठा। में अपने स्वदेश से डरता हूँ, यह अपने स्वदेश से 
डरती है। में यहाँ एक दीन दरिद्र था, यह वहाँ हाट में बिकने बाली एक गुराम। 
थी | और आज कितना भीषण परिवर्त्तन हो गया था। मणिबन्ध ने उसकी स्पथ 
आकांक्षा और धघक उठने वाली महत्वाभिछापा को एक बार अनुभव किया औ 
कहां-- 

जीडूफर * स्वामिती ! तुम मेरे हृदय की स्वामिनी हो । संसार तो कभी ६? 
सत्य को नहीं पहचान सकेगा ! 

नीलूफ़र मुस्करा दी। उसने कहा--स्वामी ! मनुष्य का हृदय पहचानने वे 
लिये उसके महत्व को देखना चाहिये । फराऊन जैसा कठोर व्यक्ति भी तो अपर्न 
करनी जग प्णापए करत होणप १! 

मणिबन्ध कठोरता से हँसा । उसने दृढ़ स्वर से कहा--/नही सुन्दरी ! वह कैवर 
मुन्दर स्त्री को दूंढता है। वह कभी नही चाहता कि उसको प्यार करने का भी 
दुर्साहस करे बयोकि तुम्हारा सम्राट देवताओं का अंश है। उसको प्रेम करके उस 
सामने अपना अभिमान दिखलाने का किसी भी व्यक्ति को कोई अधिकार नही । उ 
बठोर पापाणो में जो मरकर भी जीवित का अभिमान करके रहेगा वह न जाने कि 
जोवन वी छलना में घोर यातना भोग रहा है।' 


इ/मुर्दों का दाल! 


'स्वामी ! ” नीलूफ़र ने मय से चिल्लाकर कहा। यह आप क्या कर रहे हैँ । 
औसिरिस देवता सुनेंये तो दण्ड देंगे प्रभू !” मणिवन्ध के चरणों पर सिर रखकर 
उसने दयादें कंठ से कह्य---/अपने द्ाब्द छौटा छीजिये स्वामी ! यह आपने क्या कहा ? 
देवता सुनेंगे तो. . 

और भय से वह रो पड़ी। स्वयं श्रेष्ठि मणिवन्ध एक बार डर से काँप गया । 
महू वह क्‍या कह गया था ? 

नोलूफ़र घुटनों के बल बैठ गई और हाथ बौयकर भीत स्वर से उसने मिश्री 
में कहा--'हम तन मन बचन से अपराधकारी हैं, दंडनीय हूँ, ओतिरिस की प्रबल 
दाक्ति हमारी रक्षा करे । 

“अनेक शब्द भूल से फूट जाते हूँ, मन के इस अंधकार को हमारे बाहर निकलते 
ही सूम्यं की किरणें हमारे अंतर्वाह्म को प्रज्वलित करें । 

“विराट आकाश्ष मैं जिसके प्रचंड पराक्रम से नक्षत्र निर्वीय्य से मय से कापा करते 
हूँ, हे परमशक्तिमान ओसिरिस, तू हमें क्षमा कर। कब्न में भी हमारी रक्षा कर ।' 

“जिसकी मुस्कान से महानदनी का जल उफनकर खेतों में भरकर अन्न 
जगाता है, जिसकी मृकुदि की किंचित कुटिलता से आकाश में वद्ध कड़कने लगते हैं, 
है भोसिशिस हम तुझे प्रणाम करते हे ।' श्रेष्ठि मणिवन्ध का शीश नत हो गया । 
नीलूफ़र श्रद्धा से सिर झुकाकर उठ खड़ी हुईं। मल्छाहों का गीत फिर आरम्भ हो 
गया था । 

हे छहरो । यह श्रेष्ठि मथिवन्ध का पोत है; यह नौकायें उसी की अजित 
सम्पत्ति से भरी हुई है । जिस बेड़े को महासागर की भयानक ऊं््मियों ने झुककर 
अभिवंदना की है, हे तीर वासिनी लहरो ! आकर उसके चरणों को प्रक्षालित करके 
उसका स्वाग्रत करो ।! 

“इस पोतमाला में अतेक-अन॑क मिश्र, एलाम और सुमेर की महासुन्दरियाँ 
है जिन्हे देखकर देवता भी विचलित हो-हो जाते है। हे समीर। आकर उनके कीमल 
मांसल दारीर को गुदगुदा जा ।' 

एक खड्गधारिणी हब्शी दासी ने आकर प्रणाम किया और कहा-'महास्वामी ।' 

तोब्र दृष्टि से घूरते हुए श्रेषप्ठि ने कहा--क्पा है ?” 

“श्रीमान्‌ू आमेन-रा अपने पोत से नौका पर बैठकर मिलने आये हें ।' 

“उनको आसन दो | हम आते हैं ।' 

दासी चलो गई। मणिवन्ध ने कहा--वीलूफ़र क्या सोच रही हो ?” 

“में सोच रही हूँ कि बसन्‍्त का पानी पहले हान्पी में स्वच्छ होता है, फिर 
 ज्येप्ठ के अन्त तक उसमें नीली छाया आ जाती है जौर बरसात में वह 
' खूनी हो जाता है। स्वामी ! आपने मेरे हृदय में उथछ-पुथल भचा दी है । 
। जैसे-जैसे तीर समीप आता जा रहा है मेरे हृदय में एक भविष्य की काली 
। छाया उतर रही है ।* 


मणिवन्ध ने हँसकर कहा--“डरती हो ? तुम्हें कदाचित्‌ अपने ऊपर भी 
विश्वास नही है ?! 

दासी ने मणिवन्ध के कन्घो को पकडकर एक बार स्वामिदी की अमोध याचना। 
भरी आँखों से मणिबन्ध की आँखों में झाँका । दोनो सुस्कराये । 

मणिवन्ध वाहर आर गया । श्रेप्ठि आमेन-रा ने हाथ बढ़ाकर कहा--'प्रगाम 
श्रेष्ठि ! स्वर्ग ओर पृथ्वी का पुत्र तुम्हारी रक्षा करे 

अमेन-रा के वृद्ध मुख पर एक पुरानी घिसी हुई मुस्कान खेछ गई जैसे सॉँपिन 
का बच्चा पिटारी से निकलते देखकर सेंपेरा उसे फ़ौरन अन्दर डालकर वन्द 
कर देता है । 

मणिबन्ध ने मुस्कराकर कहा--'स्वागत, आमेन-रा ! ज्ञात होता है अच्छी नीद 
आ चुकी है। व्यों ? 

दोनो हँसे । आमेन-रा ने कहा--नोद कया श्रेष्टि ! आमेन-रा का दिल जैसे- 
जैसे समुद्र छोटा होता जा रहा है, उसी प्रकार फंछता जा रहा है। आज मुझे याद 
आ रहा है । एक दिन जब हम ऊेटों पर चले थे तब किसे ज्ञात था कि यह यात्रा 
इसनी निविध्न समाप्त होगी ! * 

“सब देवी महामाई का प्रसाद है आमेन-रा ! मिश्र की ही भाँति मोअन-जो- 
दडो में भी तुम्हें दछ छा, फ़रात और हेल्मन्द की संतान मिलेगी । एक बार देखोगे 
कि हमारे देश में भी स्वर्ण और रत्नो के भडार हैँ । खेतों में पानी देने के लिये 
महानद सिंधु से निकाली गई नहरें हे । खड़िया मिट्टी और राल लेपित घरों में जब 
तुम हमारे देश की उर्णंसज्जित, हाथी-दाँत ओर जवाहरात के गहने पहनी हुई स्त्रियों 
को गाते हुए चित्र खीचते हुए देखोगे तब मिश्र की मरुभूमि को भूल जाओगे । तुम्हारे 
मिश्र में कभी इतनी वर्षा नही होती । जब तुम खरखविणी के तीर पर वैठोगे तो देखोगे 
हमारे सुन्दर कब्निस्तानों में ऊँसी निस्वन्धवा छाई रहती है । देवता अहिराज के उत्सव 
में द्रविड़ देशो से भी यात्री आते है । आमेन-रा . . . . 

आमेत-रा ने हाथ फँलाकर कहा--'महाश्रेष्ठि ! तुम मनुष्यों में रत्न हो 

दोनों मुस्करा दिये । 

आमेन-रा ने फिर कहा--“आमेन-रा साधारण व्यक्तियों के सामने सिए नहीं 
झुकाता महाश्रेष्ठि ! आप जैसे महापुरुष बिरले ही होते है ।* 

उस समय मल्लाहों का गीत समाप्त हो रहा था--हि समुद्र ! तुझे तेरी 
अनुकम्पा के लिये प्रणाम | है समीर ! तूने कभी अपना विकट रूप धारण नही किया, 
तुझे अभिवादन । तू ऐसे हो हमारी रक्षा कर । 

“पुरुषों की पत्लियाँ है, उनके अबोध बाहूक हे। तेरा धर्म दूसरों का घ्वंस नहीं 
है । है शाश्वत अंतरिक्ष तुझे प्रणाम । 

“बार-बार मनुष्य जन्म छेवा है, एक दित उसका न्याय भी होगा, हे ओरि- 
रिस के पुत्र ! दया कर । हे स्वर्ग और पृथ्वी के अधिनायक, है चावाघरणी के सर्वे- 


६/मुर्दों का डोला 


शक्तिमान शासक, हे पाताल और रसातल के स्वामी, यह श्रेष्ठि मणिबंध का पोत 
है। हम उसके दास हैँ, हमारी रक्षा कर . . . . 
त्तीर दिखने छगा था । सामने ही वह मधुर उपत्यका लहलहा रही थी। उन 
दिनों ध्िधु देश में मस्भूमि नहीं थी । 
मणिवंध की आज्ञा से मस्तूल पर चढ़कर मल्लाहों के सरदार ने पुकारकर 
आजा दी कि तीर समीप आ रहा है । श्रेष्ठि के सम्मान के अनुकूल सब छोग 
अपने-अपने वेष घारण करें । 
उसके अनंतर बेड़े में एक खलबली मच गई। योद्धा, व्यापारी और स्त्रियाँ 
अपने श्रेष्ठ से श्रेष्ठ आमूषण और वस्त्र पहनने लगे। केवल काले दाप्त और दासियों 
ने कोई प्रयत्त नही किया । अकेला अपाप नामक काला दास अपने दैत्य से शरोर 
पर एक सूत का टुकड़ा डालकर विशाल भुजदंड पर ताँबे का बाहुबन्ध बाँधकर हँसता 
हुआ लौट आया । उसने एक कोमल गोरी दासी को हाथों पर उठा लिया और एक 
बार हवा में धुमाकर फिर उसे नोचे रख दिया। दासी ने क्रोय से उसे गाली दी । 
दर्शक ठठाकर हँस पड़े । दासी भी हँस दी । काले गोरे का यह स्नेह देखकर उनको 
अत्यन्त आनन्द आता था। वास्तव में अपाप में इतना पौरुष था कि हेका उसके अति- 
रिक्त किसी और की सोच भी नही सकती थी। उस दैत्य की तुलना में हेका का छोटा- 
सा मुलायम शरीर अत्यन्त कोमल प्रतीत होता था। कल तक नीलूफ़र और हेका की 
समानता थी, आज नीटूफ़र ने जिस अपरूप यौवन से मणिबंध को पराजित किमा था, 
वैसे ही यौवन को हेका स्वयं उस हब्दी दैत्य के अपार बल के सम्मुल्ल हार गई थी। 
अपाप का द्वदय बालकों का-सा था। उसे जब क्रोध आता था तब वह पशु से भी 
अधिक निर्दय हो जाता या, किन्तु हेका के सम्मुख वह एक पालतू जानवर की तरह 
सिर शुका देता था। आज स्वाभिनी बनकर भी नीलूफ़र हेका को भूछी नहीं थी । 
दोनों में अगाघ स्नेह था । 
हेका नीलूफर के पास आ गई । नीलूफर अभी भी अपाप की उस क्रीड़ा पर 
हँस रही थी। हेका ने तिनककर कहा---'संचमुच यह अपाप है, अंधकार का देत्य ! * 
नीलूफ़र ने हेंसकर कहा--'हेका ! अंधकार के साथ रहने के कारण प्रकाश 
का रूप कितना खिल उठता है !” 
हेका लाज से मुस्कराई। नीछूफर ने फिर कहा--/अच्छा ! और तब मुझसे 
रो-रोकर कहा था कि अपाप के बिना हेका कभी भी नही जी सकेगी । तब मेने व्यर्थ 
श्रेष्ठि की अनुकम्पा ग्रहण की ? यदि श्रेष्ठि उसको नही खरीद छेता तो क्या तुम दोनों 
साथ रह सकते थे ?” 
हेका ने सीलूफर के चरणों को पकड़कर कहा--स्वामिती ! 
नीडूफ़र लज्जित हो गई । उसके गालछों पर एक छाल छाया झलमला उठी । 
यह सत्य है कि वह आज स्वामिनी है। आज उसे भी इन गुरामों के प्रेम में दिल- 
चस्पी लैने का कोई कारण नही रहा है। यदि कोई उच्च-वंश की स्त्री होती तो कमी 
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वह गुछामों की ओर मुस्करा कर भी नही देखती । किंतु हेका और चह तो साथ-साथ 
खेली है । जब एक बार नजूमी ने हाथ देखकर कहा घा--+तू स्वामिनी होगी” और 
हेका का हाथ परखकर कहा था---तू एक पशु की स्त्री होगी ।' तब वह कितनी प्रसन्न 
और हेका कितनी उदास हो गई थी ! छेकिन आज हेका उस पशु के साथ भी प्रसन्न 
और नि शक है, जव कि वह स्वयं स्वामिनी होकर भी उन बादलों से घिरे आकाश 
की भांति है जो न बरसते ही हैं, न हटने का हो नाम छेते हैँ । 

उसका हृदय भीतर ही भीतर काँप उठा । उसने स्नेह से हेका का हाथ पकड़- 
कर कहा--'हेका ! तेरे लिये तो में अब भी वही नौलूफ़र हूँ ।” 

“बही' शब्द में कितना विषपाद था सोचकर दोनो ने एक बार आँखें फाइकर 
एक दूसरी की ओर देखा । जब जवान होने पर दोनों को स्त्रियों की एक पंबित में सिर 
से लेकर पाँव तक नंगा खड़ा होना पड़ा था और उस दिन श्रेप्ठि मणिवंध ने उन्हें 
बछडों की तरह ठोक-बजाकर दाँत देखकर खरीदा था। अपाप तब वही दास था। 
उसके बाद जब हेका एक रात मणिवंघ को संतुष्ट करके वाहर भाई; नीढृफ़र ने जो 
प्रवेश किया तो वह वही स्वाभिनी हो गई। और हेका के लिये उसने श्रेष्ठि से अपाप 
को माँग लिया। श्रेष्टि ने स्वर्ण की मुद्रा फेंककर अपाप को खरीद लिया ओर अब ? 
यदि श्रेष्ठि चाहे तो इनमें से किसी एक को भी बेचकर उसके जीवन-वृक्ष को बीच में 
से वगठकर गिरा सकता है। और स्वय नीटूफर का जीवन ? 

बह काँप उठी । उसने हेका का हाथ कसकर दबाते हुए कहा---में नहीं भूल 
सकती में एक गुलाम थी, और आज भी गुलाम हूँ ।” 

स्वामिती ! ” भयाद्रे स्वर से हेका ने फूत्कार किया । 

त्तीर समीप आ गया था। सामान बाँधा जाने ऊछगा था | हेका उठकर 
चली गई। नोछूफ़र टहलने लगी। उसके शरीर पर महीन सूत के कपड़े हवा 
से भरकर कांप रहे थे। उसके हल्के रूहंगे को अनेक झिल्लियो-सी किनारी पर 
सूर्य दमक रहा था । कटिबन्ध में स्वर्ण की चमक का लाछ दीप्ति से संघर्ष हो 
रहा था । 

पोत दिशा परिवत्तित करके तीर की ओर बहने छगे । अब बन्दरगाह का 
कोलाहल सुनाई दे रहा था। एक विस्तृत प्रस्तरनि्भित घाद के सहारे अनेक नौकाएँ 
बँधी हुई थी । अनेक दास वहाँ खड़े इस बेड़े की प्रतीक्षा में हँस रहे थे। धूप निकल 
आई थी, किंतु सागर को छूकर बहती वायु मे एक नमी थी, जिसके कारण शरीर की 

बलान्ति अपने आप मिटती जा रही थी । आज वे फिर भूमि पर चरण घरेंगे, जहाँ 
फिर से एक अध्याय प्रारंभ होगा । 

अप्राप धडाम से जल में कूद गया | उघर घाट के दास भी कूद आयें और 
उन्होंने सबसे आगे की ताव को घाट से बाँध दिया । इसके बाद एक दूसरे से जहाज 

बाँधकर दासों ने सामान उतारना प्रारम कर दिया | 
मणिबध ने आकर कहा--नीडूफ़र 
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नीलूफ़र ने आँख उठाकर देखा । उसे लगा जैसे मणिबंध कुछ कहना चाहता 
था। उसने उसके शरीर से अपना शरीर सटा दिया और आँखें गड़ाकर कहा--- 
स्वामी !' 
मणिवंध उच्छवसित हो रहा था । उसके होठ काँप रहे थे । उसने धीरे से 
फहा--“महानगर आ गया सुन्दरी ! आओ चलें ।' 
वह एकदम गंभीर था। नीलूफ़र समझी नही। कैसा व्यक्ति है ? इतना धन, 
इतना वैभव, इतनी स्वतंत्रता होते हुए भी इसका हृदय आज अ्रफुल्लित नही है। 
श्रेष्ठ ने फिर कहा--“नौछूफ़र ! मणिवंध से सदा धन को ही सबसे बड़ी वस्तु माना 
है। किन्तु आज मन कहता है, नही सव कुछ घन ही नही है, वल ही नही है। यह 
स्वतंत्रता भी एक बंधन है ।” 
मोल्‌फ़र मन ही मन हँसी । जिसके पास यह सब है वह इन सबको कुछ नही 
समझता और जिनके पास यह्‌ भी नही है, जिन्हें मनुष्य वनकर रहने तक का 
अधिकार नही है, यह उन्हें भी अपना जैसा समझ रहा है | छूसने काँपते स्वर से 
कहा--'मणिवंध ! ” 
मणिवंघ चौंक गया । उसने आँखें मौंचकर कहा--फिर कही नीडूफ़र ! फिर 
याद दिलाओ कि इस मांसपिण्ड को भी कोई मनुष्य के रूप में ही पहचानने की 
कोमलता रखता है। 
नौछूफ़र के मन में आया जो दूसरों को गुलाम वनाता है, वह स्वयं अपने 
पाषों का गुलाम होता है। किंतु उसने उसके कंधे पर सिर रखकर कहा--मणिबंध ! 
तुमने मुझे प्यार किया है। भूछोगे तो नही ? ” 
“मणिवंध ने कहा--'देवी ! आज में तुमसे झूठ नहीं बीलना चाहता। मिश्र 
जाने के पूर्व इस देश मे में . . . 
एकाएक सुनाई पड़ा--'यह महाश्रेष्ठि मणिबंध के पोत है। वे अभी ह्मायी 
से व्यापार करके छोटे हे । इन पोतो में रत्नों के ढेर हें । यह किसी साधारण व्यक्ति 
कौ सपत्ति नही। जब इनका सार्थ चला था तो एक बार मिश्र के महासंपत्तिशालियों 
ने असंख्य ऊँटों को देखकर दाँतों में उंगलियाँ दबा छी थी।* 
मणिवंध का खुला मुँह बंद हो गया । संसार उसके विषय मैं क्या सोचता है, 
और वह यह कहने वाला था? कोमलता स्त्री के सम्मुख और कुछ नही, केवल 
नि्बेलता है। उच्चवंश के व्यक्ति कभी इस प्रकार विचलित नहीं होते। वह 
मन ही मन लज्जित हो गया ! 
नीलूफर ने आँख उठाकर देखा । मणिबंध ने वाक्य पूरा किया--अत्यत 
प्रिय था । 
नीलूफ़र घूरती रही। श्रेष्ठि मणिवय ने हाथ बढ़ाकर कहा--'मणिबघ हान्सी 
की सुंदरी का सिंधु तीर पर स्वागत करता है ।' 
गंभी रतमा मीछूफर सीढियों पर से उत्तरमे लगी । पीछे मुडकर देखा 
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हेका हाथ में रत््त-परेटक छेकर आ रहो थी। सम्मुख मणिबंध सिह की भाँति 
चल रहा था । उसने सिर झुका लिया। 


रे 


सोते के महानगर पर साँझ का कोल्यहूठ मुखरित हो उठा था । 
राजपथ पर चलने वालों की संख्या बढती जा रही थी। ऊन के हल्के 
दुशालो से सज्जित युवक स्वर्ण और रजत के आभूषणों से छदी युवतियों 

के साथ भानेंद से विचरण कर रहे थे। स्त्रियों के ताम्रवर्ण पर स्वर्ण के वे 
जालीदार कंठह्यर अपना अर्द्धचंद्र बनाकर उनके चरणों की किकिणि-शिजिन से 
मिलित नूपुर ध्वनि पर झूम उठते थे । 

राहों पर घूमिल छायाएँ लोटने छूगी थी। आकाद में तारों का आगमन प्रारंभ 
हो गया था। हाटों में फूलो की माछाओ की सुगंधि पर अगरुधूम सरक रहा था । 
दीपाधारों में शिखाएँ कमी कॉपकर थरवराती थी और उसके बाद बिल्कुल मूफ 
भगातुर-साँस खीचकर इधर-उधर से घिरते अंधकार को देखा करती थी, जैसे मेंथेरे 
में कोई चमचमाती तलवार लेकर पहरा दे रहा हो | मनोहर पालकियों मे बैठकर 
सुन्दरियाँ दुकानों पर सामान खरीद रही थी। झुद्गर उत्तर में हरप्पा जाने के पहले 
विदेशों से जाता माल इसी हाट मे पहले प्रखा जाता है। बाकी की जूंडन ही अन्यों के 
लिये बच रहती है। मिश्र से लेकर दजला-फ़रात तक की बहुमूल्य वस्तुओं के देर उन 
दूकानों में छूगे रहते हैँ । 

कोई राह के बीच खड़ा होकर पुकार उठा--'मोजन-जो-दड़ो के भिखारियों ! 
याद रखो वह दिन सिर पर खग की साँति झूल रहा है जब तुम अपने शवों पर स्वयं 
होने का प्रयत्त करोगे ।' देखा । मिलारी बिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था--जिस 
प्रकार भूमि में ढेंकी नालियाँ बनाकर तुम्हें अपने कौशल का अभिमान है, उसी प्रकार 
सुम्हें अपने को मनुष्य कहते हुए भी कोई संकोच नही मूर्खो ! क्या तुम वही जानते 
कि उस नालियों में महानगर का समस्त मल और कल्मष बहता है। तुम्हारी नयो में 
भी अधकार का विप है जिसे तुम जानकर भी झूंछा देता चाहते हो . . .! 

सह कोई नया दृश्य नहीं था । यह मिखारी सदा ही सहानगर के पथों वर 
ऐसे ही बकता फिरता था। लोग उसे पागल कहते थे। कितु उससे सब ही डरते भी 
थे। वह किसी को भी कुछ भी सुनाने से कमी भी नही हिचकिचाता था । लोग सुनते थे, 
बार-बार वह वढ़ी बात करता था कितु प्रत्येक बार उसकी बात सुनने की लोगों में एक 
उत्मुकता पैदा हो जाती थी । उनके हृदय के अनेक फोड़े जैसे मिलारी अनजाने ही 
फोड़कर उनकी व्यया को हल्का कर देता था । 

भिखारी के चारों और मीड़ एकत्र हो यई थी । उस भीड़ में एक उतावद्ापन 
था। दितु मिखारी को जैसे उत आने-जाने वालो से कोई मतलब नहीं । वह उस समय 
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हाथ उठाकर चिल्ला रहा या--मोअत-जो-दड़ो म जिस दनत मनुष्य बसने लगेंगे उस 
दिन मनुष्यों की ग्रीवा ऊँट की तरह टेढ़ो नहो रहेगी । 
लोग उसके इस व्यंग को सुनकर एकदम उच्छुद्धू से हँस पड़े। निस्तब्धता 
की बाह्य परिखा को कोलाहल ने पार कर दिया ] भिखा री भी उनके साथ ही हेंस रहा 
यथा। जब लोग कुछ थ्ांत हुए उसने दोनों हाथ उठाकर कहा--'सर्प की पूजा करने 
वालो ! तुमने आज तक विपैलो को दूघ पिलाने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं 
किया । तुम नहीं जान सकते कि इस जीवन में इस दंभ के अतिरिक्त कुछ और 
भीहे। 
पथ पर गोरखरो के टापों की प्रवल प्रतिध्वनि गूँज उठी । भीड़ अपने आए 
एक किनारे हो गई। भिखारी गंभीर हो गया। समस्त समुदाय का ध्यान उसकी ओर 
से हटकर उस ओर हो गया । दूसरे रथ में मिश्र के ऊँचे-ऊँचे धातु के शिरस्त्राण 
पहने चपटी दाढी वाले दो व्यापारी खड़े होकर लगाम खीचे हुए थे । गोरखर सरपट 
भाग रहे थे। राह पर से लोग अपने आप इधर-उधर भाग रहे थे । कितने चमकीले 
मे वह रय । दर्शक की आँखों में विस्मय कांप रहा था / काले दासो को एक भीड 
पीछे-पीछे भाग रही थी । जैसे ये सब बैल थे । जब थक जाते थे तो दम तोड़ते से 
हर खींचने में हांफने से छगते थे और उसके बाद फिर उसी प्रकार .दौड़ने 
छगते थे । 
एकाएक रथों की तीब्रगति से भागती पंक्ति को देखकर भिखारी ने मुड़कर 
पृछा--“यह नया ह्ाहाकार किसका है ? 
भीड़ में से किसी ने चिल्लाकर कहा--/मिश्र देश से अपार सपत्ति लाने वाले 
श्रेष्ठि मणिवंध का ।' 
भिखारी अट्टहास कर उठा । भीड़ में एक नवीन उत्सुकता का उदय हुआ । 
उसने कहा--यह नया कझुष्ट प्रारंग हो गया | किंतु अभागा नहीं जानता कि 
जिसका उसे गय॑ है वही उसको एक दिन कुचलकर रख देगा।” 
“कितु', किसी ने कहा---“आज मौअन-जो-डड़ो में उसका प्रासाद संसार की एक 
भव्य गरिमा है। प्रत्येक पापाण में जीवन की झंकार है ।' 
किसी और ने भीड को कुहनियों से छेडकर कहा---'और उसको मिश्र देश 
की अधनंगी स्वाभिनी ! ? 
भीड़ ठठाकर हँस पड़ी । 
सूंदरी नीछूफ़र अपनी रूप राहि के कारण प्रसिद्ध हो चुकी थी। वह कभी 
किसी की ओर नही देखती थी। उसकी गर्व से भरी वह उपेक्षा सबके हृदय को कन्ोट 
उठती थी । 
किसी ने हेसकर कहा--'कौन, उस पत्थर को मूति की कहते हो जिते उसकी 
माँ ने मुस्कराना भी मही सिखाया ?” 
भिखारी ने कहा--'आज की अघनंगी कल यह इसी हाट में विल्कुल नंगी 
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होकर आ खडी होगी । तब तुम जो आज उसके छिपेपन को ललचाई आँखों से 
देखते हो उसी छिपाव को खुला देखकर लरूज्जित से आँखें चुराकर भाग जाओगे . . .! 

भीड में से आवाज आई---'देखा पागल को ? अरे हम त्तो उसी दिन की प्रतीक्षा 
में जीवन की रक्षा कर रहे है । वह तो तब भी कुछ कम सुन्दर नही होगी। ऐसी स्त्री 
तो शायद आकाश और पृथ्वी में कही भी नही मिलेगी ।” 

भीड में छोग हँसने छगे । किसी और ने कहा---'श्रेष्ठि विश्वविजयी अब बुद्ध 
हो गये हे । योवन में वे क्या थे यह कौन नही जानता । हम तो जीवन भर में भी 
उतना मानसिक व्यभिचार तक नही कर सकेंगे जो इन्होने अपने यौवत की एक रात 
में शारीरिक रूप से किया होगा ।' 

भिखारी ने कहा--'तुम्हारी सम्यता या तो छल्म में है या बिल्कुल नंगेपन में, 
क्योकि यह नगापन प्रकृतिदत्त नही, तुम्हारो निर्वीय्येता का प्रबल प्रतीक है। तुम 
अपने आप को ढेँक ही नही सकते ।” 

ढक तो सकते हूँ, कितु ढेंककर भी क्या होगा ?” 

'नहीं', श्रेष्ठि नें ठीक कहा ? हमें अवश्य ढेंकना चाहिये । हमारे अगों में 
मिश्र की उस गुड़िया जैसा सौदर्य है ही कहाँ ?” 

भीड में जिसके जो मन में आता था वह वहो कह उठता था। भिखारी को 
केवल अपनी बात कहने से मतरूब था। एक ने पतलो आवाज में कहा--'श्रेष्ठि ने 
संसार के सब देश देखे हे । क्या उन्होंने भी कभी इतना वैभव देखा है ?* 

“वैभव ?” भिखारी जोर से हँसा। उसने राह पर से घूलि उठाई और 
ऊपर फंककर कहा--मूर्ख इससे बढ़कर किसी ने भी नहो देखा और न कभी 
देखेगा ।' 

भीड के लोग और अधिक सधन हो गये । चारों मोर कुछ दास भी आ 
इकद्ठे हुए । उनकी आँखो में एक सुलगती प्यास थी। जाने उनमें भीतर ही भीतर 
सुलगने वाला कैसा असतोप घुट रहा था । 

ं ऐ', एक सम्म्रान्त वयस्क ने अपने ऊपर झुके दास के मुंह पर घूँता मारकर 
कहा--दिखता नही । तू दास होकर यहाँ नागरिको में क्यो आया है?” 

कहने वाले का स्वर डूब गया । 

“मोअन-जो-दडो के निवासियों ! जो छत सिर पर छाया करना जानती है, वही 
एक दिन अर्राकर सिर पर पड़ेगी ।' भिखारी नाच-नाचकर गा रहा था। 'एक दिन 
में सृजन हुआ था, कितु प्रकूय होने में एक दिन भी ने लछगेगा।' 

“जिस दिन खरख्रविणी और महासिंधु की तीव्रभीम घाराएँ वासना से उन्मत्त 
होकर आलिगन के लिये ज्याकुछ हो उठेगी उस दिन यह अगराग और चदन-सा 
महानगर अपने आप मिट जायगा 

बह भयानकता से हँसा । उसके वालों को रूखो सघनता ने उसके मुख को 
विकराल बना दिया या। उसके उस मै रव नृत्य को देखकर एक बार देखतें वालों का 
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हुदए भीनर ही मीतर ददुल उठा। विराट अट्टातिशाओं मी पृष्ठभूमि के सम्मुख वह 
दरिटता का कठोर अभिशाप उन्मुरर होकर हाहाकार कर रहा या। 

बुछ देर तक कोलाहूए यों ही उठता रहा। भीड़ कुछ उत्तेजित प्रतीत हो रही 
पो। भिशारों ने गहा--'दिस दिन को प्रतोया में जीने रा दंम शर रहे हो अमागो ?ै 
मुम्दारी छादों तक पर तुम्हारा अधिरार गद्दों है। श्या होगा इस पन गा ? तुम्हारे 
पुरष आकाश गी महानता के सम्मुण पाताल में नाझ रगड़ रहे है, तुम्हारी स्प्रियाँ 
विलासिता की सूली पर टेंगी किल्यारियाँ भर रही हें या हाहाकार से उन्होंने 
पृथ्वी को विश्ुन्प कर दिया है, यह से तुम बता सकते हो न तुम्हारी बहिए, मे 
सुम्हारी माँ . ..! 

भीड़ कोष से घित्टठा उठी--तिरा नाश हो नीच, ऐरा महाध्यंस हो ।' उसी 
समय धांति ध्यवस्थापक गंनिकों ने हाथों में छोटे-छोटे घातु के दंड छेकर उन पर 
प्रहार किया। उनके शरीर नग्न थे। फमर के नीचे ये तिकोने छोरों के मोटे यस्‍्त 
याँपे थे जो घुटनों को भी नहीं ढक पाते थें। वॉये हाथों में एक-एफ बडी दाल थी, 
जिसके साथ हो ये अपनी उगहियों में छंवा, पतठा, नुठ्ीझे फक वाला भाला लिये 
हुए थे । उनके मस्तक पर बाछ युंसे हुए ये। एक जो कि गंजा था अपने हाथ में 
खटकने थाठा दीपक लिये हुए था। यह मिश्र वी संन्यसज्जा की नकल प्रारंभ हो गई 
थी। मोजन-जोडट्टो के श्रेष्सि-सामंतों से सुरक्षा के! छिये इत मथीन उपकरणों को 
अपना लिपा था। अचानक ही इस यार से छोग घवरा गये । कोछाहूल और भी बढ 
गया। किसी के सिर में चोट आई, किसी का हाथ सनझना उठा। एक-एक कर ये सव 
भागने रूगे । सैनिकों ने निर्दंयता से उनके समूह को फाड़ दिया । और भीड़ छेँट 
गई। मिफारी बकेला गाता रहा। उस पर किसी सैनिक ने प्रह्मर नहीं किया । वहू 
तो था ही पागल । कौन नही जानता कि एक दिन यही भिसारी मोजन-जो-डड़ो का 
महाश्रेष्धि विश्वविजयी था जिसका व्यापार इतना विस्तृत था कि छोग सुनकर सिर 
झुका देते थे। आज वह किसी कारण से पायल होकर राह की पूछ छानता फिर रहा 
था। लोगों के दृदय में उसके इति एक रहस्म की मावना थी। वे छोग उसके बारे मैं 
कितना कम जानते थे यह तभी ज्ञात होता था जब वह वोच सड़क पर खड़ा 
होकर अजीव-अजीव बातें कहता था। उसकी उन अवहेलनाओं में युगांतर का 
प्रतिशोष अपने आप फूट निकलता था । कमी-कमी वह घामिकों का सा अनगल 
प्रलापं फरता, तब सब उसके सामने घुटने टेककर बँठ जाते और वह उन्हें 
मनमानी गालियाँ देता | किंतु भीड़ कभी बुरा नही मानती। सैनिक छोट गये। 
निस्तब्धघता लौट आई। धोरे-धीरे दूकानें बंद हो गईं। दीपक बुझ गये । आधी से भी 
अधिक रात हो गई | आकाश में एक घूमिल घंद्रमा निकल आया । उसकी उस 
सिहरती छायाओं ने विराट अदूटालिकाओं के नीचे भधियास सधटित कर दिया। 
बड़े-बड़े ऊँचे गृह-शिखरों परलगी धातु टिमटिमाती-सी चमक उठती थी। पथ के 
जिस भाग पर चाँदनी गिरती थी वह और भी भयद प्रतीत होता था, जैसे कोई 
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दु,स्वप्न देखते-देखते जाग गया हो और निश्चय न कर सका हो कि यह सब सत्य 
है या भिथ्या | भिखारी भूखा ही एक किनारे जाकर लेट रहा ।उस समय प्ड़को 
की ग्रभीर नौरवता में किसी की पगध्वनि सुनाई दी । थोड़ी ही देर बाद किसी 
ने पथ पर लेटे भिखारी के कथे पर हाथ रख कर कहा--- हमें आश्रय चाहिये ।' 

भिखारी हँसा | उसने कहा--आश्रय ? इतने वड़े महानगर में श्रेष्ठ, सामतो 
ओर नागरिको को छोड़कर एक भिखारी से आश्रय माँगने वाले तुम कोन हो मूर्ख ! 

आगंतुक भय से एक पग पीछे हट गया। उसे घुंधली चाँदनी मे एक मगानक 
व्यक्तित करा आकार कुछ स्पष्ट हुआ दिखाई दिया। भिखारी ने अपने ककेंश स्वर से 
कहा--'अच्छा तो अभी तुम्हें मनुष्य और पापाणो का भेद मालूम है ? पाषाणों में 
भी आश्रय पाने के लिये मनुष्य की आज्ञा की आवश्यकता है ?” 

बह हँस दिया ओर हाथ से दिखाकर कहा--सारा महानगर तुम्हारा है, जहाँ 
बाहों रहो, कोई भी तुम्हे रोकने का साहस नही कर सकता ।/ 

आमंतुकों ने एक दूसरे की ओर देखा | स्त्री शिभरिलू हो चुकी थी । पुरुष 
निरुत्तर हो गया था। उसने स्त्री के मुख की ओर कातरता से देखा। स्त्री ने साहस 
करके कहां--'हम लोग बहुत थक गये है । राह वहुत भयानक थी। कभी-कभी 
ही भ्राम राह में मिलते थे, अन्यथा हिसपशुओं और द॑स्युओं का ही भय बना रहता 
था। हम नही जानते हम क्या करें ?? 

भिखारी के स्वर में न जाने क्‍यों करुणा छलक उठी ।॥ उसने पूछा-- तुम 
कौत हो ?' 

पुरुष ने धीरे से कहा--'हम मोअन-जो-दडो के उत्तर में बसे कीकट देश के 
द्रविड़ हे. . .! 

'कीकट ?! भिखारी ने कहा--जानता हूँ ? किरात, शमु, पणिय, मैने सबको 
देखा है। हरप्पा के दक्षिण पूर्व में है। उसे मैने देखा है। वहाँ इतना पाप तो शायद 
नही है। वहाँ इतनी उच्छूद्नलता भी नही, फिर सोचकर कहा--/किंतु उस घुटन 
से यह उच्छुद्धछता कही अधिक चेतन है कि यह चेतनता ही जड़ता का अपरूप 
निर्देशन बन गई है ।” 

स्त्री ने कहा---'हम वहाँ साथ रहना चाहते थे कितु नही रह सके, तभी सब 
कुछ त्यागकर यहाँ आ गये है . . .' 

भिखारी हँस दिया । उसने गरभीर होकर कहा-- पागल ! क्या यह प्रेम वहाँ 
करना असम्भव हो गया था। प्रेम करने के लिये तो किसी की आवद्यकता नहीं 
होती । फिर इतना उन्माद किसलिये ?ै! 

'अधिषति', पुरुष ने आतुर होकर कहा--दिश का अधिपति वेणी पर आसक्त 
हो गया था | उसने कहा था कि वह वेणी को अपना छेगा। अतः हम लोगों को 
भाग आता पड़ा; नहीं तो वह हमें जान से मार देता ।* 

दोनो को नहीं', भिखारी ने कहा--एक को मारता, वह तुम्हे मार डालता 
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और तुम्हारी इस स्त्री को भुजाओ में बाँधकर संसार को बाँघ लेने का प्रयत्त करता! 
समझे ? स्त्री को तो पशु भी नहों मारते, यदि उनकी भूख दूसरो का मास खाकर, 
लहू पीकर, मिट चुकी हो 

थ्रुरुष ने कुछ नहीं कहा । स्त्री काँप उठी । वह कुछ भी नही समझ सकी । 
उसने फहा---विल्लिभित्तूर अब क्या होगा ? क्‍या यह महानगर भी हमको आश्रय 
नही दे सकेगा ?? 

क्यो नही दे सकेगा ?' भिखारी ने गरजकर कहा--है किसमे इतना साहस 
कि वह अतिथि का अपमान कर सके ?” स्त्री ने कहा---देव ! ” और वह बैठ गई । 

मिखारी ने कहा---प्रेट भरना तो कठिन नही । कितु तुम महाश्रेष्ठि विश्व 
विजयी के अतिथि हो तो तुम्हारे सामने समस्त मोअन-जो-दड़ो को सिर झुकाकर * 
स्वागत करना होगा ।' 

आगंतुक चौंक गये। यह क्या बक रहा था । महाश्रेष्ठि ! मन में आया ठठाकर 
हँस पडें कितु फिर साहस नही हुआ । सिखारी ने फिर कहा-- कितु तुम्हारा ही क्या 
विश्वास ? अभो तो ठुमने केवल दुरभिमान ही किया है।' उसके स्वर में एड टिक्द 
कठोरता थो। तुम आज दर-दर के भिखारी हो इसीलिये मेरे पास खड़े हो । लेडकिल 
कल यदि मोअन-जो-दड़ो की समस्त धन राशि तुम्हे खरीद हंगी तो टुन - - - दुम 
सबसे पहले महाश्रेष्ठि विश्वविजयी की अवहेलना कर उठोगे। तुम झुठे हर स्टी मई 
करते कही वनान्त में जाकर प्रेम ? तुम्हारे हृदय में अमी महावरन्‍त्ना ऋट नपद 
वासना की भयानक भट्टी घधक रही है। तुम्हे तव तक चंन नी 
ये (रे को भून न दोगे।! स्त्री उठ खड़ी हुई। जैसे और ईद सहूरए छद दिरेर, 
व्यथु/या। पुरुष भी उदास-सा उसकी बगल में खड़ा हो गा अर 

 भविष्यत्‌ में छाते हुए भय के कारण पकड़ छिठ्ला। दूध झे उठ दट कद म्प्छ् 
हे में कुछ शक्ति का संचार हुआ।, 












के हँस दी । जैसे वह मिसारी को समझ गई थी। उसने वहा---विल्लिमिलृर की-मी 
गासविद्या जानने वाला कदाचित्‌ तुम्हारे महानगर में भी नहीं होगा । 
भिखारी से कहा--'भोर होने दो । आओ सो रहो । कल सूर्य उगने दो। 
महाश्रेष्ठि विध्वविजयी का आग्रह है कि आज रात की प्रतीक्षा और सही ।' 
उसने राह की ओर इंगित किया । दोनों चकरायें । भिखारी ने अब के 
रूठकर कहा--'अभागो ! सो रहो। कल जब गदे-तकियों पर छेंटकर आकाश की 
याद में सव कुछ भूछ जाओगे, तब में ही तुम्हें इस रात की बात सुनकर पृथ्वी की याद 
दिलाने आऊँगा ।' दोनो वही लेट रहे । भिखारी भी अलग फैट रहा । 
रात भर वेणी को नींद नहीं आई। उसके हृदय में अब भी शंका गरजे रही 
थी। भन ही मन एक भय छा रहा था। कही आँख रूग जाये और प्रात:काल वह देते 
कि विल्लिभित्तूर उसे छोडकर चला गया है। उसका वया है, वह तो अब भी देश लौट 
जा सकता है। या कही भी रह सकता है, पुरुष ही तो हैं, उसे किसी पर आश्ित रहने 
की तो कोई आवश्यकता नही । लेकिन वह कया करेगी ? स्त्री भी पुरुष की दासी है 
है। आकाम में अब भी अनेक नक्षत्र दिमटिमा रहे थे। माद आने छगे वे परिचित मु 
माँ, पिता, भगिनी, सखियाँ, जिनमें से एक में भी इतना साहस न था कि अधिपति 
से उसकी रक्षा कर सकते । वे सब अपने-अपने सुखों की चिता में मग्न थे। फिर भी 
रक्त का वह संबंध एक बार तौत्र कशाघात कर उठा। क्या वे सब अपने नहीं थे 
विल्लिभित्तूर सो रहा था । वि तना थका हुआ हैं। जैंसे सव कुछ चूर हो गया 
है, अब उससे इस तूफान में नाव नही खेथी जा सकती । मनुष्य की सहनझोरूता की 
भी एक सीमा होती है। 
बे छोटे-छोटे उटज, जिन पर साध्यगगन की लालिम आभा में, विह्लिमितूर 
का सगीत गूँज उठता था और वह अपने हाथों से मुद्रा बनाती हुई, भूपुरों की हुंकार 
करती, बाहर निकल जाती थी, कितना आकर्षण था उत्त सब में . . . 
भिखारी एकाएक # जाने क्यो हँस उठा । वेणी ने भय से अपनी आँखों दो 
मूँद लिया । भिखारी पशु की-सी घ्वनियों का अरुफुट उन्‍्चारण करता हुआ हु8 
बोलने का प्रयत्न कर रहा था। वेणी ने फाँपते हुए हाथों से विल्लिभित्तूर का कट 
कस लिया) 
सिखारी ने जोर से कहा--'ओ परदेसी ! तू सारा जीवन सोते में ही गँठा 
देगा था जागरण से भी दठुझे कुछ मोह है ?” 
वेणी उठकर बैठ गई | हिलाकर विल्लिमित्तूर को जया दिया । यायक के भुत 
पर एक कोमछता थी, कुछ स्त्रीत्व था ) वेणी की अल्हड चपलता ने उस रिक्त स्थान 
को ढेक दिया था | भिखारी ने देखा और देखता रहा। 
भोर हो गई थी । राह पर छोग चलने लगे थे । 
धीरे-धीरे दिन उदय होते रूमा। भीड़ बढ़ने ऊगी। भिखारी नें कहा--- परदेसी ; 
लू यागल तो नही है ? 
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गायक के होठों पर एक फीकी मुस्कान तड़फड़ा उठी। नत्तेंकी से हँसकर कहा, 
'मुझको भूख लगी है ।' 
मिथारो ने बेठे-जैठे ही कहा--+उठाकर पत्थर खा ले, महामाई बनने को इच्छा 
हो तो इससे सरल उपाय और कोई नहीं ।* 
उसकी इस कठोरता से वेणो तनिक उदास ही गई । फिर विचार आया यह तो 
बागछ है। मह नही जान सकता मनुष्य की सबसे बड़ो दक्त संवेदना है। कोई जाति 
ही, कोई देश हो जहाँ मनुष्य के लिये मनुष्य को आँखों में एक समान सहानु मूति है 
वही जीवन का स्वर्ग है। 
भोअन-जो-दडो के मू्खों ! ” मिखारी ने उठकर जोर से आवाज रूगाई---आओ 
आज महाश्रेष्ठि विश्वविजयो तुम्हारे पापों का घड़ा भरते के छिये एक नया हत्याकांड 
दिसासेगा ।' 
नत्तेंकी और गायक भयातुर से सहम उठे । भीड़ एकजित होते छंगी । छोगों 
ने उन्हें घेर लिया। तरह-तरह के प्रश्व होने छगे---महाश्रेष्ठि मह कोन है ?” 
भिखारो ने कहा--तेरो माँ | 
रफ्तिक का मुंह उतर गया । भीड़ िऊलिछाफर हेंत पड़ी । 
भिषारो ने फिर कहा--मायाविनी ! रात को झूठ बोहतों थी कि भूज़ छूग 
रही है . . . यदि भूज् छूग रहो है दो यों नहों खा जातो, इतने तो मर जाने के छिये 
स्वयं भा गये है । नृत्य जानतो है ?' 
बेणी ने कहा--/उससे भो बढ़कर। में जोवन-नृत्य जानतो हूँ ।' 
झोगों ने विल्छाकर कहा--नाचो सुदरो नायो ।! 
नत्तेंकी ने बायाँ पय उठाया और गायक के कंठ से फूथ--द्विमिक-द्वि मिक 
द्विम.. ४ 
इसी समय किसी ने पीछे से गरजकर कहा---.हट जाओ मार्ग से। अन्यया अमी 
घायलों का पथ पर ढे र छूग जायेगा ।' 
नृत्य झुक गया । भिश्वारो ने विल्छाकर कहा---कौत है श्रेष्ठि पिश्वविनयी के 
कार्य्यें में बाधा डालने वाला । किसमें है इतना साहस ?* 
दास ने भी बिल्लाकर ही कहा--कोन हो तुम मूड ! क्या तुम्हें अपने प्राणों 
का मोह नहों ? जानते हो किसस्ते बात कर रहे हो ? में श्रेष्ठ मणित्त्र का दास हैं ।” 
दास हूँ,' भिखारी ने जोर से हँउकर कहा--दास को श्रेष्ठि को उत्तर देते का 
डुस्साहस क्‍्यीं हुआ ?* 
भीड़ ठठाकर हुँ प्त पड़ी । जो साहस उनमें नही था, वह भिवारों में देवकर 
उनके मन को जैपते एक महान तृप्ति का आस्वाद मिला। मिज्ारो नेता के वैनव से 
प्रसित-सा बीच में खड़ा था। वेणो ने अंकित आँखों से विल्लिसि तूर को ओर देखा । 
गायक के नयनो मे जैसे कुछ नहो था। वह सोच हो तही पा रहा था कि क्या हुआ है 
और न जाने अब वया होगा ? 
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एकाएक भीड़ ने पथ छोड़ दिया । कुद्ध मणिवंध ने प्रवेश किया । उसके पीछे 
द्वोर्घकाय अपाप जैसे उसकी कराल छाया थी । मणिबंध के उस उप्र रूप को देखकर 
लोग सहम गये। भिखारी ने उसे घूरकर देखा और कहा---तू कभी पहले भी महा- 
मगर में था न ?” 
मणिबंध मन ही मन सदेह से जड़ित हो गया। कितु उसने गंभीर मर्य्यादा 
घारण करके कहा---मुझे छगता है तू पागल है।' 
भिखारी ने कहा--'पागल ? संसार में कौन है जो पागल नही है। महाश्रेष्ठि/ 
याद रख कि तू एक महाश्रेष्ठि से बाते कर रहा है।' नत्तंकी क्षण भर कुछ सोचती रही 
और फिर उसने एक दम अपना नृत्य प्रारंभ कर दिया। गायक ने कहा---थेई थेई, 
ता था थइया, थेई थेई, ता था थइया . . . / 
मणिवन्ध ने देखा और देखता रहा । उस कठोर मुख मुद्रा पर धीरे-धीरे एफ 
कोमल स्निग्बता छा गई। बहु ऐंसा प्रतीत हुआ जैसे वर्षा से घुल जाने के बाद विज्ञाल 
बटबुक्ष का सौदर्य्य शत-शत छवि को घारण कर लेता है | लोग भूले से विभुग्ध से 
नृत्य देख रहे थे । किसी ने भी नही देखा कि मिखारी अपनी बढी आँखों से मणिवन्ध 
को घूरते हुए जैसे कुछ बहुत पुरानी बात याद करने का प्रयत्न कर रहा था। 
जब नृत्य समाप्त हो गया नत्तेंकी ने श्रेष्ठि मणिवन्ध को प्रणाम करके हाथ 
फैला दिये । मणिवन्ध ने क्षण भर उसकी ओर घोरता से देखा | और गले से उतार 
कर होरक का हार उन पर फेक दिया । एकत्रित भीड़ नै जयनाद किया। भिश्वारो 
ठठाकर हँस पड़ा । उसने चिल्लाकर कहा--द्वाविड़ी न्तेंकी की जय हो ! मणिवत्व 
पराजित हो गया ।! 
भोड अट्टूहास कर उठी ६ स्वयं मणिवन्ध के होठों पर एक मुस्कान छा गई? 
भीड़ ने जय मिनाद किया, द्राविडो नचेंकी की जय हो ।' श्रेष्ठि मणिवन्त 
छोटे गया। 
महानगर का वह विद्याल महामागें गूँज उठा । प्रतिध्वनि से अट्टालिकाएँ मी 
जाग उठी । 
नत्तंकी ने हपित होकर हार विल्लिभित्तूर की ग्रोवा में डाछ दिया और.आाननद 
सेहँस उठो। किन्तु भिखारी ने आगे बढ़कर कहा--- संसार सौप को रस्सी समझता 
है, हाय री बुद्धि और एक बार उसका कर्कंश अट्टहास फिर गूँन उठा । 


ड््‌ 


झृकार की अनेक सुन्दरियों का योवन उच्छुंबल हो उठा था । उन 
कुचकशों पर विभिन्न रंगों के वस्त्र बेंये ये। उनकी कटि पर झनझवाती 

मेप्तत्म बेची थी | झिर के जूड़े ऊपर को ओर उठाकर बाँघे गये थे । कानों 
में छटकते शुव्ता के गुच्छे उनके प्रत्येक प्र पर झूमने छगते थे ॥ उनके बड़ेंवई 
नयनों में वितना उन्‍्माद था, कितनी विशुव छछना थी इसे स्वयं महानगर को वियर्ट 


१८/बु्दों का दोला 


अट्टालिकाएँ भी पढ़ सकने में असम थो। उनके उच्च शिखरों पर जब प्रकाश को 
किरणें किलकिलानें लगतो, तव भी युवत्ियाँ आनन्द-के अतिरिक्त और छुछ नही 
सोचती थी वे सब मुक्त थों और प्रत्येक वर्ष महासुन्दरी का निर्वाचन किया जाता 
था औौर फिर नवमुवक उसके चारों ओर पतंगे बनकर घूमा करते थे । 
कनक कंकणों से उठती ध्वनि से क्रातावरण ववणन कर रहा था । उस कलरव 
करते समुदाय की मस्ती से जैसे जल झूल रहा था और घाट के शुद्ध संगमर्भर पर 
उनकी प्रतिध्वनि के जगमग करने प्रकाश पर वे रंग-बिरंगे वस्त्र पहने सुन्दरियाँ ऐसी 
लगती थीं जैसे किसी धवल महागिंरि पर इन्द्रधनुष विश्राम करने को रख दिया ही। 
यूवक उन्मुकक्‍त से ताल में कूद पड़ते थे । उनके सुगठित शरीरों से लहरें दूर 
तक चबकर छाती हुई फंड जातो थे और फिर कम्पन में आपस में एक दूसरी को 
काटती हुईं लौट आती थी । उस स्तिग्ध जछ पर स्त्रियों के कुंकुम और अंगराग के 
फटे हुए विह्न पानी को रंगीन कर देते थे और उसमें एक मादवः गन्ब मग जरेनिमग्त 
प्रसार हो गया था । 
ताछ फे किनारे घाट पर कपड़े वदलने के लिये प्रकोष्ठ थे, जिनमें अगर को 
स्तम्मों पर जलाया जाता था | छोग नहाने के बाद वहाँ जाकर अपनी इच्छा के 
अनुसार स्नानांतर *४ंगार किया करते थे । 
महानगर उर की बात तो दूर, स्वयं दूर-दूर तक विख्यात मनोहर सुमेर की 
सुदूर किश की राजधानी में भी बड़े-बडे प्रासाद थे किन्तु ऐसा स्वानागार उस पश्चिम 
के महानगर में भी मिलना असमय था। मोअन-जो-दड़ो के ये स्नानागार भुवन 
विख्यात थे। किनारे पर कुंजों को लगाकर शीतल छाया कर दी गई थी, प्रेमियो को 
शुप्त रूप से मिलने के लिये जैसे कुछ स्थानों की नितान्त आवश्यकता थी | ताल के 
किनारे कुछ-कुछ अवकाश के अनन्तर दीपस्तम्म थे; रात में जब उनमें से प्रकाश 
फूटकर ताल के जल पर फिप्तलने लगता तब दीपमालिकाओं से जगमंगाते महानगर 
की उपेक्षा भरी दृष्टि उस पर पड़ती और ताल के नीर में एक मदविद्वृझ कर देने 
पाली येदना फूट वहती । 
साँझ् की सुनहठी छाया में जब ताल स्वयं पीत पराग से भरे कमल-सा दिखाई 
देना तब सुन्दरियों के शीश, गोता मारने के बाद ऐसे निकलते जैसे महावद में कभी - 
कभी विषाद के बुद्बुदु फूट निकलते हों । 
स्त्रियों की किलकारियो से जल एक बार नही अनेक बार काँपकर गूंज उठता 
था । एक के बाद एक रथ आता था और पेड़ों की आड़ में रक जाता था। उसके 
बाद पापाणों के ऊपर पाँव धरते हुए वे उस स्थान पर आ एकत्र होते थे जैसे जीवन 
में कोई चिन्ता नहीं, जो कुछ है वह भोग के लिये है। ऐसे अवसरों पर कभी कोई 
गंभीर विषय पर विवाद करने को तत्पर नही होता था। पुरुषो के नग्न शरीर पर एक 
सूत का महीन इ्वेत वस्त्र पड़ा रहता था जिसके भीतर से उनके बाहुबंध और पक्षस्धल 
' पर पड़े मुक्ताहार चमका करते थे। उस रासय पुरुष के हाथो में न धातु का खड्ग होता 
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था, ने स्वर्ण की मुद्रा, वरन्‌ स्तियों की उन्नतनितबपरिवेष्ठा कटि पर वे मुस्य से मात. 
हो जाते थे । उनके चरण एक भस्ती और घीरता से पृथ्वी पर काँपा करते थे । किसी 
किसी के शोदा पर स्वर्ण का किरीट भी जगमगाया करता था। धनिकों के उस सर 
में किसी के भी हाथ पर श्रम के कठोर चिद्ध नही होतें थे । सबसे अधिक विस्मय 5 
बात थी कि भिखारी एक ओर आज छिपा हुआ-सा बैठा कुछ सोच रहा था। जहाँ १ 
बैठा था वहाँ से आने-जाने वाले दिखाई पड़ते थे। अपने चिथड़ों में उसने अपना कुड 
शरीर छिपा रखा था। उसके बढ़े हुए गंदे नखों को देखकर सुन्दरियाँ घृणा से ना 
सिकोड़ छेती थी। वह मोअन-जो-दड़ो के निवासियों के लिये मिश्री ज्योतिवियों से * 
अधिक अद्भुत था । महानगर के वयोवृद्ध नागरिक जब कभी उसकी बात करते ' 
तो उनका स्वर विचलित हो उठता था। महामाई का नाम लेकर वे आकाश की ओ 
हाथ उठाकर कहते थे--उसका-सा हा हमारा न हो, उसकी सन्तान की भा 
हमारी सनन्‍्तान की गति न हो । 

कुछ युवको ने उसे देखा । एक ने कहा--वह्‌ देखो ! महाश्रेष्ठि विश्वविजः 
के उपरान्त अब स्त्री के हृदय को पराजित करना चाहा है। कैसा छिपा बैठा है की' 
में। देखा ? महाश्रेष्ठि के हृदय में अब भी आग नहीं तो भस्म अवश्य शेप है ! 

दूसरे ने हेसकर समर्थन करते हुए कहा--+अभिसार हो रहा है भाई। आयेंगे 
कोई सुन्दरी । गले में वाहुमाल डालेगी और फिर रूठे हुपे बालक को रिश्ायेगी | सि* 
पर जो चाँदी-के-से बार है उनसे बढकर रमणी को और क्‍या चाहिये ? यौवन २ 
मनुष्य क्या नहीं करता ?* 

सब जोर से हँसते हुए स्तानागार की ओर दढ़ गये किन्तु भिखारी ने की! 
उत्तर नही दिया । आज उसके मौत की भयानकता उसके प्रलापों की तुलना में कही 
अधिक भयंकर ऊूगती थी। ऐसे अवसरों पर भिखारी सबसे आगे रहकर सवको सर 
खोटी सुनाया करता था । कुलीन स्वियो को उससे बातें करके उसे चिढ़ामे में विशे३ 
आनन्द आता था। उनके अहंकार की उससे बढ़कर परोक्ष रूप से मनस्तुष्दि करने 
बाला महानगर तो बया, सुदूर पूर्व फे अनेक देशों में भी नहीं था। मिज्जारी को देखकर 
उनके हृदय में अथाह कौतूहूल जाग उठता था । युवक निबंध से उसे घेर छेते थे । 
सिखारी एकदम उन्मुकत था । 

एकाएक भिखारी चौंककर उठ खड़ा हुआ । उसने जाँखों पर हाथ छगादर 
देखा । निस्संदेह श्रेषप्ठि मणिबंध ही था । 

स्वर्ण जटित चह रथ हुंकारता हुआ रुक गया । उसके साथ दो रथ और पे। 
श्रेष्ठि मणिबंध को काले दास ने सहारा देकर नीचे उततारा। भणिवंध के अद्भुत तो 
में घेंमव पग अहंकार ऐसे जगमगा रहा था जैसे तेल से भीगा हुआ बस्त एक्ड्म क। 
करके जरू उठता था । 

बोद रथों से दो मिश्री उतरे। उनमें एक वृद्ध आमेव-रा था) 

मणियंध से कहा---'अपाप ?" 
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अपाप ने झुककर कहा--महाप्रभु !* 
मणिवंध से कहा--- इनसे कहो प्रतीक्षा करें ।' 
अपाप की आजा से वे रथ पोौछे की ओर हट गए। और पेड़ों को पवित के 
पीछे जाकर खड़े हो गये | श्रेष्ठि मणिबंध ने अपाप को देखकर कहा-नदासत ? 
“महास्वामी !” दास ने झुककर कहा । 
स्वान के अनंतर वस्त्र पहनने का प्रबंध किया है या मृत्यु की भाँति उसे भी 
भूल गये हो ?' 
अपाप के सफेद दाँत समक उठे । उसने कहा--स्वासी की शंका व्यर्थ है। 
प्रबंध हो चुका है।' 
बृद्ध आमेन-रा आगे-आगे चल रहा था। अब ठहर गया और श्रेष्ठि मणिवंध 
के आगे हो जाते पर ही उसने अपना पगय उठाया । श्रेष्ठि की उस घोर आकृति को 
देखकर भिखारी न जाने व्यों मन ही मत क्षुब्ध हो गया। एक दिन वह भी 
तो महानगर का प्रसिद्ध महाश्रेष्खि था। उस दिन उसके प्रत्येक पगविक्षेप से धराणि 
काँप उठती थी और आज जब बह भिखारी है तो जैसे उठाकर आकाश की ओर फेंक 
देना चाहती ही | श्रेष्ठि मणिबंध के नयनों का वह तेज धीरे-धीरे मिखारी के मन में 
उतर गया। कितनी भव्य थीं वे आँखें ! 
और भिखारी ने देखा--रथ सूर्य्य के अमर आलोक में जगमया रहे थे। कमी- 
कभी ऊपर लटकती घंटियों की झंकार, सबमें एक मादकता थी, जैते मदिरामत्त 
विलासी की फंछी हुई भुजाएँ सब कुछ अपने व्याकुल आलिगन में बॉवकर झकझोर 
देना चाहती है, भूल जाना चाहती हूँ . . . - 
स्नानागार से सामूहिक संगीत की ध्वनि आ रही थी। धेष्ठि मणिवंध के पहुँ- 
चते ही जैसे नागरिक, मागरिकाओं में नवीन स्फूर्ति को विद्युत काँत उठी ही । इस 
| समय जल में अनेक किलकारियाँ थी और मणिबंध आमेन-रा को पानी में उतरने 
| का आद्वान दे रहा था। उसकी हिंचकिचाहट पर सब लोग आनन्द से हें त्॒ रहे थे । 
भिखारी चौंक उठा, उसने देखा--नर्त्तकी गायक की कटि में अपनी साँपिन- 
पी भुणा रूपेदे इधर ही भा रही यी। विल्लिभित्तूर के वक्ष पर हार जगमगा रहा था। 
नत्तेंकी के हाथों में दो कंकण-मात्र थे और उसके शरीर पर कोई आभूषण नही था। 
उसकी कंटि से नीचे कच्छमय जानुस्पशिनी साड़ी थी और वक्षस्थरू पर उसी का 
एक छोर लिपट रहा था। श्याममेघ-सी मंवर चरण घरतो बह अपने प्रिय के साथ 
चली जा रही थी। विल्लिमित्तूर की गंमीरता को उसको चपलता ने ढेंक दिया था । 
भहानगर में अनेक देज्ञों के लोग थे किन्तु इन विदेशियों ने जो इतनी शौच्नता 
से इतनी खुयाति अजित कर छी थी इसका मुख्य कारण भिवारो ही था। 
एकाएक दोनों चौक उठे । भिलारी उन्हें पुकार रहा था । 
भिंखारी ने जोर से हैं तकर कहा--हे साँप्रिन ! इधर आ, इथर।' 
देणी ने हें सकर कहा--/क्या है महाश्रेष्ठि ! 
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विल्लिमित्तूर की कटि से उसका हाथ सरक गया । रूज्जा से उसके गालो पर 
एक अधवेंगनी छवि काँप उठी ) उस इयामलता पर दे उसके बड़े-बड़े इवेत नयन, 
जैसे बादलों में तडपती हुई बिजली काँप रही हो। उसके समस्त अंगचालन में मेघो 
की-सी हुकार समस्त मादकता से अस्थिर आलोड़न किया करती थी । बिल्लिभित्तूर 
का कोमल शरीर देखकर कमी-कभी छगता था जैसे दो स्त्रियाँ साथ-साथ चली जा 
रही हों। किन्तु विल्लिभिततूर के नयनों मे कविता का वह महासिषु हिल्होछित 
हुआ करता था जिसके दृष्टिपात में चटुटानों से टकशाकर बिखर जाने बाढी 
लहरों का अनंत हाहाकार था । 

'कहाँ जा रही हो ?” भिखारी ने कठोरता से पूछा । 

वेणी ने ऊूलचाई आँखो से स्नानागार की ओर देखा । 

भिखारी ने कहा-तो महामाई आज स्नानागार की ओर जाना चाहती है * 
उसने मुड़कर विल्लिभित्तूर से कहा--गायक, तू कवि है ? 

बेणी ने मुस्कराकर कहा--'कवि और गायक दोनों ही ए 

विल्लिभित्तूर ने शून्य दृष्टि से देखते हुए कहा--'महाश्रेष्छि ! मेरे हृदय वें 
चेदना का तार न जाने कौन झनझनाया करता है। में स्वयं नहीं जानता (' 

जान जायेगा तु, भिखारी ने कर्कश स्वर से कहा---'जब तेरी यह कविता, 
यह व्याकुलता की व्यर्थ पुकार कोई सुनने चाला तक नही रहेगा और तैरा तार 
हृठात्‌ एक दिन संसार की प्रत्येक वरतु की भाँति टूट जाएगा । कहाँ जाना 
हो शुम छोग ? वहाँ? भीतर ? वह विष से भरा कुंड है, उसमें नरनारी नहीं, 
अजीवित नंगे पाप चिल्ला रहे है क्योंकि वैभव की लपढों से वे जले जा रहे हैं। का 
तुम्हे उनके शरीरों के जलने की दुर्गेन्‍्ध नही आती, मूर्ख ! आकाश के सतरंगे धनुष १९ 
अपनी धघकती पिपासा का बाण चढाकर स्वर्ग को अपना लक्ष्य बनाना चाहते हो / 

बेणी ने उदास होकर कहा---कितु मुझे भूख लग रही है। कुछ नाजे गाय 
तो खाने को मिलेगा । 

स्वर में एक व्यथा थी) जैसे किसी ने उसके सबसे प्रिय पुष्प को निर्देयता 
भूमि पर कुचल दिया था और मधुमक्खी की भौति उसका हृदय फिर भी जैसे ५ ' 
पर मेंडस रहा था कि इस घ्वंस में जो अतीत वा रूप है, यदि यह नही तो वही * 
सब कुछ था क्योकि मेरे मत की जलन पर वहाँ किसी ने हिमानी का केप * 
स्नेह से, सहेजकर, दुलारकर | है 

भिखारी ने क्षण भर सोचा और फिर घू रते हुए कहा व्पा -+ 
अदि सकड़ी के जाले की और जाते हुए रोके तो समझती है कि कोई मुझे . ४ 
मार डालना चाहता है और वह और भी अधिक वेग से जाले में जाकर फेस जाती है 
महाश्रेष्ठि विधवविजयी की आँडें कभी समय के अधकार मे अब पथ भूलना 
जातती । वह खूब जानता है कि स्त्री का हृदय उस रंगीन तितलो का-सा होता' 
जिसे पकड लेने पर वह छटपटाती हैं और छोड देने पर रंग पकड़ केसे वाले की ० 
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लियो पर ही छोड़कर फिर अपने पंखो को फूलों के पराग से रेंगने छगती है। किन्तु 
विदवविजयी देखता हैं और अभागों पर हँसने के अतिरिक्त कुछ नही कर सकता । 
विल्लिभित्तूर ने वेणी के उदास मुख को देखकर कहा--'महाश्रेष्ठि ! तुम तो 
महाज्ञानी हो। स्त्री का हृदय बालकों का-सा होता हैं, नहीं जानते ? हो आने दो एक 
बार । देख आने दो न ? 
भिखारी ने गायक के मुख को निहारकर एक छबी साँस खीचते हुए कहा--- 
“गायक एक दिन इसी कुंड में महाश्ेप्ठि भी दम घुटकर मर गया होता । इसमें पुरुष 
नही, मगरमच्छ है, इसमें स्त्रियाँ नही, केवछ काई की एक मोटी पते है, जिस पर कोई 
फिसलने से नहीं बच सकता और जब पुरुष डूब जाता है वह ऊपर से ऐसे जुड़ जाती 
है, जैसे कभी भी उसमें कोई संधि वही पड़ी और वह सदा से ऐसी ही स्निग्भ, एकरस, 
भौर मनोहारिणी है ।' 
भिखारी ने चिल्छाकर कहा--- किन्तु जो व्यक्ति सोते में से एकाएक उठ बैठता 
है यह आँखें मीचकर चाहे जिधर चल देता हूँ। वह कुछ नहीं सोचता, और 
भिखारी चला गया । 
दोनों जाकर एक ओर मोपानो पर बैठ गये । कितना मुखरित आनन्द था। 
बैणी में कहा--गायक ! सिखारी ने इतनी कठोर वात क्यों कही ?” 
गायक ने उसके बालों को स्नेह से पीछे हटाते हुए कहा--पगली ! जानती 
महीं वह पागल है ? वह सब कुछ हार चुका है, अब अपनी हार को ही विजय वहकर 
अपनी ग्लानि को मिटाना चाहता है ।' 
बेणी ने देखा बिल्लिभितूर की आँखे में एक स्नेह की तरलता थी । ... 
उसने कहा--गायें ?* 
उनका संगीत सुनकर सब उस ओर ही देखने छूगे । कितनी व्याकुछ संगीत 
छहूरियों का आकान्दित उत्यान-पतन था बह, जैसे जल की अपरूप छाया का विवर्त्तव 
मात्र । सबका हूदय एक बार दूर तके गुदगुदा गया । सब आ-आ सोपानों से लग 
गये और गीत सुनने छगे । आमेन-रा के नयतों में एक विछास की काछीो छाया थी। 
उसकी चपटी दाढी पानी से भींगकर और चपटी हो गई थी | महाश्रेष्ठि मणिवन्ध 
नयन विस्फारित देख रहा था । नत्तेकी के मयन कभी-कभी उनसे टकरा जाते थे । 
गायक अपनी तान मे विभीर हो उठा था। 
जब गीत रक गया श्रेष्ठि मणिवन्ध ने मुड़कर कहा--“नागरिक और नाग 
रिकाओं ! मोअन-जो-दड़ो को अपने अतिथियों का स्वागत करने के लिये हृदय से 
तत्पर रहना चाहिये । कितने हर का विषय है कि महानगर इन पवित्र तीतों से गूँत्र 
उठा है। स्वागत अतिथि ! आज हमें अपने ऊपर गर्व है । यह गीत नही, मुझे छगता 
है जैसे अनेक-अनेक स्वर श्रमिक-दासों की भाँति भावता की विराट पिर-ए-मिस 
का निर्माण कर रहे हों । इनमें किसी की स्मृति सहेजकर बन्द कर दी जाएगी और 
फिर आकाश और पृथ्वी उस रहस्य को देखकर अुलकें मिलाकर आँखें मीच लेंगे ।! 
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गायक ने नयन खोल दिये | महाश्रेष्ठि नं हाथ दिखाकर कहा--स्वागत 
अतिथि ! स्तानागार में आकर हमें कृतार्थ करें ।' किन्तु उसके नयन बेणी की 
ओर थे । 

गायक ने मुस्कराकर कहा-- हम श्रीमानों की समता नहीं कर सकते,महाश्रेष्ठि ! 

“किन्तु यहाँ तो सब नागरिक समान हूँ! मणिवन्ध ने उपस्थित स्नान करने 
चालों की ओर इंगित करके कहा---देखते नहीं) दासो के अतिरिकत यहाँ कोई 
बन्पन नहीं है ! * 

आमेन-रा का मूछ कुछ विकृत हो गया । वह इस समानता को पसन्द नही 
करता था। मिश्र का वह व्यापारी फराऊन जैसे कठोर शांसक का प्रिय था। वह 
इस समता को घत-वैभव और रक्त के अतिरिक्त घर्में का भी अपमान समझता पा। 
इन मीचों को अपनी समानता का पद देना उसकी आत्मा कमी भी स्वीकार नहीं 
करती थी । 

'और तुम भी नत्तकी' मणिवस्ध ने पानी को उछालकर कहा---आज तुम्हे जल 
पर नत्तेंव करना होगा । मोअन-जो-दड़ो को सुन्दरियों के बीच में तुम्हारी शोभा 
देखकर नागरिक अपनी आँबधों की प्यास बुझाना चाहते हैं । 

नत्तेंकी ने उसके शरीर को घूरते हुए कहा--/किन्तु मह[श्रेष्ठि मे तो कहाँ हैं 
कि हम विदेशी हू, हमें यहाँ आने का कोई अधिकार नहीं ? ” 

कौन महाश्रेष्ठि भुन्दरी ?! मणिवन्ध ने उत्सुकता से पूछा । 

*महाश्रेष्ठि विश्वविजयी ! 

स्नानागार एक ठहाके से गूँज उठा। किसी युवक ने कहा---'महाश्रेष्ठि दो 
महाश्रेष्ठि है । मिश्र का फराऊन भी उनकी दृष्टि में उनका दास हो है । 

सब फिर हँस पडे । विल्लिभित्तूर ने एक बार उपस्थित भीड़ की ओर देखी 

और कहा---“में तीर पर से गाऊंगा, आप लोग अपनी सन्तरण कीड़ा में ही मिमर्ल 
ग्हे । में विभ्ान्त हूँ । 
मणिबन्ध ने कहा---क्या हम आपकी कुछ सेवा कर सकते है ?” 
धन्यवाद । 
कितु मणिवन्ध- ने परुकारइकर कहा--'अपाप ! महाकवि के छिये आस 
लाओ ॥ 
अपाप चला गया। मणिवन्ध ने कहा--देवी ! आपको तो कमलिनी की भाँति 
आज इन अनेक भौंरों का हृदय हर छेते का प्रायश्चित करना ही होगा ! मु 
कहा---सुन्दरियो ! नत्तेंकी का समवेत आद्धान करो ! 
स्वागत', स्वागत' से एक बार समस्त अन्तराल काँप उठा। 
नर्तकी घड़ाम से जल में कूद गई | जछ अपनी गहन गरम्भीरता से उस सी 
से एक बार जैसे चिल्ला उठा । लहरें दुर-दुर तक फैल गईं । 
मणिवन्ध ने उसका ह्वाथ पकड़कर कहा---मोअन-जो-दड़ो के निवासियों 
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द्राविड़ देश की यह्‌ कन्या हमारे कठ का सदसे कोमल संगीत है । हमारी गति का 
सबसे मनोहर रूप हैँ ।* 
मत्तेंकी ने हाथ चलाते हुए कहा--'नत्तेंकी प्रणाम करती हैं ।' 
एक युवक ने कहा---'श्रेष्ठि मणिवन्ध के आगमन से महानगर ही नही स्नान- 
कुंड में भी कुछ अधिक उत्साह भर गया है ।' 
श्रेष्ठि ने मुडकर कहा---नहीं कुमार ! पुरुषों से कहीं अधिक भार स्त्रियों में 
होता है । 
एक स्त्री ने चिढ़कर कहा--महाश्रेष्ठि फूल से भी हल्के हें ।' 
सब हंस पड़े । स्त्री भी हँस दी। 
स्नान करने वालो में शत्त हो गई और वे तीर की तरह तेर चले । वृद्ध 
आमेन-रा जाकर घाट पर बैठ गया । वह थक गया था । थोड़ी देर बैठा रहा भर 
फिर वस्त्र बदलने के लिये उन प्रकोष्ठों में चला गया। श्रेष्ठि मणिबन्ध इस समय उसे 
भूछ गया था | 
नत्तेंकी ओर मगिबन्ध दूर जल पर दिखाई दे रहे थे । इस समय नर्तक्ी 
थककर पानी पर छेट गई थी और मणिबन्ध घीरे-धौरे संतरण कर रहा था । 
गायक के कन्धे पर किसी से हाथ रखकर कहा---युवक ! श्रेष्ठि मणिवन्ध यहाँ 
जाये हूँ ।! 
गायक ने देखा | एक मिश्री स्त्री का शरीर चमक रहा था। 
किसी और ने नीचे से कहा--हैका ! ' 
'ृछल्ी हूँ स्वाभिनी', ऊपर वाली स्त्री ने कह्म और पूछा--युवक उत्तर नही 
दे सकोगे ?* 
विल्लिभित्तूर के मयत अभी नीचे वाली सुन्दरी पर से हे नही थे। सुन्दरी 
की चढ़ी हुई मृकुटी उतर गई जैसे धनुष सीघा हो गया। उसने कहा--कौन हो तुम 
युवक ?! 
में कवि हूँ', गायक ने हिंचकिचाकर कहा । 
सुत्बी मुस्कराई। उसने कहा--जानते हो में श्रेष्ठि मणिवन्ध की पत्ती हूँ ।/ 
गायक ने उसी स्वर से कहा--स्वायत देवि ! महाश्रेष्ठि जल-क्रीड़ा कर 
रहे हैं ।' 
एकाएक हेका ने चौककर कहा--बह स्त्रो कौन हूँ उनके साथ ?' 
वह मेरी नर्तकी है ) मेरी सब कुछ है ।' 
नीटूफर ने देखा और कहा--'और तुम यहाँ बैठे हो ? 
काटकर हेका ने कहा---स्वामिनों ! चलिये छोट चलें ।” 
नीलूफ़र ने कहा--“कवि ! तुम किस देश के वासी हो ? तुम्हारे यहाँ की स्त्री 
को इतनी स्वतन्त्रता है ? ' 
गायक ने हुसकर कहा--'हम एक दूरारे को प्रेम करते हैं । जिस दिन यह 


स॒र्दों का दौला/र५ 


हृदय उचट जायगा उस दिन कोई भी शक्ति एक करके सही रख सकेगी । में कवि 
हूँ । प्रेम चाहता हें । स्त्री को बाँवना नही चाहता । 
किन्तु प्रेम बदला करता है गायक ?' नीहूफर का स्वर काँप गया ! 
“दि बदलता हैं तो कवि क्या कर सकता है ? एक दिन पत्येक यौवन बुद्ध हो 
जाता है। वया संसार फिर भी यौवन की मादकता को छोड़ सकता है ?! 
नीकूफर नही सह सकी ! वह छौट गई । हेका भो ! अपाप ने छाकर आसव 
का पात्र रख दिया | मणिवंध और नत्तेकी छोट आये । 
मसेको ने कहा--/विल्लिभितूर अभी तुम किस स्त्री से बातें कर रहे थे ?” 
गायक ने उपेक्षा से कहा--महाश्रेष्ठि की मिश्री पत्नी से ।! 
दोनों ने एक दूसरे की ओर संदेह भरी दृष्टि से देखा । गामक की आँज़ें निर्मल 
थी जैसे प्रभाव के समीर पर झूमती किरण उतर रही हो, कमलों को चूमफर 
जगा देने के लिये । श्रेष्ठि की आँखों में एक मंधकार भरी छाया क्षण भर के लिये 
कांप उठी । उसने देखा। गायक अभी किशोरता को सद्य त्यागने वाला युवक था और 
बह .. -वह अब यौवन के अनेक स्ोपान चढ़ चुका था। नत्तकी ने देखा गायक 
विभोर हो उठा था। उसके हृदय की भीतर ही भीतर किसी ने एक जोर का घूँता 
भारकर जैसे व्याकुछ कर दिया । वह कितना तल्लीन था । 
नत्तेकी ने कहा--विल्लिमित्तूर ॥! 
'भोह ! क्ष॑ं!” गायक ने चौंककर कहा--दिखती हो वेणी ! आकाश में कैसा 
सुनहुला बादल है !' 
भर्त्तकी और ध्रेष्ठि ने मुड़कर ऊपर देखा | आकाशझ्न स्वच्छ था । फिर दोनों ने 
एक दूसरे की ओर देखा । 
बुद्ध आमेन-रा वस्त्र पहनकर इधर ही आ रहा था। 
अपाप ने खड़े होकर जोर से पुकार लगाई-'महाश्रेष्ठि मणिवंध्र के सारभियों ! 
रथों को उद्यत करो! 
दूर से उत्तर की प्रतिध्वनि सुनाई दी । 
प्रकोष्ठों से लौटते सगय मणिबंध ने कहा--'नर्त्की ! तुम आभूषण पयों 
नहीं पहनती ?” हे 
नत्तेंकी उदास हो गई। उसने कुछ कहा नही । श्रेष्ठि ने ही कहा---आमभूषणों 
से तुम नीहारों से सजी हुई इयासऊा के सम सनोहारिणी छूने ऊूगोगी ४ गएयक 
के पास आकर चलते समय मणिबंद् ने कहा---नत्तंकी ! भूल न जाना किं हुम्हँ 
भद्दानगर के गौरव को अब अपना सम्मान समझना पड़ेगा । महानगर तुम्हारे सेवा 
प्रस्तुत है ।! फिर मुड़कर कहा--महाकवि ! वे स्त्रियाँ क्यों आई थी ?” 
आपको पूछती दीं महाओेष्ठि !! 
“और मेरे लिये प्रतीक्षा तक न की ।' एकदम दाँतों से नीचे का होंठ काठ 
लिया। यहू बह इन विदेशियों के सामने कया कह गया ! 


२६/मुर्दों का टीला 


जब सणिबंध और उसके साथी, धीरे-धीरे चले गये, नत्तेकी की उधर ही दृष्टि 
अटल हो गई। एकाएक गायक ने चौंककर कहा--'वेणी ! यह भोतियों का हार 
किसने दिया । 

मैरी कला ने ।' नत्तंकी ने आँखें न हटाते हुए कहा । 

गायक चुप हो रहा। उसने धीरे से अपनी उंगलियों से उसके बालों को छूकर 
कहा--नत्तंकी ! * 

वेणी से ध्यंग को समझा । पछटकर कहा--“गायक ! 

दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा । दोनों के नयनों में क्षमा थी, अविव्वास था, 
कितु जहाँ विल्लिभित्तूर के स्नेह था, समपंण था, वहाँ बेणी के प्रतिशोध की एक 
हल्की छाया थी, तृष्णा थी, जौर था अतृप्त निश्वासों का ग्मे-गर्म उन्‍्माद । 

दोनों ने अपने-अपते मयन हटा लिये और विवश से दोनों चुपचाप चलने 
छग्रे । एकाएक महानगर क्षण भर के लिये कॉप उठा । भूमि में से एक भयानक 
आवाज आई जँसे अब सब कुछ फट जाएगा । उसकी बह भीषणता एक बार हृदय 
को स्तव्ध क़र गई। सबकी छाती पर जैसे शक्ति से किसी ने प्रहार किया। ऐसा 
हृगा जैसे किसी मे कोई फठोर अट्टहास करके कुछ लंबी साँतें खीच ली हीं 
ओर उस पर नीरवता फिर सनसना उठी । 

नत्तकी ने भय से गायक का हाथ पकड़ लिया | गायक भय से सिहर उठा । 
उसने नर्तंकी की खीचकर अपने शरीर से समेट लिया । 

भत्तेंकी ते व्यधित नेत्रों से देखकर कहा---/विल्लिभित्तूर ? * 

विणी ! ! ग्रायक ने उसके माथे को छूकर कहा । 

“कितने कठोर होते ही तुम पुरुष', वेणी ने सांप सीचकर कहा---इस भयानक 
माद पर भी विचलित नहीं होते! । जाने किघर से निकलकर भिखारी ने हँसकर 
कहा--/यही जीतन का सबसे बड़ा सुख हैं अभागो ! यही कल्याण का सबसे 
उज्ज्वल स्वरूप है। जानते नहीं यह पृथ्वी का हृदय घड़क रहा है ? देवताओं ने क्रोध 
किया है, पापियों ! तुम्हारा पाप अधिक दिन तक नहीं चछ सकेगा। महामाई की 
भूड्ठुटि तन गई है. . .” 

बहू उठाकर हँस पड़ा । उस कठोरता में उसका वह रोद्र हास्य देखकर नत्तेकी 
चिल्ला उठी। गायक ने उसको शरीर से और चिंपका-कर कहा---बेणी ! ” 

मिखारी फिर भी हँस रहा था। वेणी ने भय से गायक के वक्ष में अपना सिर 
छिपा लिया। 

उस ज़ोर की प्रतिध्वनि से आकाश अब भी काँप रहा था। भिखारी एक और 
भाग घछा। उसके दब्द गूंज उठे--'उसे नहीं महामाई, उसे माँ भी छोड गई थी। 
उसे तो तूनें ही पाछा है, फिर उसी पर इतना क्रोध क्यों . . .! 

दोनों हतबुद्धि से खड़े रहे। मिखारी की बात कोई नहीं समझ सका । 

ताल का पानी अब भी फुंकार रहा था। 


मुद्दों का दीला/र७ 


है. 


धर में घुँपला अंघकार कमी-करी साँत की भाँति अपना फ़त हिलाने लगता 
था। दोवारों पर लगे राल के जोड़ों पर एक मंद-मंद आमा अपनी जिद्ठा 

काँपती हुई छगाने छमती थो। एकांत नीखवता में कितना उदास सूनापत 
था जैसे समस्त वायुमंडल किसी अवरुद्ध श्वास की भाँति मारी हो गया हो । 

बाहर द्वार से अलिद दोख रहा- हैं। उसके बाद एक विशाल प्रांगण है। यही 
है बह स्थान जहाँ आगमन के प्रयम दिन श्रेष्ठि मणिबंद ने चीलूफ़र का मोअन-बो- 
इड़ो के निवासियों से परिचय कराया था कि. . . 

वातायन में से छत-छतकर आता प्रकाश घीरे-धीरे कुछ गुतगुन उठता था। 
आलोक की वह मदिर चेतना भीतर फूट रही थी, जैसे मूँगे को भीत अनंत नीछ 
सहासायर में निकल आई हो और सूर्य के उज्ज्वल प्रकाश में आँखें खोलने का 
प्रयत्न कर रही हो । 

गंबाघार की उलझी हुईं धूम्नल्ें जब प्रकाश के उत फलकों से' कटने लगती हूँ 
तब हृदय की अवसन्न पिपासा चाहती है कि उस घुएँ को पकड़ ले, क्योंकि दोष तो उस 
आग का है, न चह होता न विपादों का यह हाहाकार ही उठता । 

नीछूफ़र उदास-सी अपनी श्षम्या पर अधलेटी-सी कुछ सोच रही थी | आज 
छुृदय कितना भारी हो गया है, रात भर के तुपाराघात को सहने वाले शतदल के 
समान, जिसके मसल संपुटों को सूर्य्य के प्रखर ताप की आवश्यकता है कि मांस में 
फिर से रवत की दीपित तृष्णा से जल उठे, अभिमान करती सी, आँखों और वर्ष को 
उठाती हुईं। उसके नयनों ने एक बार चारों ओर देखा भर फिर एक आरुस भरी 
अंगड़ाई की मरोर में सौँपित की भाँति उसके कोमल जरीर ने अनेक बल खाये फिर 
भी स्पंदनों पर घातु की भाफ. . « 

सोचते-सोचते उसने व्यया से अपनी आँखें मीच छीं। 

आज उसके हृदय में कुछ चुम रहा था। प्रेम के इस शूठ की चुमन के मीठे दर्द 
के सामने, जो शरीर भर में झनझनाता हुआ फँल जाता है, समस्त मांसक यौवन कौ 
गुश्युदाकर अधीरता से पानी दिखाकर प्यास ही बुझाता, संसार भर के समस्त वे मव 
सुच्छ है, भिखारी के चरणों पर पड़े हुए हायो की विराट लहरों से बड़े-बड़े प्रासाद। 

मन कचोट उठा। कहाँ छौटकर जाना चाहता है यह आतुर पक्षी ? आज तो 
यह डाल ही नहीं रही, जिससे एक दिन अपनेपन का दावा करके अहकार की एक 
सीमा कर दी थी । 

नोडूफ़र ने आँखें पोल दी । देखा, कुछ नही वही उदासीनता, वही एकांत 
भारवृत्त अहम्मन्य नोरवता का साखराज्य | कया हुआ आज ? कोई भी उसके समीप 
नही है । चारों ओर यायाणों के इस तरंगायित सन्नादें मेँ क्या एक वही हुदय है 
जो लड़सड़ादर कुचलकर मिट जाने के लिये है ? 


३८ पुरी का दोला 


कितनी कोमछ है यह ईैय्या ? इस पर स्वर्ण के तारो का बहुमूल्य आच्छादन 
है, फितु . . « 
नोटूफ़र के योवन की जाछी दो किसी निर्ममता ने आज खंग से काट दी 
हूँ 6! 
उसने धीरे से आवाज दी--'दासी ! * 
स्व॒र का अहंकार एक बार छरजा और फिर सिर झुकाकर द्वार में से दृत की 
भाँति संदेश पहुँचाने वाहर चलो गया । 
बाहर पगचाप सुनाई दो । दासी ने प्रवेश किया। नीलछूफ़र ने उसकी ओर 
बिना देखे ही कहा--.दासी ! 
स्वामिनो ! ! शुष्क और कठोर शब्द गूँज उठा । 
नीलूफ़र ने खीक्षकर कहा---5उत्तर देती है ? मूर्ख ! जाकर हेका को भेज दे । 
कहना तुरंत आये ।' 
दासी सिर झुकाकर चली गई । 
नोडूफ़र अपनी उत्तेजना पर पल भर स्वय ही ऊज्जित हो गई। एक वार 
एक पुराने पथिक की भग्न स्मृति की-सी व्याकुल ममता ने कहा--नीडूफ़र, तू भी 
इतना अभिमान कर सकेगी ?* 
थोड़ी देर बाद हेका ने प्रवेश किया । वह मुखरित-सी किसी अज्ञात ऊष्मा से 
अब भी दीपित थी। उसके मु् पर यौवन की सफलता का चिह्न था। नीलूफ़र का 
हशय भीतर ही भीतर एक नवीन व्यथा से भर गया। नारी का यह अवसाद युगों से 
अपमान को प्यार कहकर त्याग का दंभ करता रहा है, अपने आपको मिटांक्रर, तो वया 
आज वह भी उसके सुख को देखकर डाह करेगी ? भन की इस अकर्मंण्य अतृप्ति ही 
का नाम क्या प्रेम की वह भीषण ज्वलछा है जो कभी धुएँ के अतिरिवत भोर कुछ 
महीं दे सकती ? 
नोलूफ़र ने अवसाद से अपनी आँखें फेर ली । हेका ने विस्मय से देखा | कुछ 
भी न समझ सकी। क्‍या कारण है जो यह स्त्री जो कछ गुलाम थी, कछ जिसके 
हृदये की एकमात्र छाछसा थी कि किसी प्रकार स्वामिती का पद प्राप्त हो जायें, 
अब भी प्रसन्न नही प्रतीत होती । 
हेका ने स्तेह से कहा---'स्वामिनी ! 
“नही हेका, सह तुम मत कहा करो । आज में इस शब्द का भीषण शव अपने 
यौवन और रूप के कंधों पर उठाये-उठाये नही फिर सकूँगी । 
हेका ने जनजान बनकर उसकी ओर देखा। स्नेह से उसके विकट आकर बैठ 
गई। हाथ में हाथ लेकर कहा--“नीडूफ़र ! ! 
. पस उच्छृवसित स्वर को सुनकर नौलूफर एक वार सिहर उठी । वया यह 
संग्रोषन ही तो कही भविष्य की कठोर छाया मह्दी है ? उसने कुछ नही कहा । बड़ी- 
बड़ी आँखों को फाडे भीत-सो उसकी और एकटक देखती रही । 


मुर्दों का दीज़ा/२९ 


< 


आज स्वामिनी का मन कुछ खिन्न है ? हेका ने शांत होकर पूछा 

मीडूफ़र मुस्कराई । हेका ने कहा--मुझते कहो वे नोहूफ़र ? तुम्हे ऐसा 
कौन-सा कप्ट है ? तुमने मेरे जीवन को स्वर्ग वना दिया है, कया में भी तुम्हारे लिये 
कुछ कर सकती हैं ?* 

नोहूफ़र मे कहा--हेका ! मगिदंध कहाँ है ?” 

हेका ने उत्तर दिया---स्वामिनी ! में तो नहीं जानती। कहो तो अपाप को 
बुलाकर पूछू ? 

नीलूफ़र ने एक ठंडी साँस छी । हेका उठकर बाहर चली गई। 

जिस समय वह छौटी अपाप उसके साथ था। 

नीलफ़र ने बैठते हुए कहा--दास ! 

सवामिनी !” अपाप से सिर शुकाकर कहा 

'बता सकते हो स्वामी कहाँ गये हूँ ?” नीछूफ़र ने तीछी दृष्टि से देखते हुए 
कठोर स्वर में धूछा । 

अपाप हिचकिचाया। नोलूफर ने दृढ़ स्वए से कहा--जानतें हो तुम किसके 
सामने खड़े हो । 

अपाप ने एक बार मय से हेका की ओर देखा । हेका के मुख पर कोई भाव 
नहीं था, जैसे वह्‌ उन पाटों के बीच में पिसने के भय से स्वयं रवतहीत हो 
गई हो । 

अपाप ने कहा+--ल्वामिनी ! महास्वामी उस नत्तेकी की झलक प्राप्त करने रथ 
पर बैंठकर कही गये है ।' 

शब्द गूँगे उठ । हथौड़े की तरह प्रबल आघात करते हुए । मीडूफ़र ने सुना । 
फिर कहा--जा सकते हो ।' 

अपाप सिर झुकाकर छोद गया । चीलूफ़र कुछ क्षण मौद रही।! फिर 
कहा---हेफा ! 

स्वामिनी !  हेका ने उद्यत स्वर से उत्तर दिया । 

“रथ तैथार कराओो ! 

हेका खड़ी रही। 

जैसे नीलूफ़र समझ गई। पूछा--जानना चाहती हो कहाँ जा रही हें ? 

हेका ने मुँह नही खोला । 

"तो सुनो कि नीडूफ़र उस द्वाविड़ मिलमंगे से मिलने जा रही है। 

स्वामिनी ! भय से उसके मुश्ध से एक चीत्कार वरबस फूट निकला । 

ंगार करूँगी, नीटूफ़र ने निविकार स्वर'से कहा । हेका वस्ताभूषण छाते 

चली गई + 

नीडूफर ने वहुमूल्य हारो से अपना वश्नस्थल देंक दिया और सकसे बड़ा हीए 

निकालकर कहा--हेका ! 


३०/हदों' का टीछा 


स्वाम्रिनी [  हेका जैसे अर्द्धंवि्षिप्त थी । 

"पुरुष भी तो स्त्री का स्वर्ण सज्जित स्वरूप अधिक चाहता है ? 

हेका ने कुछ नही कहा । नीलूफ़र हँस दी । उतने कहा--लेकिन उसमें एक 
कर भावना होती है । वह चाहता है अपने हाथों से अपने बल और अधिकार से 
स्त्री को खरीदकर उसे सजाये और फिर उसे रि्नामे ॥” 

उसकी हुँती की झंकार विशाल भवन के कोने-कोने में व्याप्त हो गई । हेका 
के नयन भय से विस्फारित हो गये । 

नीलूफ़र उठकर खड़ी ही गई थी । उसकी आँखों में एक अद्भुत चमक थी। 
हेका यरन करके भी नही समझ पाई कि उनमें वेदना थी या अतुप्त वासना, या 
प्रतिहिसा कितु था उसमें कुछ और शायद कोई पुरुष देखता तो उसे लगता कि वह्‌ 
कुछ नही केवल भूखी आँखें थी, तड़फड़ाती . . - जो थोड़ी देर में मर जायेंगी क्योंकि 
उस उन्माद को झेलने की हिम्मत सबमें नहीं है । 

रथ में चढ़ते हुए नोलूफ़र ने कहा--दासी ! 

हेका मन ही मन काँप उठो । उसने कहा-- ध्वामिती ! * 

“मपाप से' पूछो कि वह गायक कहाँ रहता है ? 


देवी !! 
“भिखारी ! ” नीलूफ़र के होठों ने जैसे विष उगला | 
हेका भय से जड़िंत हो गई । 


रथ चल पड़ा । हेका पीछे खड़ी रही । राह के अनजानते युवकों ने उस रूप 
को देखा और उस उपेक्षा से उनका हृदय भीतर ही भीतर चिल्ला उठा। नीलूफ़र का 
चक्ष किसी उ्देग से फूल-फूछ उठता था । 

रथ को धीमी गति पर नीलूफ़र चिल्ला उठी--सारथी ! सी रहे हो ?” 

खोचकर चाबुक मारते हुए सारथी ने कहा--नहीं देवी ! 

ऊँचे-ऊँचे बेल दौड़ चले । उनके पैरों से उठी घूलि से पीछे का पथ देंक 
गया। बछों की दौड़ का वह गतिलय उस क्षिप्तता को नही पकड़ सका जो नीलूफ़र के 
नारी के अंघड़ को पोछे छोड़ जाये। 

'सारथी ! ' नोलूफ़र ने कहा--जानते हो कहाँ चलना है?” 

“जानता हूँ देवो', वह उस समय रथ को काबू में रखने में थक चुका था क्योकि 
देक़ अपनी पूरी गति से भागे जा रहे थे। 

रथ रुक गया । नीडूफ़र कूदकर उतर पडी। क्षण भर कुछ सोचा फिर द्वार पर 
थपथपाकर कहा--कवि ! * 

भीतर से धीमा उत्तर आया---कौन ? कौन है वहाँ !* 
...नीझूफ़रने मुड़कर देखा। इंगित किया। हेका रथ में ही खड़ी रही। फिर घीरे 
से कहा--'मीतर आने को आज्ञा है ?' 
! स्वर आया---आओ अतिथि ! विल्लिभितूर का द्वार कमी किसी के लिये बंद 


भुर्दों का टींसा/२१ 


नही हुआ । उसको अपने किसी भी धन से मोह नहीं है क्योकि उसके पास प्रेम के 
घन के अतिरिक्त और कुछ नहीं है, और उस घन को उससे मोअन-जो-दड़ो के 
महाश्रेष्ठि तो क्या स्वयं महादेव भी अपनी संपूर्ण समाधि शक्ति लगाकर भी नहीं 
छीन सकते )* 
नीलूफ़र ने भीत्तर प्रवेश किया | 
(तुम ?? गायक ने लेदे-लेटे ही कहा---स्वागत सुन्दरी ! * 
उसके होंठों पर एक मुस्कराहूट फैड गई जैसे कोई विशेष बात नहीं । नीदूफ़र 
अपमानित-सी खड़ी रही । गायक फिर मुस्कराया। उसने कोमल स्वर से कहा-- 
देवी ! इतनी घृणा, इतवा अविश्वास ! किस लिये ?! 
बहू उठकर बै5 गया था। नीडूफ र ने कहा किस देश के रहने काले हो हुए 
कवि ? तुम्हें सत्कार करने की शिष्टता तक नही है ?* 
बिल्लिमितूर हँसा । उसने कहा--क्रुंद्ध न हों देवी ! जिस दिन महानगर में 
दासों को देखकर महाश्रेप्ठि उठकर समानता से स्वागत करेगे उसी दिन विल्लिमितूर 
भी धनिकों के लिये आसन छोड़ने लगेगा !' वह किर हेँधा । नोझूफ़र का विक्षो 
विस्मय मे परिणत होने छूगा । कवि ने फिर कहा--“किस छिये कष्ट किया देवी ने 
नीलूफ़र ने इबर-उधर झाँककर कहा--'तो तुम्हारी स्त्री यहाँ नहीं है ? 
“नही। मैं अस्वस्थ हूँ । आज मेने अकेला भेज दिया है ।' 
“जानते हो वह आज किसके साथ धूम रही है ?! नोदूफ़र ने कठोर स्वर है 
आधात किया । 
हेका भोतर आा रही थी। उसने बाहर से सुता कवि कह रहा चा--जब ते 
बैणी किसी मनुष्य रूप के साथ है तव तक तो कोई चिता नही किंतु यदि कोई पशु «** 
नोछूफ़र ने काटकर कहा---कितु जानते हो मनुष्य में मी एक हिल भेहिया 
द्वोता है . . .! 
कवि हँसा । कहा---दिवी, आज स्त्री होने के नाते तुम्हें स्त्री के रक्त की चित 
ने व्याकुछ कर दिया है ॥” 
प्रवेश करके हेका ने एक बार शंका से नीलूफ़र की ओर देखकर .२ 
'स्वाधिनी ( विलंब हो रहा है । 
नीलूफ़र ने मु ड़कर कहा-- प्रतीक्षा करो, दासी १! 
स्वामिनी वी काज्ञा सिर आँखो ४' हेका ने सिर झुकाकर कहा और चहू बाद 
खली गई । 
क्षण भर वीडूफर उसके नयवो में झॉकुती रही ! फिर मुस्कराकर कहानी 
कवि हो २! 
गायक ने लाज से सिर झुकाकर कहा---नही देवी ! में केवल रप का दाह 
प्रेम बा भियारी हूँ ।! 
'शुक काम कर सकोगे ?* 


३२/मूर्दों का टोला 


"देवी आज्ञा दें । सेवक की लाज केवल बात पूरी करने की है।' 

गायक ! मेरी व्यथा पर एक गोत बना सकोगे ?! 

व्यथा ?! गायक ने कहा--मिरे पास आओ सुन्दरी । 

नीलूफ़र निस्संकोच जाकर उसके पास बैठ गई। जैसे हठीला बालक अपनी 
बड़ी बहिन के पास संदिग्ध-सा जाकर उसे घूरने छगता है । 

गायक हँस दिया । उसने कहा---बड़ो व्यया है ?” 

नोलूफ़र छजा गई १ गायक ने कहा--देवी ! जब मनुष्य की देह पर कोड़ा 
पड़ता है तब मुझे कमी स्त्री की आँखों के तौर घायल नही करते । तुम्हारे महानगर में 
मनुष्य बड़े विचित्र हैं। अधिकांश रोटी का दान माँगते हैँ, कुछ तुम हो जो प्रेम का 
दान माँगा करते हो। में तो कुछ भो नही समझ पाता । क्या चाहती हो तुम ? मेरा 
तो तुमसे कमी इतना मेल नहो हुआ ? सच देवो ! अदभुत है यह देश जहाँ कवि 
दूसरों की आज्ञा पर गाया करते हैं। में सोचता हूँ कया तुम्हारी व्यया वास्तव में इस 
योग्य है कि में उस पर सोचवे को विवश होओं ?” 

किसु नीहूफ़र ने उसके कंपों को पकड़कर कहा---तुमने मेरे उपदन में आय 
लगाई है, तुम मुझे बरवाद करने आये हो । तुम मेरे जीवन को भस्म देने आये हो 
बजे र। तुम्हारे मविष्य के सु बस्वप्तों में अपने छोटे जीवन के एकमात्र अधिकार को 
में नहीं खो देना चाहती । मेने सब कुछ दाँव पर छगाकर जो जीता है, तुम उसे हो 
लूंढ लेता चाहते हो ?! 

*सुन्दरी ! गायक पुकार उठा। 

नीडूफ़र रो उठी। और वेग से वाहर निकल आई। उसका हृदय जैते घुट 
रहा था। हेका ने देशा। स्तब्ब हो रहो। नोडूफ़ए ने एक भो बार मुडकर 
नहीं देवा। 

'सुन्दरी स्वर गूँन उठा । हेका ने देवा द्वार पर कवि खड़ा था, किंतु नो डूफ़र 
ने उधर नहीं देखा । गायक के मु व पर कुछ अदमुत्त वियाद छोट रहा था जैते सिकता 
पर लहर हिवक्रियों में काँप उठतो है। नोडूफ़र का मुझ गंभीर था। उसने कहा-- 
'हेका ! चलो ( 

उस मंद स्वर को सुनकर हेका मन ही मन सिहर उठी। जैसे वज्मपात के पहले 
आकाश एक बार हैं' करके अपने हो बन्द कर लेता है। रक चल पडा । नीडूफ़ र ते 
अपने बहुपूल्य पट्ट से गाछों पर दुऊक आये आँसुओं को पोंछ लिया । 

जनपय के कोजाहल ने उसे जैत्ते चैतन्य कर दिया । अब वह फ़िर दृद्ता से 
रथ में अपना प्षिर उठाकर खड़ी हो गई। हेका उसके पोऊे नभित भाल खड़ी रही। 


उन दो सुन्दरियों को देखकर महानगर का जनपय जैसे स्वर एक बार व्याकुछ हो' 
उठा । 


रथ हाट के महामार्ग से होता हुआ छोट चला । 
नोदूफर अपने ध्यान में मग्त थो | सारी को पुरूार सुनकर कितनी भीडें 
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अपने आप बीच में से राह देती चली जाती थी, कितनों ने उस पर अपना दृष्टिपात 
किया, इस सबकी ओर उसका आज तनिक भी ध्यान न था । 
हेका अपनी स्वामिती के महत्व को देखकर मन ही मन विचलित हो उठती 
थी। और उस प्रभुत्व के प्रति स्वामिनी की यह उदासीनता उसके हृदय में चुम रही 
थी। आकाक्षा ने उपहास किया--नीलूफ़र दासी है। बह स्वामिनी होने के योग्द 
नहीं है। कितु फिर न जानें क्यो वह सिहर उठी । यह वह क्‍या सोच रही थी और 
बह भी अपनो स्नेहमयी के प्रति ? 
हैका ने एकाएक चौंककर कहा---स्वामिनी ! ! 
नीलूफर ने उसके स्वर का विस्मय और मय छद््य किया किसु अविचल्फति स्वर 
से बिना मुड़े हुए कह--'ब्या है दासी ?' 
हेका मन हो मन एक बार विक्षुब्ध हो उठी। उसने कहा--'देवी ! अपराध 
श्षमा हो! 
हिका ? ' नोदूफर ने जोर से कहा । 
दिवी ! सामने नहीं, दायें देखें / हेका ने नम्र निवेदन करके सिर झुका लिया। 
नोछूफर ने देखा । 
सारी | नीछूफर ने गंभीरता से कहा । 
"देवी ! ' 
*रथ रोक दो । 
रथ रुक गया । दूर मणिबध और वही नत्तंकी। और मणिवंध अपने हाथ से 
उसके गछे में एक नीलम जड़ित स्वर्णहार पहना रहा था। नत्तेंकी के श्यामल शरीर 
पर स्वर्ण का प्रकाश ऐसे दीप्त हो उठा जैसे श्याम मेघ में विजली कौंघ उठी हो 
मणिवंध मुग्ध-सा देखता रहा । 
उसने आँखें न हृठाते हुए कहा--“हेका | सारथी से कहो रथ रौटा दे ।' 
रथ लीट चला । सारगी भ्रम में पड गया । एक बार पूछने के लिये मुँह उठाया 
कितु स्वामिती का वह गराभीर्य्य देखकर पूछते का साहस नही हुआ । 
एकाएक नीलूफर मुस्कराई । उसने कहा--सारथी । कहाँ चल रहे हो ?' 
नही जानता देवी ! आज्ञा दें ।' नीलूफ़र सुनकर हँसी | कहा--ममूर्ख ! घर 
और कहाँ ?” रथ प्रासाद की ओर छोट घला । मोड़ते समय उस पर लगी तमाम 
चंटियाँ बज उठी । एक बार नीझूफ़र ने भी उन घंटियों को कीड़ातुर हाथों से उतके 
चूप होने पर टनंटना दिया! 
जोर से हाँको सारथी। ऐसे कि सब घटियाँ बज उठें ।' 
सारथी ने मकेल को दोनों हाथोंक्षी पीछे खीच लिया। उस झकोर में रथ 
काँप उठा । समस्त घदियाँ फिर झनझनाकंर बज उठी] 
नोलूफर प्रसन्नता से हँस दी ! उसने कहा---झारथी ! हेका को अपना नाम 
डजाओ । तुमको पुरस्कार दिया जायेगा 
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सारपी ने हु से कहा-- फिर आज्ञा हो देवि ?* 
मीलूफ़र ने कहा---अब नहीं मूर्ल। आर-बार की झंकोर से फ़िर एक ऊद 
पैदा हो जायगी ।' 
एकाएक उसने हेका का हाथ पकड़कर कहा--हेका । में वहाँ नहों जाना 
आहिती ।' 
“ह्वामिनी ! यह आपने क्या कहा ?' 
मीछूफ़र हँस दी ) उसने उच्छु खछता से हँसकर कहा---क्या होगा प्रासाद म 
जाकर ? पापषाणों की उत फठोर आऔ्षों की दृष्टि मुझे अच्छी नहीं लगती । में चाहती 
हैं वह तिनके जिन पर पाँव रखूँ और जो मेरा भार न सह सकते के करण दब जायें 
राहदे दें ।' 
हेका जड़ित-सी खड़ी रही ! वहू सोचने लगी । कितु नीटूफ़र ने उसके कंधे 
पर मुड़कर हाथ रखते हुए उसकी आँखों में आँखें डालते हुए घीरे से बहुत धीरे से 
मुस्कराकर कहा--'में गायक के पास जाना चाहतो हैं । वह मेरी व्यथा पर एक 
गीत लिख सकता है। आह ! वह कितना प्रिय है?! 
हेका चकित-सी देखती रही । उसने कोई प्रतिवाद नही किया। 
रय फिर गायक के निवास की ओर मुड़ गया । उस समय नोसूफ़र ने रथ के 
इंड को छोड़कर एक वार अपने ध्वरीर की ओर दृष्टि डाली और फिर उस अप- 
रूप यौवन को देखकर पुलक उठी । मुड़कर हेका को देखा और एक अभिनव 
, संतोष से रोम-रोम कौप उठ । रथ रुक गया। नोलूफ़र ने उतरकर कहा-- 
, देलती रहना हैका। ओर बह उत्तर की प्रतीक्षा के बिना ही बढ़ गई ।' नोहूफर 
' द्वार पर पुकार उठी--कवि ![! 
भीतर कोई धीरे-धीरे गुनगुना रहा था। किसी ने उत्तर नही दिया । नौलूफ़र 
में प्रवेश किया । उस समय गायक आँखें मूदे भावतन्मय-सा कुछ सोच रहा था । 
नीलूफ़र के आने को जैसे वह नहीं जान सका था। सौलूफ़र पल भर उसे आतुर 
नयमों से देखती रही और फिर उसके पास जाकर कहा---में आ गई हूँ कबि ! 
अबके तुम मेरा अपमान नहीं कर सकते क्योंकि में स्वयं अपमानित होकर जाई हूँ ।' 
गायक ने अपनी आँखें खोल दीं। नीलूफ़र रुकी नहीं । कहती ही गई---“बोलो 
“कवि ! क्या मुझमें कोई अन्तर नही आय है ? क्‍या मुझे तुम पहचान नही सके ? 
क्या मेरी बुझती हुई ज्वाला पर मी तुम गौत महीं लिख सकते ? क्‍या तुम मेरे हृदय 
की इस अथाह पिपासा को दो बूँद भी नहीं दे सकते ?* 
उसका गला रुंध गया । 
६. 'पुर्दरी! तुम ?' गायक नें विस्मय से कहा--फिर यहाँ ?! 
हाँ, कवि !! 
“इतना सौहादें क्यो देवी ! एक अज्ञात व्यक्ति से अपने जीवन का रहस्य 
बोल कर कहने का प्रयोजन ?* 
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“तुम तो कवि हो | छोग कहते है कि कवि का अपना पराया कुछ नहीं होता, 
वह संसार की वेदना को अपने हृदय में अनुभव किया करता है ?” 
कवि जोर से हँस दिया | नीटूफ़र भय से चौक उठी | उसने हृठात्‌ कवि के 
दोनों हाथों को पकडकर कहा--मं तुम्हारा प्रेम नहीं चाहती कि जो मुझे तुम्हारी 
भुजाओं में बाँध दे । में नही चाहती कि तुम मेरे यौवन, रूप और वैभव की कीति 
गाओ | में नही चाहती लुप्त मेरे मन को सांत्वना दो । किन्तु क्या इतना भी ने कर 
सकोगे कि भेरी वेदना को स्पर्धा की घृणा से वचा दो ? बया इतना भो नहीं कह 
सकते कि में प्रेम नही करतो, दासी से स्वामिनी हो जाउे के गर्व से अभिभूत हीकर 
अपने अधिकारों के लिये जान दे देवा चाहती हूँ ?* 
कवि देखता रहा । नीडूफ़र की आँखों में आँसू छछछछा रहे थे । कवि ने 
अपने वस्त्र से उन्हें उसके मालो से पोछ दिया । 
“छिः सुन्दरी, तुम रोतो हो ? तव तो तुम्हारे दुख की कोई गंभीरता नहीं ! 
हठीले बाकक का विक्षोभ तो बहुत देर तक नहीं ठहरता | फिर तुम चाहती 
हो मन की उस वेदता को में दूर कर सकूँ जो भीतर तुम्हारे हृदय में चुम 
रही है?! 
नोलूफ़र ने उच्छूवसित स्वर से कहा---/गायक ! समझ सकते हो तुम ? तुम 
सचमुच मनृप्य हो । तुमने आज पहली बार सारे संसार से भिन्न होकर मनुष्य की- 
सीबात की है . . :में वुम्हे .. 
“स्वामिनी !” हेका पुकार उठी । दोनो ने मुड़कर देखा ; क्यों ? हेका ने 
झूककर कहा---दिवी ! महान्‌ अनर्थ हो गया ९ 
अनर्थ !” नीछूफ़र ने वही बैठे-बैठे कवि के हाथों को अपने हाथों में रखे हीं 
प्रुछा, 'कहो कि नीडूफ़र गायक से प्रेम करने का ढोग रच रही है। क्योकि वह 
कभी उस समय तक पुरुष को प्यार नही कर सकती जब तक वह पुरुष की 
गुछाम है और इसी से वह केवल छल सकती है, बयोकि वह पुरुष की इस भीषण 
कीड़ा का उपहास अपना घ॒र्मं नही समझ सकती ।' 

हेका अ्रतोक्ष! करती रही । नीडूफ़र रुकी नहीं | उसने कहा---तुम छोए 
भेड़ियों से मो अधिक भयानक हो । तुम चाहते हो कि तुम्हारा शिकार भी इस दा 
का गये करे कि तुम उसे कच्चा चवा जाने बाड़े हो, कि बह अपने प्राणों की हा 
को अपने बाप अपनी वलि कहे । और हेका समझतो है नोलूफ़र पुरुष दा प्र्श 
चाहती है (! 

गायक ने सुना और बह केवल चुपचाप मुस्करा दिया। किन्तु नीयूफर चिकी 
उठी--'कवि !? 

झूबि मे धीरे से कहा--दिवी ! दात्ती कुछ पार्यना करना चाहती है। 
आज्ञा हो तो द्रारम्भ करे ? 

भीलूफ़र ने कहा---तुज्षसे भीतर आने को किसने कहा था हेका ?! 
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अपराध क्षमा हा स्वांमनो, हेका न सर झुकाकर कहा--महाकवि को 
पत्नी ने ।' 
कौन उस नत्तंकी न ?” नीलूफर के आनन पर व्यग विपाक्त-सा चीत्कार 
कर उठा । 
“नही स्वामिती । हैका न फ़िर कहा--दिवी नत्तेकी ने केवल बात दुहराई थी ।' 
'किसकी बात दुहराई थी मूर्ख । नीलुफ़र ने क्रोध से तड़पकर पूछा । जानती 
नहीं तू दासी हे ।' 
हेका ने सिर उठाकर कहा--महास्वामी महाश्रेष्ठि मणिवन्ध की । 
स्वर अनन्त फणों से फूल्कार कर समस्त विप को वातावरण में फूंक गया। 
नीलूफर जोर से चीख उठी--हेका !” उस आत्तनाद में विल्लिभित्तूर के उदास 
मुख पर जैसे समस्त जीवन की एक निशानी बच रही थी, आग की-सी भभक 
वाली भस्म !! 
हेका पैर पटकती हुई बाहर चली गई | उसके मन में अमी भी उवाछ बाकी 
था। उस नोरवता में एक वार नीछूफ़र ने गायक के मुख, को ओर देखा और सिर 
झुका लिया। वह कुछ कहना चाहती थी किन्तु अब तो होठों ने खुलने से इन्कार कर 
दिया । गायक अब भी चुप बेठा था। छगता था वह कुछ सोच रहा था। कुछ क्षण 
दोनों उसी तरह चुपचाप बेठे रहे । फिर गायक न जाने क्‍यों एक बार पूर्ववत्‌ मुस्करा 
दिया। 
उसने कहा---जाओ सुन्दरी । तुम्हारे स्वामी आकर बाहर खड़े है । उनका 
स्वायत करने के लिये मुझसे अधिक उपयुक्त तो तुम हो ।/ 
नोलूफ़र कौप उठी । गायक ने हँसकर कहा--'उठो । चलो, म॑ मो चलता हूँ । 
डरती हो ?' 
नीडूफर भी खड़ी हो गईं। बाहर आकर देखा--रथ में सारयी ऊँध रहा था । 
हेका कुछ मुंह फुछाए खड़ी थी । 
हेका !' नीटूफ़र ने कहा-- कह है वह भत्तंकी ?* 
“नही देवी ! ' गायक ने मृदुल्ल स्वर से बहा-- अपने स्वामी को पूछो । न्तंकी 
का स्वागत तो में स्त्रय कर लूंगा।' 
नीडृफ़र के मुँह से झब्द नहीं विदाला । वह भी तो अब भी किसी की दासी 
ही है। बहुत हो नम्रता से नीचे तक झुककर हेका ने कहा---अतिथि चले यये हैं ।" 
नीडूफर रय पर चढ़ गई। रथ चला गया। 
देर तक गायक स डा वैलों के खुरों से उठी धूछि को निस्पन्‍्द-सा देखता रहा । 
'तो कया वेणो सचमुच नहँ। आयेगी ?” 
रात की भँधे रो आ गई, किन्तु वेणी नही छोटी । गायक ने उदास होकर आँखें 
मीच लो | 
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वे के जआामूवणों पर प्रभात की मनोहर किरणें जगमगा उठीं । श्रेष्ठ ने 
उच्छव्सित स्वर से कहा---नर्तकी ! जिसे तुम पाप कहती हो वह हमारे देश 

में भी पाप ही समझा जाता है। सुदूर मिश्र में भी उसे पाप ही कहते हैं । 
किन्तु में मनुष्य होना चाहता हूँ । और मेरा अन्त.करण कहता है कि प्रेम पाप नहीं, 
प्रेम सब कुछ हो सकता है किन्तु पाप नही हो सकता । 

नर्त्की सोचती रही । उसने कहा--'दूसरे की सरलता को उसकी सरलता का 
प्रतिदात ने देना विश्वासघात है और जो प्रेम विश्वासघात पर पलता है वह प्रेम 
नही है!” 

“विश्वास ?” मणिवन्ध ने आगे बढकर पूछा--“विश्वास क्‍या है सुन्दरी ? 
परिवत्तेन होने वाले संसार में जब भविष्य का प्रत्येक पल अज्ञात है तब अपनी मन में 
चनाई पुरानी रूढियों की ममता ही तो विश्वास है। तुम जिसे विश्वास कहती ही में 
उसे अतीत से अकारण स्नेह कहता हूं। किस बात का विश्वास ? अर्थात्‌ तुम वस्तु के 
दोनों पक्ष देखने से अस्वीकार करती हो । जो सुन्दर है वही असुन्दर भी है यह तुम 
मानना नही चाहती। मनुष्य चाहता है जीवन के प्रत्येक पल को आनन्द में ददल दे। 
फिर आनन्द की जिस दौड़ में उसका सब कुछ है उसमें पैर में श्रृंखला बनने वाले को 
भी तुम छुछ प्रेम देना चाहती हो ? यह निर्बेछता नहीं तो कया है ? ' 

“निर्देखता ?! वेणी ने विस्मय से पूछा । 

“हाँ, मन की निर्बेछता ।' मणिवन्ध ने पूर्ण विश्वास से कहा ! 

"बसे श्रेष्ठि ?' बेणी ने पूछा---/यदि मनुष्य की स्मृति का एक क्षण मी उसे 
कआइवासन नही दे सकता, तो भविष्य में बह किस सुख के सहारे जियेगा 

मसणिबन्य हँस दिया। उसने कहा---“सविष्य से डरतो हो ? में कभी नहीं डस्तो। 
जो में कल नही था वह में आज नहीं हैं और जो कल मुझे होता है वह शात नहीं है 
इसी से में क्या यह नदी रहें जो आज हूं ?* 

नर्तकी ने फहा--“आज हैं कहकर तो छगते हो, मंजिलो को केवल छाप 

मारकर घढ़ रहे हो। जैसे जीवन की धारा का वक्ष फाडकर तुम्हें आगे बढ़ता ही 
नहीं पढ़ता ?' 
मदिवन्ध अवरद्ध-सा छटपटा उठा । उसने तीले स्वर से प्रतिदाद किया“” 
मर्लेकी, जीवन का कौन-सा दम्म है जो आज महाजगर बा कोई भी स्यकिति बैरे 
सामने कर सवता है ? कौन-सा उन्माद है जो महाश्रेप्ठि मणिवन्ध के चरणों पर 
स्वयं दास बतकर नहीं सा! डिल्तु ठुम भूछ रही हो / किसके छिये जीता 
स्यकिति हे अतीत के छिये कि मविध्य मे लिये ? कया तुम इसलिए जीवित हो हि एर 
दिल दैँदा हुई थी या इसलिये कि तुम मर सही सकी ?! 

जर्घरी पुशार उठी--मद्रिवन्ध 
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समर्पण देवी ! क्षमा कर । में पराजय को स्वीकार करता हैं।' मणिवन्ध ने 
सिर झुकाकर कहा ! 
नत्तेंकी ने ग्लपित कंठ से कहा--“ठीक है महाश्रेष्ठि ! मे जानती हूं मे हार 
गई हूँ। तुम देश-देशान्तर धूमे हो, बड़े-बड़े संग्राटों से मिले हो, कवियों ने तुम पर 
गीत बनाये है, में तुम्हारे सामने हूँ हो क्या चीज ?* 
मणिवन्ध ने हँसकर कहा--देवी ! स्वामिनी है। महाश्षेप्ठि उनकी कछा के 
सामने पराजित है। संसार से महाश्रेष्ठि केवल कुछ प्राप्त करता है, कभी कुछ दे नही 
सकता । किन्तु देवी का दात मन की तरंगों को कोपा देने वाला है। युगों कौ सी 
बैदना में यदि कोई सांत्वना देता है तो तुम्हारा गतिलय से मरा वह मादक नरत्तेन । 
देवी $ तुम सभमुच महान हो । 
नत्तेकी लाज से संकुचित हो गई। उसने अद्धस्फूट अक्षरों से कहा--'में नहीं 
जानती में जया हूँ ?' 
मणिवस्घ ने उसके लिकट आकर कहा--ठुम? ठुम लही जानती लुम क्या हो * 
नत्तेंकी ने अनजान नेत्रों से उसकी मोर देखा और कुछ कहने के लिये पुछ- 
कते हुए वे होंठ कौपकर चुप हो गये, जैसे वह मौन भी एक बडी बात थी जिसे उसकी 
अनबूझ आँखों ने कह तो दिया किन्तु मणिवन्ध कूछ समझ नही पाया । देर तक दोनों 
चुपचाप एक दूसरे को देखते रहे । कुछ भी नही था जिस पर मन एकाग्र हो सके । 
बह नीरवता जैसे एक अगाध सागर थी जिसमें वह दोनों धीरे-धीरे डुबते चले जा रहे 
थे। भाशा थी कि अन्त में कोई न कोई मोती अवध्य हाथ में आयेगा जिससे जीवन का 
सारा विप अपना समस्त उपाल्म्भ छोड़कर केवल प्यार दे सकेगा। प्यार का माम याद 
आते ही बेणी चौक उटी । उसने कहा--'महाश्रेष्ठि ! कल की रात कितनी भया- 
नक थी ! * 
मणिवंध ने कहा--'अपने बंधनो से विछुड़ते हुए भी मनुष्य को दुख होता है । 
यही तो महायोगिराज भी कहते हैं। तो क्या तुम कहोगी कि वे बंधन ठीक हैं ? 
बहुत-सी बातें है जिन्हे हम केवछ इसीलिये करते जाते हैं कि वह एक परंपरा बन 
गई हैँ। जिसमें शक्ति होत्ती है वह सदा ही झटका देकर अपने आपको छुड़ा छिया 
करता है। जिसमें शक्ति के स्थात पर सिर झुका छेने की घृणित परवशता होती है 
वह उसे सामजस्य कहता है ।' 
शक्ति ! !! नत्तकी के मुंह से निकला। उसने मुडकर मणिबंध के दोनो कर्घ 
पकड़ते हुए कहा--'क्या तुमने सच कहा है महाश्रेष्ठि ? तुम्हारे पोरष का जय 
जयकार सारा ससार कर रहा है। क्या यह सच है कि शक्ति को अपने अंदर, 
जगाने के छिपे उस सवको भी ठोकर छगाना जावध्यक है जिसे आज तक अपना 
सब कुछ मान रखा था। 
मणिवध भीतर ही भीतर कौप उठा । उसकी समझ से नहीं आया कि इसका 
जगा उत्तर दे । सूनने से प्रशत कितना सरल लगता है, कितु है कितना कठोर । अपने 
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ही विश्वासों पर किस स्वार्य के लिये वह इतना घोर अत्याचार करे ? वह कुछ भी नहीं 
सोच सका। किन्तु नत्तेंकी विद्वु हो गई थी। उसते उसके कंधों पर से हाथ हटा छिये 
और मुंह ढाँपकर बैठ गई। मणिबंध देखता रहा। एकाएक नत्तेकी ने सिर उठाकर 
कहा--तो महाश्रेग्ठि ! प्रेम क्‍या है ?* 
मणियंप नही बोला । दूर आकाश की ओर देखने छगा । इसका उत्तर शून्य 
पर भी नहों है। आकाश में आतो हुई यह छालिमा अमर नही है। आयेगी मिद 
जायेंगी। उसको अपने नये-नये स्वरुप के कारण ही तो शाश्वत नहीं कहा जा सकता। 
इस रंग को आज देखा है, यह अभी-अभी मिद्ा जा रहा है। कोई भी चाहे इसे पकड़- 
कर सहीं रख सकता | मणिवध का हृदय व्याकुल हो उठा | उसने एक बार दोनो हाथों 
को खोछ दिया और उसका सिर ऐसे झुक गया जैसे एक दिन सामने विराट पिरेमिस 
पर बने सूर्य के चिह्न को देखकर सम्राट्‌ फ़राऊन के सामने उसने सिर झुकाया था। 
याद आने लगा फिर वह वैभव । जीवन की ८स दोहरी मार ने कितना दुख दिया 
है उसे बार-बार | क्यों उसके हृदय में बार-बार यह निर्वलता छलक उठती है ? वया 
इंसीलिये कि एक दिन बह साधारण मछुआ मात्र था ( और आज वह्‌ जिस जगह सड़ा 
हुआ है वास्तव में उसके योग्य नही है ? किन्तु जो आज है वह एक घनीभूत योग्यता 
का प्रसार भी यदि कहा जाये तो क्या कल तक का प्रत्येक क्षण उसमें बूँद-बूंद करके 
मही मिलता रहा है, जो यदि नही होता तो आज रूप का यह एकत्व कभी भी संमव 
नहीं हो पाता ? भणिवंध ने सिर उठाकर देखा नत्तंकी सिर झुकाये कुछ सोच रही थी। 
उसके आनन की श्री उस आकाश की-सी थी जिसमें बादलों के श्रम में धूलि ही धूलि 
झूला करती है, जिसमें साँस को घोट देने की क्षमता भीतर ही भीतर धुमड़ा करती है। 
हणात्‌ मणिवंध ने कहा--देवी चछो ! योगिराज के दर्शन कर आयें ।/ 
बेंणी तैयार हो गईं। जब रथ योगिराज के स्थान पर पहुंचा उन्होंने देखा योगि* 
राज अपनी समाधि में मग्त थे । अनेक पुरुष और स्त्री आ-आकर उनको सिर झुकाते 
और अपनी-अपनी राह चले जाते किन्तु उन्हें जैसे किसी की ओर देखने का भी अब" 
काशनही था। मणिवंध मन ही मन विक्षुब्ध हो उठा। उसने ऊबकर कहा---सारथि! 
लोट चलो ।' 
वेणी कुछ भी नही कह सकी | रथ लोट चला | एक बार मुड़ते समय उसकी 
सारी घंटियाँ टवटनाकर बज उठी | वह सोचने लगी---वह साँझ कंसी धूमिक भी, 
कंसा उदास था वह अंधियारा जब चारों ओर बसी हुई अट्टालिकाओं पर अवसाद वी 
मंदिम आभा झलमला रही थी और अपने एकान्त उटज के ह्वार पर बैठा गायक 
अपनी गंभीर गूंजती हुई आवाज से हल्के-हल्के गा रहा था कि अद रात का मीरवें 
अधकार आकर सबको घेर लेगा । उस समय वह अपने घर से निकछी थी । बाहरणडें 
राव लोग चौंक गये थे। उस दिन उसके नृत्य में जो भयानक उन्माद था वह तो बार 
चार नहीं आया । और अधिपति के तुष्णाकुछ नयन खुले के खुले रह गये थे। वह रत 
कितनी भयानक थी जब युवक ने कहा था--मेरा सब कुछ तुम्हारे छिये है, में ठुम्हीरे 
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पीछे सब कुछ छोड़ सकता हूँ । ससार बहुत बड़ा है। क्या यह आवश्यक है कि हम 
अपना सम्मान बेचकर यहीं दासल में पड़े रहें ? उस दिन माँ थी, पिता थे, किन्तु कोई 
भी काम नहीं आया। वेणी में गायक को प्यार किया था। क्या यह ठीक होगा कि उसी 
व्यक्ति को वहू आज छोड़ दे और इस जाल में फेस जाय ? कौन जाने कल जब पानी 
उत्तर जायेगा तब यों ही लटकी की छटकी नहीं रह जायगी, छटपटाती हुई ! 
भर एक और भी भयानक विचार आया कि वह किसी की जगह अपहृत कर 
रहो थी। कौन है वह ? और नीलूफ़र का वह सुन्दर मांसल शरीर अपने अर्धनग्न 
स्वरूप को लेकर सामने आ खड़ा हुआ। उस अर्धनग्न शरीर को सारा महानगर लोलुप 
अखों से घूर रहा है, जैसे यह सम्य उसे कच्चा चबा जाना चाहते है। सममते है 
कि स्त्री का भाँस पशु के माँस से भी अधिक स्वादिष्ट होता है। वेणो को नोलूफ़र 
से घृणा हो आई। यह सत्य ही है। मणिबंध जैसा कवि-हृदय कभी भी उस जैसी चचल 
योवन बेचने वाछो वेश्या से तृप्त नहों हो सकता। 
इसके बाद इससे मी भयानक बात दिमाग में आकर टकरा गई। वही अधनगी 
धृणित स्त्री आज उसके अधिकार को कचोट रही है ? केवल इसलिये कि गायक के कंठ 
में इतना कोमल स्वर छिप हुआ है ? एक-एक करके उसके कानों में वह शब्द गूंज 
गये जो उसने कल ही उन दोनों के वार्तालाप में सुने थे 
गायक ! जिसके लिये उसमें अपना घर छोड़ दिया । अन्यथा वया अधिपति 
की पत्नियों में से होना किसी भी स्त्री को अखर सकता है ? वही आज उसकी 
और आकर्जित है? यह असह्म है । 
देणी हठात्‌ कह उठी--“महाश्रेष्ठि ! म॑ गायक के पास जांवा चाहती हूँ ।' 
मंणिबंध चौक उठा । यह तो किये कराये पर पानी फिर गया । उसने कहा--- 
“सारसि, रथ उधर चलाओ ।' 
सारथि ने फिर रथ दूसरी ओर चलाना प्रारम्भ कर दिया। उसको भुजाएँ बेलों 
को पीछे रोकने में फूल गईं । 
चेणी ने फिर कहा--/महाश्रेप्ठि ! में उसे एक पाठ देना चाहती हूँ । ऐसी सीख 
कि वह जीवन में उसे कभी भी नहीं मूल सकेगा । 
मणिवध ने उत्तर को प्रतीक्षा की । कुछ घीला नही । 
वेणी ने ही फिर कहा-- उसने मेरे साथ विश्वासधात किया है। मंने उसे पूर्ण 
हझूप से प्यार किया था, किन्तु आज उसने घन की चमक के सामने अपने आपको 
बच दिया है ।' 
“किसके धन की बात कहती हो देवी ?' मणिबध ने अनवूक बनकर पूछा 
“आपकी नीदूफ़र उसको अप्ने मादक नंगेपन के चाल में फता रकी है ।' 
मणिबंध ने गंभीरता से मुस्कराकर कहा---'जानता हूँ । 
“जानते हो फिर भी कुछ नही कहते ?” बेणी ने विस्मय से पूछा । 
“नहीं, मणिबंध ने दूर देखते हुए कहा--कहने की प्रेरणा के पीछे कोई न 
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कोई स्वार्थ अवश्य छगा रहता है । नीलूफर को स्वतत्रप्रेम का अधिकार है। केवल 
इसलिये कि उसने एक दिल मूसे प्यार किया था, सदा ही वह ऐसा करती रहे और 
में अपने घन का उस पर दबाव डालूँ, यह क्या अनुचित नही होगा ?' 

"में समझी नहीं, वेणी ने चौंककर कहा--'मे समझी नदी महाथेष्दि ॥ उस्ते 
लगा मह एक बहुत जोर का थपेडा उसके मुंह पर बज उठा था। तूफान की मह लहरें 
इतनी प्रचंड है कि यदि इसी तरह बार-बार टकराती रही तो ते रने वाले का मयाह 
जलराशि में नामोनिशान तक नही बच सकेगा! क्या कह रहा है यह मणिवंष्र ?ै 

मणिद घ अब भी सुदूर कही अपरिलक्षित पर दृष्टि गडाये खड़ा था। उसने घोमे 
से कहा---'देवी इस समय उद्दिग्न हे । 

जैसे समझ में न आने का कारण भी स्पष्ट हो गया था। वेणी ने कह-- 
'महाश्रेष्ठि ! 

मणिवध ने जँसे सुना नही । वेधी को लगा जैसे वह एक बड़ी महात्‌ प्रतिमा 
के सामने खडी याचना कर रही थी कितु उसके झब्द उतने महान ही न थे कि जाकर 
उसके कानों को छू भी जाते ! 

उसने उसके कंधों पर हाथ रखकर कहा--महाश्रेष्ठि मुझे बचा छो । में कुछ 
भी सोच नही पाती )' और उसने चिल्छाकर कहा--'भहाश्रेष्ठि ! * 

मणिबंध ने अपने आप कह्ा--'सारथि ! प्रासाद की और 

सारथि ने एकबारगी बलों को मोड़ दिया और फिर उसका कोड़ा हवा में 

चट-चटा उठा । बैल वेग से दौड़ने छगे। रथ की घटियाँ वजने रुगी । नत्तेंकी ने अपने 

हाथों में मुंह छिपा लिया |, रथ के वेग से वह हिल उठी जैसे अब गिर जायेगी | 
तब महाश्रेष्ठि की बल्िष्ट भुजाओं ने उसे चारो ओर से घेरकर थाम लिया । 

दोनों चुप ही रहे । जब रथ घीमा हुआ तब नगर की अट्टालिकाएँ दिखाई देने 
लगी थी। राजपथ पर भीड इकट्ठी थी। छोगो ने विस्मय से देखा कि महाश्रेष्ठि मणि" 
बंध के साथ नत्तंकी खड़ी थी । ०ह देखते ही रहे गये । उनकी कुछ भी समझ मे नही 
आया | जब रथ चला गया तब वे आपस में गदे मज़ाक करने लगे | एक से तो महा- 
श्रेष्ठि होकर काम चलाया नही जा सकता ? इतना घन है, इतना अपार ऐइ्वर्स्य है, 
उसे अकेला भोगना उस घन का अपसान करना होगा 4 उस भोड के व्यक्ति कमी 
आपस में एक दूसरे पर हँसते, कभी अपने मन की व्यग्र वासना को किसी ने किसी शब्द 
द्वार तृप्त करने का असफल प्रयत्न करते । उसी समय किसी का गंभीर स्वर छुताई 
दिया जिसको सुनकर सब चौंक उठे । श्रेष्ठि विश्वजित्‌ था । उस के माथे पर लालें 
रंग था ! एक युवक ने कह्ा--'बूढे को देखो, फिर किसी सुन्दरी के आछवंतक छी 
चरण की ठोकर खाकर इधर ही आ रहा है । 

किंतु घृद्ध कुछ गभीर था । उसने कहा--' किसकी बात करते थे मू्लों ?” 

कोई कुछ समझा नही । उसने फिर कहा---'मणिबंध की ?* 

युवक फिर भी चुप रहे। तब वृद्ध ध से चिल्ला उठा--'आज तुम सबकी 
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जीभ हालू से सट गई है और कल जब यह द्वाविड़ नत्तेंको तुम्हारे हृदयों पर प्रहार 
करेगी, सुम्हारे आाटमसम्मान पर थूकेगी तव तुमही अपने हसार-हजार जीभ परांजीये 
डर महामाई के भीषण कोध की भाँति चिल्ला उठोगे कितु तब तुम्हारा पीश केवद 
पत्परों से टकरा सकेगा और कुछ नहीं । समझे ? क्या समझे ?” 
और वह ठठाकर हँस पढा । 
'मोअन-जो-दड़ी के निवासियों !' भिखारी ने फिर कहा--तुम्हारी बुद्धि पर 
पर्दा पष्ट गया है। तुम कुछ भी नह समझ सकते दयोकि ुम्हें इस बाठ का सदे है किः 
तुमसंसार के सर्वश्रेष्ठ महानगर के निवासी हो, जिसका नाम सुनकर दूर-दूर के छोग 
अपना सिर झुका देते हें । आज तुम अपनी शक्ति पर इतरा ग्रे हो क्योंकि 
तुम्हारे यहाँ के विद्वातों के प्रचार करने के लिये अनेक माध्यम हूँ, अनेक साधन हैं 
और तुम्र उनके वाक्चकों के मायाजाल में पडकर अपने जीवन के सारे सत्यो को 
झुँटा बैठे हो | कहाँ है तुम में मनुष्यत्व जो तुम मनुष्य के हृदय की वेदना को पहचान 
सकोमे ? सम्यता के आइंबर में पलने वाले तुम घृणित कृत्तो ! तुम समझते हो कि 
जो कुछ तुम कर रहे हो उससे बढकर कुछ सत्य नही ?” 
« युवक स्तब्ध ही खड़े रहे । वृद्ध की बात उनके हृदय को जैसे कचोद उठी । ठोक 
ही वो कह रहा है यह बुडढा, कितु महानगर का यह वैभव कहता है कि वृद्ध जीवन 
को निशाशा की ओर खीच ले जाना चाहता है। किसलिये ? किसका भभ्र करें हम ? 
है कोई जो आज हमारी माँति ससार में सिर उठाकर खड़ा हो सके ? कितु वृद्ध जैसे 
अब दूसरे चितन में लीन हो गया था । सामने से एक रथ आ रहा था । और फिर वह 
दृष्टिपय से ओझल हो गया । 
जब रथ रुका तब मणिवंध बिना अपाप की सहायता के आप ही उतर गया । 
मंणिबंध के प्रासाद में उस समय अगस्धूम प्रकोष्ठों में हिलोरे छेता पवन पर मदमत्त 
होकर नाच रहा था। मणिबंध ने सहारा देकर वेणी को नीचे उतारा। उस समय 
मणिवध के स्पशश से वेणी को लगा जैसे वह अभिभूत हो गई हो । बह स्पर्श अपनी जल्‍दी 
में भी उसके रोंगटे खड्टे कर गया और मणिबंध ने उसके सामने हाथ फैछाकर कहा 
“आओ सुन्दरी !! 

बेणी ने देखा | वह धीर और गभीर था जेंसे अचानक के इस रपत्न ने उसे 
तनिक भी चंचल नहीं किया था। वेणी के हृदय में एक श्रद्धा हुईै। मणित्रध उसकी 
जोर ही देख रहा था । वेणी कुछ देर कुछ सोचती रही । फिर कहा--/महाश्रेष्ठि | ? 

'देवी |! 

“आप नही जानते इस समय म॑ कया सोच रही हैं ?' 

“नही जानता देवी, पर एक बात अवश्य भोच सकता हूँ !' 

श्रेष्ठ ?! है 

'देवी हिंचकिचा रही है । 

"मे अधिकारों की मर्यादा पर विचार कर रही थी !' 
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मणिबंध का वक्षस्थलू फूछ गया | उसने अधमुँ शी आाँखो से आकाश की ओोर 
देखते हुए कहा---'अधिकार का बोझ क्यों बनाती हो देवी ? अधिकार हमने अपने सुख 
भोगने के लिये बनाये हैं । जो अधिकार उन्हें कुचलदे के लिये है, उन्हें रोकने के लिये 
हैँ, बे अधिकार नही, दास्य के बंधन है । मणिदंध उन्हें सदा ही निर्ममता से कुचछता 
रहा है और सदा ही कुचलूता रहेया 
बेणी ने उस पके हुए पीरुष को देखा । एक नई तड़प होती है, उसमें चंचछ 
तुष्णा, क्षणिक वासना का उन्माद होता है और होती है एक इच्छा कंधे से कधा 
मिलाकर सोने की । बह विल्लिमितूर था । यह एक गांमीय्यें है, जिससे छेता ही लेवा 
है, जिसे दान कुछ नही देना । वहाँ समाधिकारों में परस्पर होनता का जो द्योतन था, 
यहाँ संपूर्ण समर्पण में वही पूर्ण निश्चित सुख भोग है, स्वामिन्री के रूप में, और 
मिश्चिता सबसे बड़ा अधिकार है । 
विल्लिभित्तूर का बालक का-सा शरीर ) जब वह उसके साथ चलती थी तब 
कभी उसकी नारी ने अपने साथ एक भव्य यरिमा का अनुमव नही किया। वह स्वयं 
कीमछ था। दुदिन के मेघो-सी उसकी उदासीनता समावृत्त छाई रहती जिसमें कभी- 
कभी यौवन की केलि बिजली की भाँति तड़पती और वह मनोरयथों की अभिवाविणी 
उन्हें पकड़कर आकाश में झूल जाने का प्रथत्त करती कितु यह ? यह एक गभीर सागर 
था जिसके तूफान को तो छोड दो, शात की लहरों पर ही यदि हृदय झूलने छगे तो उस 
अनंत अविराम निनाद से अतृप्ति का प्रत्येक विवर मर जाये । 
उसे और कुछ सोचने की आवश्यकता नही हुई । कितना मादक हो जायेगा 
जीवन ? गया वह विश्वासघात कर रही है? क्‍या वह पाप कर रही है * 
पाप ? 
और तभी वेणी को आँखो के सामने जधाएँ अधदंगी करके चलने वाछा 
सीलूफ़र का वह धवकता यौवन उठ खड़ा हुआ। 
बेणो आकाश कौ शुष्कता में दयामल घटा बन कर आँखों की गर्मी मिटा रही 
थी। तमी नौछूफ़र बिजली बनकर कौंधी और अपनी सर्पेगति में दर्शक का मन मोह" 
कर लय हो गई। नीहूफ़र ! पुरुष को नारी के मन से कभी उतना प्रेम नहीं हो सकता 
' छितना उसके शरीर से 
भीतर घुसते ही अचानक बेणी ने कहा--'महाओ्रेष्ठि ! आपकी वह मिश्री 
गायिका थी न ? सुनते थे कि आप हो के यहाँ रहती थी ?” 
मणिवंध ने आगे चलते-चलछते ही बिना मुड्े कहा--'पलती थी 7 
देणी ने जैसे सुना नहों । वह अपनी बात कहने में ही तल्‍लीन रही। उठने 
मुस्करावरर अनजान बनते हुए कहा--“तो वह कहाँ है ?* 
मधिदंध मुस्कराया । 
"बहू मेरी क्रोतदासी है // मणिदंध ने मुडकर कहा + वेणी एकाएक सकपकी 
गई। पर हठात्‌ मेमलकर चलने छगी । 


४ड४/मर्दों का टोछा ष 


पूछा-- क्रीतदासी ?” वह हेंस दी । 'महाश्रेष्ठि.! मोअन-जो-दडो में दास्य ? 
यहाँ तो समान है ने सब ?* 
दिवी ! मेने उसे पश्चिम में खरीदा था। वहाँ तो यह्‌ प्रया खूब है । मोअनत- 
जो-दड़ो में भी दो पीढ़ी से यह प्रया प्रवेश कर गई'है । इससे व्यापार में बहुत सुविधा 
ही जाती है । 
वैणी को यह विषम रुचिकर न हुआ | उसने फिर अपनी ही छेडी--'कहते है 
बहुत सुन्दर है । मेने तो उसे एक झलक भर ही देखा है !” 
मणिबंध चुप चलता रहा ! 
बैणी ने फिर कहा---'व्यों न हो ? श्रेष्ठि अपने हाथ से कुछ खरीदें और वह 
श्रेष्ठ न हो ? कैसे हो सकता है ? पर पश्चिम में तो स्थ्रियँ सचमुच बडी सुन्दर 
होती हूं ।” 
मणिबंध इस बात को टाल देना चाहता था । वह पुराना आदमी था। नारी 
सुलुम इस कौतूहल को संसार की सबसे बड़ी अराजकता माना करता था। उसने 
समस्या का हछ निकाला था कि स्त्रियों की बात को मुस्कराकर टाल देना चाहिये । 
आपको उससे बहुत स्नेह है न ?” वेणी समझी इस प्रश्न से वह मगिबंध को 
अचानक ही चोंका देगी ? हठात्‌ वह मुड़कर देखेगा और कहेंगा--'देवी ? श्रह आप 
क्या कह रही हैं ? मेरो हृदयेश्वरी तो आप है । पर कुछ नहीं हुआ ।' 
नही मणिवंध हँसा जैसे वेणी ने कोई बहुत बचपने की-सी बात कर दी थी। 
और उसकी दृष्टि में उसका कोई मूल्य न था । 
प्रकीप्ठ का द्वार आ गया। रुककर वेणी नें कहा--'तो भीतर प्रवेश कर 
सकती हूँ ?! 
मणिबंध ने देखा और कहा--'आपका घर है ।' 
जब वे दोनों भीतर चले गये स्तम्भ के पीछे खड़ी नीटूफ़र का सिर एक बार 
शुक गया। अपमान के कशापघात से हृदय एक बार फट जाना जाह॒ता था । वह नहीं 
संभाल सकेगी यह वेदना का भीषण प्रहार। अच्छी थी वह नैया जो लहरों के झटके 
साती थी। पानी की चीज पानी मे दो थी। यहाँ तो लद्दर ने उसे सूले में उठाकर 
फेक दिया था। नीशूफ़र ने सिर उठाया | देखा, हेका थी। 
और दोनों ने एक दूसरे को ऐसे देखा जैसे आज फिर किसी बाजार मे विकते 
के छिये नंगी खड़ी होने को बाध्य हो गई हों । 
आज फिर कोई सहायक दोप नही था । हेका की सद्दानुभूति के स्थान पर 
विस्मय गौर व्यया ने घर कर लिया था। नीरूफ़र की वेदना का स्यात्‌ शर्तांश भी उस 
तक नही पहुँच सका था क्योंकि वह कभी भी अधिकारों की पहुँच में नहीं जा सकी थी 
और नीरस रेगिस्तान का रहने वाला प्राणी जैसे डूबते सूरज और उगते सूरज के फीके 
झालिम रंग को सब कुछ मानकर सौंदय्ये का अंकन करता है ऐसे ही हेका भी उसके 
हृदय की उद्देलित अवस्था को बहुत पास से म पहचाव सकी ! फिर भी सल्ी का दुख 
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क्या अपना दुख नहीं है ? जब मनुष्य का हृदय दूसरे की वेदना का साझीदार बनता 
है तव उसकी निर्बेछता एक सोहाद चाहती है और उस निरबेलता को वह अपनी करुणा 
समझता है कितु नीलूफ़र का हृदय भीतर ही भीतर जैसे इस भयानक हिमवर्षा में 
ठिदुस्कर रह जायेगा। लहलहाती खेती अब इस बफफ में जरू जायेगी क्योंकि अत्यधिक 
बीत में जो एकदम रक्तस्राब रोक देने की शक्ति है वह क्या आग से किसी भी भाँति 
कम है? 

हेका उदास-सी देखती रहो । उसकी समझ में नहीं आता था कि वह क्‍या 
करे और नीछूफ़र के क्रोघ को, दुख को, ग्लानि को मिटा दे । अब भी नीदूफ़र के 
वक्षस्‍्थल्ल पर नीलमणि का प्रकाकझ विकीर्ण हो रहा था ) उप्तके अंग्र-अंग से वैमव फूट 
रहा था । क्षण भर जो मुख नीचा होकर कुछ सोच रहा है अभी भी इसमें साँप की 
मरह फिर फन उंठा लेने की शक्ति है। 

उसके नयनों के आगे एक-एक करके अनेक चित्र खेलने लगे। बहुत दिनों 
की भूली हुई बाते आँखों के सामने से चलने लगीं, जैसे उन्हें बीते अभी बहुत दिन 
नहीं हुए । किन्तु स्मृति की जगमगाती रेखाएँ जिसे चेतना पर लिख देती हैं बहुषा 
उनका काल नियम खो जाता है और फिर वह परपरा का एक मार मात्र रह जाता 


है। 

बहुत दिनों पहले जब वह मिश्र में बालिका थी तब बाजार में बूढा फेरी वाला 
एक अरब रहता था | वह फ्रौन था, क्या था यह शायद किसी को भी नही मालूम 
था| सब वह शायद नौ-दस वर्ष की थी किन्तु वृद्ध उसे पाँच-छः वर्ष की ही समझता 
था। कभी बुद्ध ने उससे गरभी रता से कोई बात नही को और न कभी उसने यही बताया 
कि उसने हेका को कहाँ पाया, उसके माँ-बाप कौन है ? 

तब कोई विदेशी आक्रमण हुआ था। महानगर में त्राहि-त्राहि मच गई थी. । 
भयानक रक्‍्तपात हुआ था। सैकड़ों स्त्रियों को पकड़ लिया गया था। उसी में वह मी 
पकड़ छी गई थी ! किसी ने कहा भा--बच्ची है इसे छोड दे, सुतकर पकड़ने वाले 
ने कहा था--कल तो बच्ची नही रहेगी ।/ 

यहूदियों का एक जत्था राह के पीछे छिप गया था | लोग उनसे घृणा करते 
थे क्योकि वे राज्य को कर वसूल करने में मदद देते थे । यहुदियों ने रात को पथ पर 
प्रतिरोध खडा कर दिया । दोनों म॑ घोर युद्ध होने लगा | यहूदी अधिक समय तक 
नही ठहर सके + विदेशियों ने बहुत से घरो में आग लगा दी थी । सारा नगर घघक 
उठा था। भयानक छपढों ने धुएँ की-घुटन में आकाश को चूमने के लिये अपनी जीम 
लूपलपाना प्रारम्म कर दिया था। उसी समय हेका से किसी ने कहा--/भाग चल 

देखा एक चौदह वर्ष का सुन्दर बालक था । हेका उसे देखते ही मुग्ध रह गई 
थी । काश वही उसकी सब कुछ होती तो जीवन कितना सुखमय होता। पर रात में 
कौजो ने चारो ओर से घेर लिया। गली के मोड़ पर दोनो मय से चिपके खड़े रहे । 
एक झटके में दालक पृथ्वी पर ग्रिर गया । उप्तके ऊपर से योद्धा कुचलकर आगे बढ 
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गय । हैका को एक और मालिक मिल गया। और प्रभात की मांगलिक बेला में झीनी 
डंडक में एक-एक करके विदेशियों को पथ पर मृत्युदंड दिया गया था। हेका को पकड़ने 
बाला मय से कौप रहा था । उसके गाल पर तलवार का एक घाव था, जिसमें से चू- 
छूकर रबत ने उसकी दाढ़ी को भिगो-मिगोकर बालों का एक छौंदा लटका दिया था। 
हेका उसे देख मुँह बताकर हँस दी थी । विदेशी का सिर कटकर घूल में गिर 
गया था। 
जये स्वामी ने हेका को पकड़ कर कहा--बऊ, इधर ! चले ! ! उसके बाद 
जब नीलूफ़र कारवान पर आई थी तब उसी ने उसे खेलते-खेलते उस टोकरी 
के में निकाला था ।' 
हैका ने पूछा था-- तू कीन है ?/ 
उत्तर मिला था--तीलूफ़र ! 
हेका ने प्यार से नीलूफर के यार को चूम छिया था। कितनी सुन्दर थी यह, 
कितनी अवोध ! उसकी सरलता ने बालसोहाई बहुत शोध स्थापित कर दिया। 
हेका भौर नीडूफर साथ ही खाती, साथ ही सोती, और यह मित्रता धोरे-बीरे 
बढ़ने छूगी । 
और फिर अपाप का बह दैत्य-सा शरोर आँखों के सामने आ सड्टा हुमा । 
क्षण मर बाद अपाप अतीत की ओर लिसकने लगा और छोटा होने लगा । थ्ंत में 
वह दिन आया जब हेका रो रही यी और उस हव्यी बाछक ने पूछा था+-/क्यों रोती 
; हैं छड़को ?! 
फिर परस्पर मित्रता। फिर हेका और नोलूफ़र के दो के स्थान पर तोन हो गये 
। | अब तीन साथ-साथ खाते और साथ-साथ सोते । हेका अपाप का रंग देशकर 
' चिढ़ानी । अपाप गुस्सा हो जाता। तब नोलूफ़र मेल कराने आगे आतो। कितु अपीप 
भी तो वालक ही के समान था। निशछल, पवित्र ! 
अपाप का बूढ़ा बाप नीलूफ़र और हेका को बहुत प्यार करता । और धीरे-धोरे 
अपाष देत्य की तरह बढ़ने छूगा | 
उसेका पिता पिरैमिस बनाते समय एक दिन ऊँची बल्ली पर से गिर गया। 
बढ की रीढ में चोट आई | उन्होंने उसे खोचकर एक ओर पटक दिया । वह मूछित 
ही गया था) साँझ हुई। अन्य दास उसके पास गये । उस समय बह मर चुका था । 
उस्होंने उसको गएड दिया ! घर आकर सब कुछ कह दिया। अपाप से सुना और 
रो दिया । 
तीन दिन बाद अपाप, नीलूफ़र और हेका चुपचाप भाग यये । तब शायद हैका 
'ग्यारह वर्ष की हुई थी । और अपाप किशोर हो चला था। भाग्य ने हो उनकी रक्षा 
कीयी। 
अपाप और अवोध बालिकाएँ जब नील के मैदानो में खेती करने वाले किसानों 
। के यहाँ दास हो गये तब जीवन और भी कठिन हो गया । कितु अपाप और हेका एक 
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दुसरे की ओर आकर्षित होने छये । न जाने अपाप में कया कुछ था कि हेका अपने 
ऊपर किसी प्रकार का भी अधिकार न कर सकी | 
फ़सल कट रही थी। मालिक के कारिन्दे खेतिहरों पर काम जल्दी करने को कोड़े 
घरसाते फिर रहे थे । सबको गाने का हुक्म था ताकि ताकत बनी रहे। चह एक प्रेम 
गीत था ! कैसी थी वह घड़ी जब दोनों ने एक दूसरे को ओर देखा था। और 
वे आलिंगन में बेंथ गये थे । और हठात्‌ उनकी पीठ पर सड-सड़ करके कोड़ा 
बज उठा था। 
उसके बाद एक चार हाट में वे बेच दिये गये थे । नौलूफ़र स्वामिवी हो गई 
थी। अपाप को हेका मिल गई थी किंतु मगिबंध की कोला में एक दिन हेका भी फेए 
चुकी थी। नीडूफ़र को ज्ञात थ। तव वह ईर्ष्या नहीं कर सकती थी । अपाप को ज्ञात 
था कि हेका इस समय श्रेष्ठि मणिब॑य के अंक में बची पडी है और वह बाहर जीभ 
लटकाये कुत्ते की माँति पहरा देता खड़ा था। 
फिर एक बार अपाप को मणिवंद के कर्मचारियों ने बे व दिया था। हेका उदास 
विह्वल हो उठी । नीझूफ़र ने देशा उसका जीवन असंभव हो गया था। नौडूफ़ए की 
आँखों में आँसू आ गये । उसने कहा था---/हेका ! तेरा अपाप मे तुझे छा दूँ ।' 
और सचमुच जव मदिरा का प्याला भरकर नीलूफ़ए ने मणिवंब को अपने हाय 
से पिलाया था तव श्रेष्ठि ने तुरंत आज्ञा दे दी थी और अपाप पुन. ख दौद लिया गया 
था। आज अपाप श्रेष्ठि का खास गु दाम है । हेका के पास अपाप है, वह जिले प्यार 
करती है, वह उसके हृदय में संचित है। हेका को ससार में और कुछ भी नहीं चाहिए। 
बया होगा घन का ? कितु बया अपाप अब कमी भी उससे दूर नही होगा ? 
और जिस नीढूफ़र ने उसके जीवन को स्व बनाया था, वही आज उससे भी 
निरीह होकर उसी के सामने सिर झुकाये खड़ी है ? अपाप को वापिस लाया जा सकता 
था कितु मणिबंध को तो वापिस नही लाया जा सकता ? एक का हृदय नही कैब 
शरीर अरूग कर दिया गया था। वह दरिद्व था, दास था। हेका ने किर देखा, अपडय 
सौंदर्य्य होते हुए भी नीलूफ़र में अब ताजगी नही रही थी। अनेक वर्ष बीत गगे थे। 
श्रेष्ठि जैसा भी कोई बिरला ही मिलता है, अन्यथा घनी फूछ को सूंबकर तुरंत फरई 
देते है । फौन है द्राविड नर्तकी ? क्यों आई है वह भीडूफ ए के वक्षस्‍्यल में बर्ज रा 
से ठौकर छगाने ? कैसे हैं ये लोग जो अपने सुखों को लिये दूसरों के अविकारों के 
अपहरण करने में ज़रा भी नहीं हिचकिचाते ? और स्त्री जो केवछ दया पर 
है उस दया के लिये भी परस्पर होड करती है। भरे जैसे आज इते फेका कल पं 
तुझे भी फेंक देगा । 
कसा है वह पुण्य विल्लिमित्तूर ? जिसमें इतनी भी शक्ति नहीं कि अपनी सी 
की अपने काबू में रख रूके ? या तो ममता की होनता के कारण उसे उसमें तनिक 
दिलचस्पी नही रही है, या वह निर्यल है। कितु वह दोनों प्रेम के कारण भाग के 
आये है । कीकटाधिपति की वक्रदृष्टि ही उनके पलायन का मूल हैतु 
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विल्लिभितूर इसे चाहे भी तो अस्वीकार नही कर सकता। स्वतंत्र प्रेम ! कोन 
सा है वह स्वतंत्र प्रेम जो अपनी वासना की उच्छूछ्ू ठता में दूसरों के सुखी 
जीवन में आग लगाता फिरे। हेका ने नी डूफ़ए की ओर देखा । वह अभी तक सिर 
शुकाये कुछ सोच रही थी। जैप्ते आज उसकी चिंता का कहो पार नहीं है । 
बहुत देर उसी प्रकार बीत गई। दोनों कुछ नही बोलो । हेका का धीरज अब 
लड़खड़ाने लगा था । वह चाहती थी कि नी दृफ़र अब अपना हृदय उँडेक दे और 
रक्त रूपी उसके दुख को वह अपनी अजिले में समेट ले । किंतु कुछ नहीं हुआ। हैरूए 
देखती रही और उसवे देखा कि सामने जो आकृति खड्टी है, बिल्कुड निः्चेष्ठ है, 
आज नीदूफ जैसे जड़ हो गई है। 
नीठूफ़र अपने ध्यान में मग्न थी । अतेक बातें वेग से उसके दिमाग में घुस 
आना चाहती थी, पर कोई एक ऐसो चीज़ थी, जो सबको रोककर स्वयं भयानक नृत्य 
करने लगती थी । 
उसके देखते हो देखते घर में कोई और घुस आया है। आने वाछे ने भिन्लारी 
की भाँति प्रवेश नही किया है, रे उसने अपने ऊपर किसी का अहसान हो माना है। 
उसका अहूंफार अक्षुण्ण रहा है । और मणियंदध नें प्रत्येक अवहेलना को सिर क्ुकाकर 
स्वीकार किया है । 
किस अपराध के कारण उसे यह दंड मिला है ? आज वह अपने ही धर में 
परदेसी है। अब गया वह अपने अधिकारों को चछा सकेगो ? अब घर में शत्रु घुषत 
आग्रा है जिसके मान और मनावन के सामने नीडूफ़र कुछ भो नही कर सकेगी । 
अभी यहाँ आये ही कितते दित हुए हैँ । कितने दिन के वे कोमल स्वप्त 
जज अचानक ही आज खुल जाने से जैसे छिर में दई कर उठे हैं। और हाथ पश्तारकर 
यह अपने भाग्य से याचता कर रही है कि--'है परमदेवता ओसिरिस ! तू एक बार, 
बस एक बार, सुपने में तो मु वह दिखा दे, जिसे अपने जोवन में तो कमी न 
देख सकते ( 
कहाँ जाएँगे वे कोमल स्वप्न ? एक झिलमिल थी, वह टूटे गई । मत की गहरा- 
इथ्रो में से स्वर उठता है कि नीलूफर आत्महत्या कर ले । अब क्या रहा है जिसके लिये 
कुछ भी कर सकेगी तू ? क्‍यों रहना चाहती है ? किस सतह ने आज भी तेरे प्राणों को 
इस शरीर में जकंड रखा है कि तू फिर भी ठोकर को फूठों का स्पर्श समझ रही है । 
क्या यह जोवन वास्तव में उसके पहले जोवन से अच्छा है ? कल तू दासी 
थी। कितु स्वामिनी रह लेने के दाद फिर वही दासत्व ? कु वीत-बंज को स्त्री से अपनी 
छुलना करने छगयो थी अभागित ? वह कठोर पातिग्रत बितातो है त मी आइसिस को 
महामहिमामयी करुणा से उसके जीवन का दुनिवार रहस्य अखेंड अविकार बना शकिति 
तक को ठोकर मार देता है ? और तू कया है। राह का कौ ड़ा एड दिन महल ५ जा 
गिरा। जब मतीषी परमर्दव और भाग्य पर विवेचूत कर रहे थे, जब दा तिक सृध्टि 
पर चितन कर रहे थे कीड़ा उस समय शझ्ंगार कर रहा था और जव उसवें दंग 


सुर्शो का टीला/४९ 


उठाकर देखा...मयानक ! कितना घृणित नौलृफ़र को लगा जैसे मिशन के पश्चिमी 
भाग में बसे उस छोटे गाँव में उसने जो गलते बदन का कोढो देखा था वही अब उसके 
शरीर में घुस गया है और अब फूट-फूटकर निकछने वाला हैं। कुछ्ोन | ! आज कोई 
उससे पूछ तो वह अपने पिता का नाम नही बता सकती । बया जाने कौन होगा वह ? 
और माँ की एक हल्की सो भी स्मृति शेष नहीं । शायद जब उसने दूध छोड़ा होगा 
तभी किसी के हाथ बेच दी गई होगे, या उससे भो पहले, ताकि माँ का योवन इवनों 
जल्दी खराब न हो जाम कि मालिक फिर उसके दाम ही न पटा पाये। माँ ) क्या 
मुझे इतना भी सुख नहीं वदा था ? 
ज्योतिषियों का भयानक ज्ञान ही क्या उसे भस्म कर देने में समर्थ नहीं था 
कहते थे कि लड़की, तू अद्भुत है ! तू अन्य दासों की भाँति नही है। तू विनाशिदी है, 
जहाँ तू रहेगी वहाँ शाति नही रह सकेगी। क्‍यों न उन्होंने त्तमी उसका गला घोट- 
कर उसे मार दिया । और वह रात ! जब लगाया सप्ताब आकाश से पृथ्वी 
चर उतर रहे थे । वह स्त्री जिसका कुलीन वच्चा अचानक छत से गिरकर मर गया 
था। वह तो चुप.थी ही जो आज उसके प्यासे कद में बूँदें डालकर फिर रस की चर्षा 
बन्द कर दी गई, इस निष्दुरता का कारण ? न मुख के रक्त का सप्र्श होता, ने 
कमी फिर स्वाद का ज्ञान ही कचोटता। बूडी साम्राज्ी के शयत-कक्ष में अतेक 
सुन्दरी युवतियाँ थी । क्या वह वही नही पहुँच सकती थी ? क्या वह सैनिकों में 
नाच-गाकर पेट नहीं भर सकती थी ?ै 
बह एकाएक हँस उठी । हेका चोक उठी । उसने अवाक्‌ होकर देखा--नीडूफ़ 
की आँखो में कुछ भयानक छाया का तीखापन था। वह न जाने क्या निश्चय कर चुडी 
है । हेका जानती है जब से बह स्वामिनी हुई है तब से बह कितना अहंफार करने 
लगी है। उसने विस्मय से कहा--नीलूफ़र ! में जानती हूं । मैं जार: हूँ तुम्हें 
कितना दुख हो रहा होगा।' 
नीछूफ़र ने कहा--हिका !” स्वर कुछ कठोर था । दिका भी । उसके होठ 
नीचे की ओर घृणा की व्यंजना करते हुए मुड़ गये और उसने दूर कहों देखते हुए 
कहा---'तू नही जान सकती । तेरे अपाप ने तुझे कभी घोखा नहीं दिया | एक बार भी 
तेरे हृदय में वह हलचल नही हुई होगी । तूने मय के मृतिरिक्त और कुछ नही जाता । 
'कितु अबके भंग नही, मुझे प्यास लग रही है |” 
हेका अप्रतिभ हो गई | एकाएक उसकी आक्ृति झुक गई। और उसने अनिश्चय 
से कहा---स्वामिनी !! 
स्वामिनी' शब्द घोर व्यंग बनकर अंतराल में गूंज उठा, वया हुआ यह ! क्यों 
हेका ने जान-जानकर उस पर बाण मारा-है कि कल तक इतना अह॒कार किये हुए 
चूमती थी, कल तो तू कुलीन बन गई थी ? कल वया तूने मनुष्य को मनुष्य समझा 
था? और जाज !* 
नही हेका ऐसा नही कर सकती । घृणा करने के पहले वह अपनी रंजिशों की 
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एक बार कहकर सुना छेगी। नीडूफ़र को विश्वास नहीं हुआ । या उसके शब्दों से 
हेका को चोट पहुँची है जो हठात्‌ ही उसने प्रतिहिसा का अपना भीषण कुडार उठा- 
कर चला दिया है ? 

उसकी आँखों में आँसू झलक आये। वह निश्चय नहीं कर सकी । विवशता 
ने उसके हृदय को एक बार जोर से मरोड़ दिया। अबरुद्ध कंठ ने बहुत कुछ कहना 
खाहा किंतु न जाने क्यों जोम एकदम ही ताछू से सट गई, ओर पराजय की उस घड़ी 
में दोनों हाथ फैल गये, जैसे वह अपनी भुजाओं में जोवन के शेर सुखों को बाय लेना 
चाहती है। हिका ! ' नोहुफ़र के कंठ से फफ़ती हुई आवाज निकली । गौर कुछ 
जही कहा । जैसे कहने की कोई आवश्यकता हो नहों रही । क्या उसकी भावना उन 
आँसुओं से झलक नही सकी ? नीलूफ़र के होंठ काँप रहे थे, बहुत हल्के-हल्के, जैते 
अब वह और अपने आपको अधिक देर तक निश्चय ही नहीं से भार सकेगी ! 

“नोडूफ़ए हेका ने कहा--नीडूफर ! ” उसका स्वर हत्‌ काँप उठा, और वे 
दोनों आलिगन कर उठों। हृदय से हृदय लूगकर अपने-पपने भीतर का सौहार्द उँडेल 
देना चाहता है। आनंद का प्रारंग और दुख का अत दोनों का एक ही बाह्य स्वरूप 
होता है । 

एक बार फिर आँखों को उठाकर एक दूसरी की बेदना को पहचानने के लिये 
दोनों ने देखा, पर शब्द किसी को नही मिले, और दोनों रो उठो । परवशता की 
मानवोयता आँलों में से निकल-निकछ कर बहने लगी । 
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झुवताए में राजपथों पर नई चहल-पहल प्रारंभ हो गई। स्त्रियों के लिये 
पष्यों में दूकानदारों ने अपना बहुमूल्य सामान दुकान बड़ा-बड्राहर सजा 
दिया। सड़कों पर गंवितजल पिलाने वाले अपने विभिन्न आकतियीं वाले 

मीनाकारी के पात्र लिये घूमने छगे। आज उन्हें विशेष छाम को आशा थी । फूडों 
के गजरे लिपे युत्तियाँ गीत गाती हुई बेचने छगी। नागरिक रसिक उन्हें छेड़ते 
और वे आँखें नचाकर मुस्करातों । वैभव के आवश्यक चिह्र भिल्ारियों ने जगह- 
जगह अपनो ठोर बना छो । 

घर-घर सजाया जादे ऊंगा। फूछों को गंवित मालाएँ छूटकाई जाने छगों। 
अगदपूम से धर-घर सुगवित हो उठा। सुन्दरियों ने अपने हाथीदौत के आजूजगों 
को साफ किया ओर चमचमाते स्वर्ण के कगन बाँवे । प्रवाल के हार उनके वक्ष प्यछ 
पर खेलपे ऊूगें। बहुत दिनो के प्यासे प्रेवीओेमिकाओं को आज मिलने का अवधर 
मिला । बहु रूँ अपवो सासों और बेटियाँ माताओं को बहकाकर अपनो चाऊें चके 
खगों। उनको आत्मा में आनंद विस्फुरित हो उठा था। वे सब मंगल गोत गा उडतो 
थी 

दिन में सव छोयों ने स्तान किया। स्तानायारों में अपार भीड़ इकूट्डी हो , 
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गई । उबटन मल-मलकर पदविश्न स्निग्ध शरीर होकर वे जल के तड़ागों में गोते 
मारते और उच्छुछूल होकर स्नान करते । बाहर तुरही बजती रही | आते-जाते 
रथों की घटियाँ खनखनातों मौर सारधियों के संबोधन निर्वृद्धि वैंडों को भवेक- 
अनेक विशेषण देते । प्रभुवर्य के द्वरों पर दान-दक्षिया का ताँता लग रहा था। 
सैकड़ों याचक् उनके गुण गाते और आश्योप दे-देकर छीट जाते | 
कहीं-कही धामिक प्रवचन करने याके एक किसी ऊँचे मंच पर खड़े होकर 
उपदेश देते | न्यायालय में अभिपुकतों की वात सशक्त छब्दों में रखते वाले वक्ता 
उनसे दर्शन पर बहस करते, कही मद्य की दूकान पर भीड़ देखकर भिश्वारी कहतै-- 
प्रभु ! दीन दरिद्र को भी कुछ दो । 
कितु महानागरिक उधर नहीं देखते । नर्त्तकियों के फूछ दनादन बिक रहे पे । 
विदेशियों ने भी अचरज से देखा । एलाम के पंडे आज कुछ अधिक प्रसप्त थे । 
दजला और फरात की उपत्यका के उन मनुष्यों ने कभी इतना उन्‍्माद न देखा था। 
स्वयं किश की प्राचीन राजधानी में रहने वाले सुमेशवासी भी आज चकित पें। मिश्र 
के गंभीर पुरुशों ने युद्ध देखे थे, या दार्श निकों की नौरस वाणी सुनी यो, आज उन्होंने 
देखा कि जीवन किस प्रकार उच्छुद्धल हो उठता है। वे राजपथ पर हंपी-सेक 
करती नत्तेकियों को देखते और आलंद से विस्फरित नयवों से देखो ही 
रह जाते । 
महायोगिराज के चरणों पर सिर झुकाने वाले प्रभात से ही अपार भीड़ छ्गाने 
रूगे थे। माताएँ अपनी सतान को छातो और उनके चरणों को दूर से ही प्रगाम 
करवाती | मगछ मनाती, छौट जातों ६ राह मे बैठे मिख्वारियों को ओर पैपे फेए 
जाती और सात-सात पीढी तक यश भोगने का वरदान झुन-सुतकर गदूगई हो 
जाती । महायोगिराज की वह भव्य आइृति विशाल जनसमूह के ऊपर दिशवतों थी 
और अपनी समाधि में तल्लीन वह गंभीर पुरुष एक महान अविजेय गौरव 
भाँति बैठा था जैसे यह हऊचछ उसके लिये शरीर पर रेंगने वालो चीटीं कान्सा 
स्पंदन भी उत्पन्न नहीं कर सकी ॥ 
नीलूफर उदास-सी अपने कक्ष में से निकली । आज शरीर टूट रहा था, भरे 
बहुत दिनों से न कुछ खाया है, न पिया ही । आँखें ऐसी छाल थी, मानो अनेक रा्िं 
बीत गई है और नोद ने इघर आना ही छोड़ दिया है । तुपाराहत कमल कार्यो 
उसका यौवन अपने समस्त सौंदय की सवहस्पत गरिमा के होफे हुए की हठवा उदामे 
है, इतना अवसादपूर्ण है कि व्यथा बार-वार आँखों में से बाहर झाँककर ऊुढे डूसे 
का प्रयत्न करती है । 
जाकर देखा। हेका अभी भी मुंह छियाये पुआल में सो रही थो। उसका बरी 
श्रांत हो गया था। पुआल में उसका काफो शरीर छिप गया है किन्तु हाथ और 
बाहर फँल रहे हूँ जैसे विश्ञाति ने उसके समस्त अवयवों को दोला कर दिया 
उसकी श्वास धीरे-धीरे चल रही है । साये पर बाल बिखर आये हैं । 


घ२/मुर्दों का दोला 


नोलूफ़र जाकर वही बैठ गई। कुछ देर तक उसने देखा---हेका, एक छोटे कद 
की स्त्री, सुन्दरी, किन्तु फिर भी दासी ! और नीछूफ़र ने धोरे से उसके मस्तक पर 
हाथ फिराया। हेका जाग गई। उनोदी आँखों से एक बार देखा, फिर जागकर हठातु 
चौंक पड़ी । उठकर बैठ गई । पल भर को जैसे फुछ भी समझ्ष में नहों आया । 

तुम यहाँ क्यों आई स्वासिती !” हेका ने कहा । 

तोलूफ़र नें कुछ कहा नहीं । देख मात्र । नयनों से सब कुछ बता देने का प्रयत्त 
किया । बाहर कोलाहल हो रहा था। दासों के कक्षों में से भी कही-कहीं गाने की 
आवाजें आ रही थी । 

“उत्सव हो रहा है हे । तुझे जगा देने आई हूं /! नोडूफ़र ने कह,, भोर उसके 
होठों पर एक फोकी मुध्कराहूट फैल गई। 'कहों सार आनन्द व्यतोत हो जाये और 
तेरी आँख भी न खुले ?* 

हैका ने धोरे से कहा--'समझती हूँ ।' 

उस समय गोतध्वनि और अधिक आने लगी। हेका ने देखा, वही नीलूफ़र जो 
एक दिन बाजारों में संग सुड़ी होती थी, वे मव मे उसे कही अधिक सुन्दर बना दिया 
था। और वह पुआल पर बैठी थी, ऐसी निस्‍्संकोच ! कहीं और कोई दास देख छे 
सो ? उसने भय से कहा--स्वामिनी ! आप चेलिये । में प्रासाद में आती हैं । 

'अपाप कहाँ है ' जैसे नीटूफ़र ने वह सब सुना ही नहीं । वह सब व्यर्थ था । 
, क्षण भर हेका अवाक्‌ देखतो रही और फिर पूछा--क्या पूछा देवी ? 
बया पायल हो गई है ?' नीडूफ़र ने कहा--'मेंने पूछा कि अफाप कहाँ है ?' 
'ओह' हेका ने कहा--वहू तो यहाँ नहों हो सकता । हाँ, हो, स्वामी के साथ 
गया है ने ?! 

नीलूफ़र फिर किसी चिस्ता में पड़ गई। कुछ देर तक वह चुप बेठो रही । हेका 
अभी पुआलू पर अधलेटी ही थी । उठकर खड़ी हो गई ! बालों को पीछे कर लिया। 
कदि के ऊपर का बस्तर ठीक किया। तव कहा--- हाँ, वह गया है। स्वामी के साथ ही 
गया है ।' 

और फिर हेफा जाने कुछ कहना चाहतो घो। कहते-कहते एक गई । 

रात को अपाप और हेका में बातें हुई थीं। बड़ी देर में सबके सो जाने पर अपाप 
हेका के पास आ सका था। जब दोनों छेट गये, तब हेका ने नीठूफ़र को सब कहानी 
सुनाई । अपाप ने कहा घा-- वह तो होगा हो । श्रेष्ठि उस नत्तेंकी के पोछे बिल्कुल 
पायल हो रहा है 

राजि प्रहरो का स्वर उसकी बात को वीच में से तोड़ गया था । 

हेका से रोककर कहा था--किन्तु नोहूफ़र का क्या होगा ?? 

काँपते हुए उस स्वर का कोई प्रमाव नहें पड़ा ! हेका ने फिर कहा था-- 
भअपाप ! नीछूफर का सुख हमारा दुख-सुस है ॥ 

अपाप घुप नहीं रहा था। उसने कहा घा---थीमातों की बाद श्रीमान हो जान 
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सकते हैं। हम तुम जिस तरह अपनी बातें सोचते हैं, वैसे हो वह भो सोचते तो 
ओसिरिस उन्हें मी दास हो घना देता । 

फिर दोनों के स्वर घीमे हो गये थे । हेका जो कुछ कहता चाहती थो उसडग 
समझा देना जैसे उसकी शक्ति के बाहर की बात थी। दोनों हो घक गये थे। अपाप 
ने कहा था--'तू सो जा हेका । मुझे अभी छौट जाना है। वहाँ मुझे जाता आवश्यक 
है । 

फिर रात हो गई थी अर्थात्‌ भोर निकट आने छगी थी। और हेका को मौँखें 
नहीं खुली ) देर तक वह नीलूफ़र के बारे में सोचती-सोचती यक गईं। उसे न जाते 
बयो एक बार वह वालक याद आया जो उसे साथ छे मागना चाहता या, पर सेवा 
के: सीचे कुचल कर सर गया था । 

“अपाष रात को यही सोता है ?' नीलूफ़र ने अनजाने ही पुछा । बहुत दिनों से 
उसने हेका के सुख-दुख के बारे में कंभी कुछ पूछना आवश्यक नहीं समझा, अतः 
आज पास आने के पहले यह समस्यापूर्ति करके स्वभाव व मन का अलगाव दूर करने 
का प्रयत्न किया । 

“सदेव तो नहीं । अधिकांश उसे बाहर की ड्योडी पर पहरा देते बोत जाता है। 
चही तो स्वामी का सबसे अधिक विश्वासपात्र है म २* 

मौलूफ़र स्तंभित रह गई । और वह इतने दिन त्तक यह भूल गई थी कि दाशों 
का न कोई वैवाहिक जीवन है, त कौगुम्बिक | उसको आत्मा उसे भीतर ही भीतर 
घिवकार उठी । 

उधर स्नानागार में वेणी और मणिबंध को साथ देखकर महानगर की 
सुन्दरियों में एक कौतूहल पैदा हो गया था ! पहली बार वेणी का आगमन कोई विशेश 
बात न थी । तब उसके साथ उसका विल्लिभित्तुर था, और वह दरिद्व वेष में पी। 
किन्तु इस बार वह मोअन-जो-्दडो की किसी भी सर्वेश्रेष्ठ घनी कुलोन स्त्री की माँ". 
सज्जित थी] सामने एक स्त्री उसे आँखें फाइकर देख रही थो । वह व्ौणा थी। 

चोणा का पति स्वयं एक अत्यन्त समृद्ध और धनी व्यक्ति था । उसका ब्यापा' 

भी माइनोन जँसे दुरूदूर के देशों तक फँछा हुआ था । चह स्वयं एक घनकुबेर 
पुत्री थी, अतः ऐसे पत्ति के प्रति उसका विशेष कुतूहल नही था। शरीर कुछ गदवई 
था और आँखें लम्बी थी । घन की मादकता में वह बहुत कम सोचती थी। प्रभार 
संध्या तक ऐसे ही समय निकल जाता थर । सुसस्य समाज में उसको बहुत पूछ थी। 
संगीत में उसकी विशेष रुचि थी, नृत्य देखने का अत्यन्त चाव था यद्यपि जानती 
स्वयं कुछ भी नहीं थी । वेणी की दृष्टि उसी से उललझ गई । 

वीणा ने आागें बढ़कर कहा--“आइये देवी ! स्वागत !” फिर मणिवंपररी 

ओर उत्सुकता से देखा ! 

मणिबंध ने कहा---देवो वेणी द्वाविड़ देश कीकट से आई है। अभूतपूर्व का 

झुशछ | मोअन-जो-दड़ो को ऐसे अतिथि पर गवं होना चाहिये । स्वागत करो, देवी 
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बवेणी को संकोच हुआ। उपस्थित समुदाय ने एक स्वर से कहा---स्वागत 
देवो ! स्वागत !” 

फिर एक ने कहा--देवी ! आप आयेंगी ने ?* 

मणिबंव ने कहा---'देवी ने हमें कृतज्ञ किया है। उन्होंने हमारा निमंत्रण पहले 
ही स्वीकार कर लिया है ।' 

मेरा मतलब नृत्य से है।' 

'ओोह, हाँ, हाँ, नृत्य हो तो,' मणिवंद में फहा--'देवी आज महामाई के उत्सव 
में नृत्य नहो करेंगी ? अबश्य करेंगी ! उन्हें यह आमंत्रण स्वीकार करना ही होगा । 
देवी वीणा ! आप कहें न ? स्त्रियों को ही स्त्रियों को समझा-बुझाकर उद्यत कर लेने 
की क्रिया ज्ञात होती है ।' 

उपस्थित लोगों के अधरों पर मंदस्मित रेखा डोल उठी । वीणा ने कहा--- 
"देवी ! आज मोअन-जो-दड़ो आपकी अद्भुत नृत्यकला देश्ले बिना अतृप्त हो रह 
आयेगा । 

वेणी ने स्वीकार कर लिया । 

आमेन-रा ने आज भी अधिक दिलचस्पी नहीं छी थी ! युवकनयुवती स्नान 
में मगत थे कितु वह जल्दी से स्वान करके वस्त्रागार में चला गया। कपड़े पहने, कुछ 
देर घूमगंध से बाल सुखाये और दो चषक मद्य पीकर आराम से चोते के मुख के हाथ 
वाली चौकी पर बैठ गया । 

वाद्धवय ने उसके हृदय के रस को सुखा दिया था। इस किलकिलाती तृष्णा 
का अब उस पर कोई प्रभाव नही पड़ता था। जब कभी स्त्री की आवश्यकता होतो 
थी, स्थ्रिपों की कमी नही थी, फिर हृदय हारने झ्रे छाभ ? 

योवन की यह मादकता कितने अंशों में उसके पथ का प्रोभन रह चुकी हूँ 
यह उसके लिये स्मरण रखने की कीई वात नही है। अब न नयनों का कटाक्ष काम 
करता है, न पीवर मासलता। वह जिस पर कवि सौंदर्य कहकर कविता लिखते हूँ शरडट 
पुरद् की अवु भवहीनता और बालचपलता है। स्त्री फी जब आवश्यकता हो रह 54 

प्रश्ोग में लाना चाहिये अन्यथा उसको लेकर समय नष्ठ करे से मनुप्य ब7 #:ऋ58 
बहुत निर्देल हो जाता है । 

एक समय था जब उसके हाथ में खड्ग देखकर उत्तर मिश्र बर्स शक #/ | 
उसने अकेले हो फ़राऊन से आज्ञा लेकर उन झत्रुओं को भयागक दं£ £९7 डक 
दिया या। स्वर्गंयि सम्राट का शव उसके मी कंधे पर चल चुका था; श# 7०६६९, 
देवताओं की उपासना करते हुए बड़े-बड़े देधों ने 'ममी' बतावर स्रदक अ८० (दि 
के न्याय की प्रवीक्षा करने को सदेह स्प्मपित करके विशाल पाव्ाण? € /०/ ४१ र%ूए 
दिया था । 


भागते थे । किछकारी तीर पर छिप जाती थी और ण्ट्ृहास कुछ देर पत्थर के घाटों 
से टकराता और घूमने लगता । जिन स्त्रियों ने उदटन किये बिना ही जल में प्रवेश 
कर दिया था उनके स्तनों से छूटे चंदन और कुकुम ने जछू पर केशों की चिकनाई से 
सैरते हुए अपरूप रंगोन रेखा ऐँ अंकित कर दी थी। दस-दस फीट मोटी दीवारों वाले 
उस पवित्र तालाब के किनारे लगी आग में तपाई ईटों पर भी उतकी हें प्रो बार-बार 
उस चैमव को ऊज्ज॑स्वित कर उठतों थो। जिस समय जल से निकलना होता स्त्री 
एक कोने में खड़ी दीवार के पीछे हो जाती और तब जरू से निकलकर उधर ही से 
स्त्रियों के वस्त्रागार में चली जाती क्योकि भीगा शरोर बस्त्रों के चिपकने से अपने 
आपको तनिक भी ढेंक नहीं सकता था। जल १र कहीं-कहो कवरी से छूटे हुए फूल 
तैद करते । तठ पर नूपुरों का गुजन होता। 
भहानगर में दिन भर वाद्यध्वनियाँ प्रतिध्चनित होती रहो। विभिन्न आकृति 
फे अदभुत वाद्य बज रहे थे। न केवल महानगर वरन्‌ सभी देशों के वाद्य यहाँ भा 
चुके थे । कलाकुशलों के घरों से संगीत का अजज्न स्राव हो रहा था। 
चारों ओर यह उच्छरित मांगलिकता बरस रही है कितु आज केवल नीडूफ़र 
से कोई बात नही करता | वह अकेलो ही बंठी रही । जब से अपने प्रकोष्ठ में आई है. 
तब से उदास ही है। हेका कुछ देर बैठी रही फिर उठकर चली गई। नोहूफ़ र उठकर 
प्रकोष्ठ में धूमने-लगी । उन्‍्मन होकर देखा--दाह से जैसे समस्त योवन मंस्म का 
ढेर मात्र बना रह जायेगा । 
भध्याह्न के समय मणिबंध और वेणी लौट आये दोनों ही स्वच्छ वस्त्रों से 
सज्जित थे, आज को स्वच्छता जैसे नित्य की स्वच्छता से कुछ अधिक थी। नी जूफ़र 
नें पर्दे के पीछे से छिपकर देखा कि जब दासी उसके चरणों से बंध खोल रही थी 
बेणी हँसती-सो धय्या पर छेट गई थी । उसके नेत्र अधमुँरे थे । शायद हो वों, 
अवश्य हो वह मदिरा पी आई थी 
अपाप ने जाकर देखा हेका उदास ही बैठी है। अपाप ने कहा--हैका ! नीलूफ़र 
को दुख है तो सुझे क्या ? तू इतनी उदास क्यो बेठो हे ? अरे वह आज दा्ती तो 
नहीं है ने ?* हु 
हेका ने देखा। आँखों में तिक्त व्यंग झलक उठा। मान से मुँह फेर लिया। 
बह हूँता | हँसकर बाहर चला गया । जैसे यह तो तेरा स्वभाव ही है। ऐसे ही 
आते-जाते वह हेका से मिल जाया करता था। बड़ी देर तक वह चुपचाप बैठी रही। 
फिर उठी । एक बार जाकर देखा नीलूफ़ र प्रकोष्ठ में रो रही थी। मन किया मीवर 
जाकर उतरे सांत्वना दे; पर अपने कक्ष में छौट आई । बैठी रही । ऐंवे द्वी न जाने 
कितना समय व्यतोत हो गया | एक बार इच्छा हुई यो कि नोडूफए को जाकर 
साँतल्ना दे आये, पर मणिद्रव को उपस्थिति में साहस नही हुआ । ओर सांखना से 
हो दवा बाँध भी बाहर ही उमडता है । 
हेवण उठ गई । पाकश्ञाला में जाकर देखा--प्रवान प्रईंधकर्ता घूम रहा था। 
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एक बार उसने हेका को देखा, फिर मुस्कराकर कहा---हेका ! भांडार में जाकर 
काम देख ।' 
हैका सशंक भांडार में चलो गई। वहाँ जाकर उसने देखा कोई भी न था । 
पोछे मुइकर ऐेला प्रधान खड़ा मुस्करा रहा था। हेका भय से स्तब्ध हो रही । प्रवान 
ने कहा--'मय करती है ?” 
हेका पोछे हटी | एक टकराहुट और एक बड़ा पात्र गिरकर टूट गया । हैका 
मय से कांप उठो। प्रमात ने कहा--'अपराध / दंड मिलेया तुम्हे दासी । 
और प्रवान ने दंड के रूप में उसके गाल पर चुत्रन आँक दिया । हेफा मय से 
चुप ही रहो | उघर दार्सियाँ खाना परोसने लगी थों, क्योकि मणिबंध और वेणी 
आ गये थे। बहुनूल्य आसनों पर वे बैठ गये । वेणी मांत अधिक न खाकर झाक, 
दूष और फड़ ही अधिक खाती थी। विभिन्न व्यंजन घालियों में जा गये जिनमें 
मछछी, घड़ियाल, बकरी और गाय का मांस विशेष था। पीछे खड़ी दो दासियाँ 
खगूर के बड़े-बड़े पत्तों के बनाये पंखों से व्यजन करते रंगीं। यद्यपि ऊप्मा नहीं थी, 
तथ्प्रपि बह एक परंपरा थी । आजकल दासियों को प्रायः उन्हे ऐसा ड्लावा पढ़ता 
था कि हवा ने आये । दासियाँ चाहती थी कि यर्मियों में भी वे ऐसे ही काम किया 
करें। बाहर कोई तारों का वाद्य शुतशुना रहा था । 
दोनों धीरे-धीरे खाते रहे । पाकशाला में एकदम सन्नाटा छाया रहा । केवकछ 
स्त्रियों के आभूषणों की मदिर खनखनाहट कमी-कभी गूंज उठती थी । पके हुए केलों 
की गंध फल रही थी। दोनों इधर-उधर की बातें करते जाते थे। मणिबंध मिश्र के 
भोजन को बहुत पसंद करता था। वह कह रहा था---देवी ! वहां का मेहूं बहुत शक्ति 
देता है । हमारे मोअन-जो-दड़ो में वह बात नहों आती ! में अबके वहाँ के कुछ बीज' 
लाया हूँ। यहाँ खेती कराऊेंगा । देखें क्या प्रभाव होता है । 
“परिणाम तो महाश्रेष्ठि, नत्तेकी ने कहा--अच्छा ही होना चाहिये ।' 
जब वे दीनों उठकर आराम करने चले गय तब हेका ने आकर देखा अपाप 
इधर-उमर देखता हुआ वे णूँठे स्वादिष्ट मांस चुपचाप जल्दी-जल्दी चबाता जाता घा। 
वह बिल्कुल ऐसा छप रहा था जैसे मिश्र की महासाम्राज्ञी का पालतू चीता उनके 
चरणों पर जोम छटकाये अपने पंजे चाट रहा हो | वह उसे देखती रही । अपाप का 
मुंह भरा हुआ था । एकदम बोल नही सका ! अतः अपाप उसे देखकर हँसा । और 
का इच्चारा करके सिर हिलाहर अक्ट किया--आए ण्य मल्दी वा जा ! तू भी 
खाले। 
हेका क्षण भर वैसी ही खड़ी रही । अपाप उठकर उसका हाथ पकड़ कर ले 
आया । हैका खिंची चली आईं। और अपाप ने जबरदस्ती ही उसके गालों को बायें 
हाथ से जोर से दावा, मुँह खुल गया। दायें हाथ से एक मास का टुकड़ा उसमें भरकर 
भरे मुंह से ही हंस पड़ा । 
हेका में खाया | खाते ही एक क्षण के लिये सारा अवसाद दूर हो गया ! उसे 
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छगा जैसे नीडूफर को इसी का दुख है कि अब यह खाना फिर कभी नहों मिलेगा और 
उसे भी हमारी ही भाँति रूखा [खा खाकर अपना जीवन बिताना पड़ा । दूसरा टुकड़ा 
उठाने के लिये हाथ बढ़ाया कितु अपाप ने हँसकर हाथ पकड़ लिया जैसे अब क्‍यों ? 
कितु हैका अड़कर झपट पड़ी और दोनों खाने लगे। इसी समय पगध्वनि सुनाई दी ! 
अपाप उठकर भाग गया। हेका रह गई | देखा---प्रघान घूर रहा था । उसमे पात् में 
से एक टुकड़ा निकाल कर हाथ में ले लिया और हेका के हाथ को पकड़कर उसके मुंह 
में टुकड़ा रखकर कहा--नित्य ऐसा हो भोजन कराऊँगा । पाकंशाला की सभी 
दासियाँ मेरी करुणा से यह खाती है । तू भी खाया कर 
हेका हाथ छुड़ाकर भाग गई ) 
नगर की हरूचल बनी रही । सेनिकगण नगर में मदिरामत्त होकर घूम रहे थे। 
शांतिरक्षकों का जाल पूरे नगर में फैल गया था । इसलिये नही कि आज कुछ विशेष 
भय था, वरन्‌ यह देखने को कि सारा काम सुव्यवस्थित चल रहा है। कभी कभी कोई 
शातिरक्षक किसी दीन दरिद्र को पकड़ लेता जो चोरी-बोरी करता मिल जाता तो उसे 
मारकर छोड़ दिया जाता । अधिकाश नागरिकों के दास ही उनकी सुब्यवस्था के लिये 
काक़ी थे । 
महामाई का मदिर अपरूप ढंग से सजाया गया था । काफ़ी नागरिक उसमें 
छग गये थे। घन का अपार व्यय हुआ था । विदेशों की बहुमूल्य वस्तुओं से आसनों 
को ढेंक दिया गया था । विशेष प्रबंध हुए थे । और सब इतना सुव्यवस्थित था कि 
देखने वाले अचरज करते थे । दासो को समय नष्ट करने का तमिक भी ससय नहीं 
दिया गया । प्रभात से छगे निराहार वे साँझ तक जुते रहे ! 
महायोगिराज अपनी समाधि में तल्लोन ये । अभी भी नयन मुँदे हुए थे । 
विदेशी उस तन्मयता को देखकर दाँतों तछे भय से उँगली दबा छेते । यह व्यर्वि्त 
निस्सदेह महादेव ही होगा जो प्रकय से भी शायद 4चलित नहीं होगा । जब से 
देखा है, तब से ऐसे ही बैठा है। जब कभी उसके ज्ञांस की घरघराहट गूँजती है तब 
समझो इसकी यह भयानक निद्रा टूट गई है। और विदेशी झुककर नमस्कार करते, 
सिर शुकोते चाहे वे ओसिरिस के उपासक थे, चाहे सूद के, चाहे अपने वृषम के । 
पथ पर महाश्रेष्ठि विश्वजित आज बहुत ही प्रसन्न या । वह फूलों के अनेक 
गजरे अपने संदे शरीर पर धारण किये चिल्ला रहा था--'आज तुम मदिरा में दूयकर 
पापों का प्रायश्चित करना न्यहते हो ? मृत्यु भी तुम्हे शुद्ध नही कर सकती, पामरो ! 
शुभ में वह अशुभ वाणी सुनकर छोगों को वहुत आनन्द आता था। 
धीरे-धीरे सूर्म्य डूबने लगा और छोयो की भीड़ महामहिमामयी महामाई के 
बिलास मदिर की ओर खिंच चली । उस भीड़ में आवाछ, वृद्ध, नर-चारी, सब चर 
पड़े । किंतु फिर भी घक्कमघुक्का नहो हुआ ) वे सब जनुझासन के ज्ञाता थे । केंदर्क 
दास ही एक है जो आसानी से पशुओं की भाँति कोड़े मारकर चलाये जा सकते है। 
स्त्रियों को कही भी भीड़ में पिचना नहीं पढ़ा । बीच-बीच नत्तेकियाँ फूलो के के 
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गणरों को पहने नृत्य करती हुई आग बढ़ती जाती थीं। और सब मस्त हो रहे थे । 
जनपथ नीरव हो गये । व्यापारियों ने अपनी-अपनी दूकातें बंद कर दी । मद्य विक्रेल 
ताओ की दूकानों में अब बहुमूल्य मदिय की एक भी बूंद शेष न थी। सब कुछ बिक 
चुका था । आज लाखों, कर ड़ों का विक्रय हो गया था । विदेशी व्यापारियों को मुंह 
माँगे दाम मिल गये थे । सुर्ख्धाव के और शुतुम्‌ग के परों की बड़ी माँग थी। जिस समय 
मंदिर निकट आने छगा वह विराट जनसमुदाय समवेतस्वर से महामाई की स्तुतियाँ 
गाते हुए बढ़न लगा । 
महामाई के विराट मंदिर में छोग खचाखच भर गये । विशेष नागरिकों और 
विदेशियों के बैं४े का ऊँचा मंच था । उसी पर पूजा का समस्त व्यवधान था। वह 
स्थान बिल्कुल महामाई की विराट मूर्ति के चरणों पर श्वेत प्रस्तर का काफ़ी लम्बा 
चौड़ा था। उससे बहुत दूर तक लम्बी-लम्बी सीढियाँ थो जिनके नोचे समस्त समुदाय 
आ एकत्र हुआ था । पं क्तियाँ बनाकर स्त्री-पुरुष खड़े हो गये । सोपानों पर बीस-बोस 
करके बालक बिठा दिये गये थे । 
पशुतृखाकृति, मूह से बजाने के बाजों से सम और लय पर उठती हुईं घ्वनि 
सुरीछी मोहिनी बनकर चारो ओर घूम रही थी। कटि के पास उन वादकों ने छीटे- 
छोटे बालकों को खड़ा कर लिया था जो मजीरे बजा रहे थे स्वागत की यह ध्वनि 
बहुत दूर-दूर के लोगों के कानों में पड़ रही थी । 
धूप-दीपों से समस्त अतरालू भर उठा। गंव से आवृत्त वातावरण काप रहा 
था । गीत की ध्वनि से जब उसका आवत्तन होता था तव महानागरिक भी अपने 
आपको भूल जाते थे । सुम्मानित अतिथि आते थे और अपना-अपना आसन तुरंत 
जान छेते रथ क्यीकि दास उन्हे उनका स्थान दिखा देते थे । वीणा आकर हूँपतो 
हुई बैंड गईं। पाषाण की बड़ी-बड़ी मूर्तियों के वैभव में मनुष्य जैसे अपने आपकी 
भूल गया। विद्वाल स्तंमों पर अग्नि खंड-वंड होकर जल रही थी । स्थान-स्थान पर 
मशारू लिये दास खड़े थे जिन्हें कोई छूकर नही चलता था बयोंकि शांतिरक्षक तुरंत 
रोक देते थे । आग लग जाने का मय था, भोड़ के अव्यवस्थित हो जाने का भी । 
कोलाहूछ किंतु मचता रहा । दो-दो आदमियों की बातचीत ही इतनी बड़ी शवित बन 
गई थी कि उस कोलाहल मे कोई तीसरा व्यक्ति उन्हें सुनने की चेष्टा भी नहीं 
करता था । 
पहले केवल महानागरिक ही अपना उत्सव करते थे । सब देशी ही जन- 
समुदाय होता था। किंतु मणिबंय के प्रभाव से अनेक नये आयोजन हुए थे । उन्ही 
में एक यह भी था कि महात्‌ सहामाई की इस पूजा में आज अनेक विदेशों भी 
आमंत्रित थे । उनकी सम्मति छे छो गई थी। वरन्‌ अधिकांश ने पूजा के लिये व्यय 
भी किया था । कारण वास्तव में यह था कि उन्हें इस उत्सव से वहुत लाभ हुआ था। 
उनका बहुत-सा सामान एकदम बिक गया या । 
आमेन-रा दर्प से अपने ऊँचे पत्थर के आसन पर गंभीर बैठा चा। ऊन से 
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गद्दा बनाकर उस पर हल्के पतले सूत के रंगीन कपड़े डाल दिये थे | उन दिनों 
चीन के रेशम की कोई बात न थी ) आमेन-रा अपनी दाढ़ी को कमी-कभी सहहा 
लिया करता था। वह तनिक पहले आ गया था। किंतु उत्सव का केल्लोल समय को 
बड़ी शीघ्रता से पार कर रहा था । * 

कोलाहर में सब एक दूसरे से व्यस्त ये । माताएँ शांतिरक्षक्ों को देख-रेख 
में अपने बच्चों को छोड़कर निश्चित थी | केवल दुधमुँड़े अपनी गोद में लिग्रे थों। 
जब ये थक जाती थी तब उनके अलग बैठने का भी प्रशंध था ! उस समय वे वहाँ 
जाकर बैठ जाती थी। जाकाश में हल्के-हल्के बादलों ने घूमिल छाया कर दी थी। 
अधिकांश वापु मंडल में मदिरा की भीनी-भीनी गध धीरे-धीरे व्याप उठी थी । स्त्री 
पुर दोनों ही इसके उत्तरदायी थे । 

उस समय एकाएक नीलूफ़र महल में चिल्ला उठी--हेका ! हेका [/ 

हेका दोड़कर संमुख आ उपस्थित हुई ! दौड़ने के कारण उसका श्वास फूच 
गया। उसने देखा नीलूफर का मुख विकृति हो यया था और वह अपना नीचे का होंठ 
बार-बार दाँतों से काट केती थी जैसे बहुत ही उद्विग्न हो गई हो | हेका कुछ मयतप्त 
स्वर से पूछ बैंडी--'आज्ञा देदो !* 

नीलूफ़र देखती रही । 

"क्या है स्वामिनी ?” हेका ने फिर याचना की । नीलूफ़र शांत हो गई। वह 
सूफ़ान शायद सिर पर से तिकल चुका था। वह मन को शात करने का प्रयत्त कर रही 
थी। हेका भयविह्वुल-सी खड़ी रही । स्वामिनी का यह रूप देखते हो वहू सब कुछ 
भूल जाया करती । 

नौलूफ़र उठ खड़ी हुई । दो-तीन पय आगे बढ़ी और हठात्‌ मुड़कर हेका की 
आँखों में आँखें डालते हुए कहा---/जानतो हो उत्सव हो रहा है ?! 

हैका ने सिर हिलाया जैसे हो तो रहा है, किंतु ऐसो कया बात है जो स्वामिनी 
का हृदय खाये जा रही है। उसने अनजान आँखें उठा दीं । 

और मुझे आज वहाँ आमंत्रित भी नहीं किया गया ? नीडूफ़र ने दोनों मुद्दिआँ 
कसकर कहा । हेका की अब समझ में आ गया ? नीलूफ़र ने आगे बढकर कहा“ 
'ुझे उन्होंने बुछाया तक नही है। में जानती हूँ उन्होंने अपने मंदिर में विदेशियों को 
निमजरित किया है।' क्षण भर चुप रहकर कहा-- क्या यह मेरा अपमान नहीं है 
यया यह मेरा अपमान नहीं है ? बोलती क्‍यों नही ? उन्होने द्वाविड़ नत्तेकी को अवश्य 

बुलाया है। में जानती हूँ उसे आमंत्रित किया गया है। क्यो ? इसलिये कि उसे नृत्य 
माता है?! नोटूफर खिलखिलाकर हुँस पड़ी! शांत होकर उसने कहा--मैं भी 
संगीत जानती हूँ ।' स्वर डूब गया । वह चुप हो गई । 

एकाएक उसने कहा---हेका में श्टगार कखूँगी । 

हेका उसका अर्थ नही समझ सकी | हतबुद्धि-सी देखती रही। नौुफ़र आगे 

बढ़कर उसके कंधे झकझोरकर बोछी--“अरी में उत्सव में जाऊँगी।* 
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हेरा बोल उठी--बिना बुछागे ?* 
हां, है, नीरूफ़र ने कहा--जा छे जा सब, तुरन्त, बिना बुलाये ही 
भीछूफ़र हँस दी । हेका सब छे आई। तीडूफ़ए फिर हँस पड़ी। मशाल के प्रकाश में 
उसने जत्दी-जल्दी अपने शरीर पर आभूषणों को बाय लिया, पहव लिया। रत्नपिटक 
खाली हो गया पर मन की तुष्णा नही बुशी ! विश्वास नहों हुआ । एक व्यक्ति के 
दोनों हाथ पकड़कर दो व्यक्ति अपनी-अपनो ओर खींच रहे हैं। यदि वीच का व्यवित 
चुपचाप खड़ा रहे, चाहे वह दूठ हो क्यों न जाय, खोचने वालों की शक्ति का अन्दाज 
फ्रने का वही एक ठीक नियम है। यहाँ तो बीच वालः ही दूसरे पक्ष से मिल गया 
है । नीलुफर को विश्वास हो भी तो कंसे । उसने झोघता से अरने वस्त्रों को बदल 
हाला और सिर पर मिश्री मुकुट पहन लिया जिससे साफ-साफ मिश्री पहचानी 
जाने लगी। फिर एक बार हैका का चिंबुक पकड़ कर कहा--“सच कह हेका, ठोक है ( 
हेका की औँवें चौंधियाने लूगों थों क्योंकि मशाल के हिलते प्रकाश्ष में रत्न 
लगमगा उठते थे । उसने कहा---“अदुमुत है देवी, अद्भुत है ४४ 
मीलूफ़र हँस दी । स्नेह से उसे भुजाओं में भर लिया । कहा-ले तू भी पहन ।! 
हैका ने संकोच करते हुए वे उतारे हुए कपड़े पहन लिये । नीडूफ़र हर्ष से 
पुकार उठी--भद्भूत है हेका ! तू तो अर्निध है ।' 
और बाहर रथ पर चढ़कर वे दोनों भी उठ्ठी मीड़ की ओर चल पड़ी । रप 
भागते रूगा। मीलुफ़र ने कहा--'सारयी ! इसी नोरव जनपय से उत्सव का भी 
अनुमान कह ? क्या इसे ही मोअनन्जी-दड़ो में विशट कहा जाता है ।' 
नही देवी', सारधि नें वृष्रभों को सेमालते हुए कहा---भह नहों ! यह तो 
प्रायः बिल्कुल ही निर्जन हो उठा है। छघर मैदान में तो आप देखकर विस्मय करेंगी ।” 
नीडूफ़र ने होठों का दायौं कोना मोड़कर उपेक्षा से मुल्करा दिया। वहू और 
भी बड़े-बड़े जन समुशय देख चुकी है, शायद मूल यह नही जानता । प्रजा का वया, 
जिसे कोड़े मारकर चलाया जाता है। 
रथ जब दुराहे पर आया तब ह॒ठततू नीलूफ़र ने कहा--'हैका ! आज महामाई 
के क्रोध की ज्वाला को शात करने का इतना बड़ा आडंवर हो रहा है ने ? देवता 
ओसिरिस इन्हें कभी क्षमा नहीं करेंगे ।' 
हेका ने कहा--देवी ! वहाँ अपार जतसमुदाय होगा। शांत रहें । अन्यथा 
छोग उत्सव न देखकर हम छोगो की देखना प्रारंभ कर देगें 
नीटूफ़र चुप हो गई। वह अपनों चंचलता समझ गई थी। फिर भी कहा--- 
“किंतु हेका ! देवता क्या इस प्रकार के वासनामय अनाचार को सह सकेंगे मैते सुदा 
था मिश्र में वे कहते थे कि मनुष्य की दृष्णा ही पाप की जड़ है (! हैका ने कहा---'में 
भया जानूँ ?”* 
पास की एक दुकान के हल्के प्रकाञ में देखा विल्लिमितूर चछा जा रहा था । 
डुकानदार कोई बहत बृद्ध था जो शायद सौदा देकर पैसों की गितती भूछ जाता 


सु्यों का "ीैला/६१ 


होगा, और स्वर्णेमुद्राओं का भी यहाँ आगमन होता होगा, एक विवादास्पद विषत्र 
टहरेगा। विल्लिमित्तूर को देखकर एक बार ही नी छूफ़ ए ठि5फ गई । कहा वूप रहा है 
यह व्यक्ति ? इसकी श्रिधा जब आज सर प्रम्मानित है तो यह सावारण व्यक्ति की 
भँते कहाँ भटक रहा है ? क्या इसे कोई ईध्या नहो ? नो डृफ़र को विस्मय हु । 
उसने हेका को इंटंगत किया । देख--सिर झुकाये कवि कुछ विम्न-सा चला जा रहा 
था। धीरे-घीरे रथ दूर निकल आया। विल्लिभितृर रोछे छू गया । 
जिस समय इनका रथ वा पहेँ वा, इन्होंरे देवा चारो ओर जयजयकार हो रझ 
था। काफी लोग आ चुके थें। अपना रथ इन्हों। ओरो से जरा हटकर छोड़ दिया 
और भीड में घुस गईं । पहले हो से निश्चय कर लिया था कि दोगों के साव- 
साथ रहने की कोई आवश्यकता नहीं है। सुरक्षा के लिग्रे एक-एक गुप्त कटा री कमर 
में छिपा छो थी । भीड में उन पर किसी ने ध्यान नहों दिया । एक दांतिरक्षक से 
नीलूफ़र ने कहा--मेरे पति आगे है। देखना चाहती हूं । 
शरतिरक्षक ने आज्ञा दे दी । तब वह उन पंक्तियों में आगे जा खड़ो हुई । 
उस समय तक उत्सव प्रारम नहों हुआ था (#तु छोग काफो अबोर हो लगे के,पोकि 
विलम्ब य्यर्थ ही हो रहा था। वास्तव में सर्व श्रेष्ठ--घत--और कला को प्रगोक्षा 
कर रहे थे । नोलूफ़र आँखें फाड़-फाड़कर इ प्र र-उधर देखती रहो । किसी ने अचानक 
ही कहा--आप परदेशी हूं ? मंच पर नही बैठी ?' उसी समय मणिवंत्र ओर नत्तेहों 
चैणी अपने-अपने ऊँचे आरुनों पर जाकर बैठ गये । सब छोगो की दृष्टि उधर हो 
जैंठक गई ) नोझूफ़र वहाँ से भी हट गई ) कितु इस स्थान पर उस पर प्रकाश पड़ 
रहा था। यहाँ कोई प्रश्नकर्ता नही होगा। तभी मुडकर देखा---ए व्यक्ति को छोड़ 
कर दूसरा व्यवित, देखते ही नोछूफ़र सिहर उठी । वह विल्लिभितूर था। उसने देखा 
और मुस्कराहट उसके होठों पर फंड गई । विल्लिमि तू र का वह सौम्य रूप देख वी २ 
फ़िर शांत हो गई । गायक ने कहा--देवी ! कुशल से तो है ?” 

“आपकी करणा है ।' पर शब्द जँटक गये । फिर कुछ कहना चाहा, फिंते 
अचानक ही वेणो ने झुककर मणगिबंत्र से कुछ कहा । उस समय उत्तके सेव दोपाशर 
के प्रकाश में खड़े नौरूफ़र और विल्लिभित्तूर की ओर थे। नो लू कर के शरोर का रोभ- 
रोम भय से सतर्क हो गया । उसे लगा जंते समस्त जर्न॑समुदाय यह देकर ठठाकर 
हुँध पड़ेगा कि आज नोलूफ २ नी वे ख ट्री है और महाश्रेष्ठि जिस पर उतने इतना गईं 
किया है, वह तो किसी दूसरी स्त्री को लेकर ऊपर बैठा है। कितु फिर भी विल्लिनिपूर 
तो यह नही कह सकता । उसकी स्त्री भी तो उसे छोड़ गई है। क्या यह उसके जिय 
अपमान का विषय नही है? पुरुत के तो अनेक स्त्रियाँ होतो है। स्त्री के तो न यहाँ, 
न देश हो में, एक पति से अधि नह होता । स्वयं देवता जिनके ऊपर अतीम हवा 
रखते हैँ दे भी ऐसा करने के अधिकारों नही हूं, कितु नोडूफ़ ए का हृदय तविक भी 
शांत नही होता ! मपचकित नयवों से देखते-देखते वह विश्वुब्ध हो उडी । 

भहायोगिराज इस मीषण कोलाहल में मी अपनी समाधि में ही मस्त थे । उेँ 


६२/मुर्दों का टोचछा 


जपे कोई मतलब नही | अनक युवक उनके उदाहरण को देख-देखकर सब कुछ छोड़- 
कर योग धारण करने की बात को छे डते और फिर पय की विध्न-बाधाओं के बारे में 
सोचकर उन्हें छोड़ रहे थे । ध्यान करना वया कोई सरकू विषय है। तब कोई अन्य 
युउक व्यय ही सिर हिंलाता किंतु आँखें उसको नवयुवतियों की ओर ही होतों। वह 
शायद रानिमिलन के विषय में सोच रहा था। फिर चॉंककर बोल उठा---नही, 
नहीं, में कभी योग नहीं कर सकुँधा। महायोगी स्वयं साक्षात्‌ महादेव है । 
पूजा प्ररंम हो गई | सब लोग उठकर खड़े हो गगे। शोश झुहाकर वृद्ध 
चुजारी ने कहना शुरू किया--हेस महामहिमामयी महामाई !* 
जन्म तेरी मुस्कान है, मृत्यु तेरी भूठुठि को कुटिल रेखा है। मनुष्य का अवि- 
नद॒वर गौरव ते रो शक्ति का विराट ध्यान है जो महायोगी भी कमी अर जाग्रधावस्था 
में ही कर पाते है । 
अन्नान ही मतृष्य का सबक बनकर उसे पाप की ओर आकर्षित कराता है, 
अंधकार ही उसको मेधा को अहंकार देता है। 
है महामहिमामयोीं महामाई ! हमारा अन्न तेरो करुणा है, हमारा जीवन तेरी 
दया है। अशोथ का अपराध ध्यान में रखकर तू हमें दंड न दे। देख सारा महानगर, 
दूर-दूर के प्रामवासी आज तेरे चरणों पर अपने पापों के प्रायश्चित करने आये हूँ । 
पथ के दस्यु, और दैत्यों, प्रेडों तथा नारकोय पिशाचों का दमन करने वालो माता, 
'रत्नगर्मा, सागराम्बरा, द्यावा के वक्षस्थल से मिलकर तीब्र श्वास लेने बार्की, महा- 
गौरबशालिनी, तू प्रभात को ऊप्ा के समान पवित्र और निर्मल है । 
अधश्वत्थ देव और नाग तेरे भय से जड़ीभूत ही जाते हैं, स्वयं सूय्ये तेरे. रथ 
का चद्र बनकर घूमता है। हे परमदेवता महामाई ! अपनी तनी हुई मृऊकुटि को नीचे 
गिरा दे । अनजान को रक्षा कर । 
हम तुझे नतशीश प्रगाम करते है । 
वे पवित्र शब्द देर तक उस विराट जनसमूह पर निस्तत्धता के स्तरों पर हौले- 
हीले पाँव ध ते चलते रहे और अंत में ऊपर जाकर लय हो गगे । उन्हें छगा जैसे 
अब मय को आवश्यकता नहीं रहो । अब धरती कभी नहीं गड़गड़ायेगी । अब 
कभी वह डरावना वजप्रहार नहो होगा । उनके मुखों पर एक मुस्कान खेल गई। 
हृदम एक बार हो उः्फुन्ल हो गया । 
उसके बाद आनेद प्ररंत्र हो गया। वृद्ध पुजारी ने अचना की । नागरिकों ने 
फूल फेंके । समस्त सोपान फूथो से प्रायः दें कु से गये । गंवबूम की शिखाएँ अब और 
मोटी हो गईं। मशालों से अधिक आलोक निकलने छगा। समीर चलने लगा था। 
पहले बालक-बालिकाओं ने एक गोत गाया । जब वह समाप्त हो गया तब 
मोअन-जो-दड़ो को सुहागिने आये आकर दल बाँव-बाँघकर एकत्र हो गईं ओर उन्होंने 
गाना प्रारम किया। वह सुरीछी ध्वनि अंतराल कुहर को भेदकर उसमें युगपद्‌ सी 
भ्विप्ठ हुई और अनेक वादकों ने अपने तार वाले वाद्यों को, वंशो को सेंमाकू छिया। 


सुर्दों का दोला/६३ 


उन मुखर ललनाओं के गीत के बोल थे-- रे 

'माता ! बालक का अपराध देखकर क्या जननी क्रोध करती है ? वह उसके 
बाछ खीचता है कितु वह तो केवल स्नेह से मुस्कराती है ! जिसे तूने बनाया है, वह 
जब तक ज्ञान न पा लेगा, तब तक क्या तिरी करुणा के बिना पल सकेगा ! 

है महामाई ! तेरा क्रोध आकाश के वज्रपात, समुद्र के प्रचंड गर्जत और विद्द 
पहाड़ी के अट्टहास से भी अधिक भयानक है | उस दिन जब तूने अपना श्वास क्षय 
भर रोक कर पीछे खीचा था, पृथ्वी थर्रा उठो थी, बालकों के रदन से आकाश फटी 
लगा था, और अनेक गर्भवती स्तियो के गर्भ गिर गये थे। 

"दया ! भहामहिमामयी ! दया ! शक्तिप्रभासिनी ! जिस प्रकार मेघ गजेंतरी 
द्विम-द्विम को सुतकरमयूर भय से विह्लल होकर चिल्लाता है किंतु समझ में आते प९ 
पंख खोलकर ताडब करता है हे महादेव की प्रिया ! हे लिगोपासिका ! हे भस्मावृ्त 
अमर महायोगी की शवितकला ! हम तुझे देखकर भय भी करते है, प्रीति भी | है 
क्षमा कर। हमारे बालकों को जीवन दान दे | हे महामहिमामयो महामाई ! हमारे 
अपराधीं को भूल जा ।' 

जब गीत समाध्त हो गया तब धीरे से उठकर मणिजंत्र ने कहा---मोअन-जो-्छो 
के महानागरिको ! आज हमारे पवित्र भू-अदेश में साक्षात्‌ नृत्यकल्ा ने प्रवेश किया 
है । आज का दिन हमारे जीवन का चिरस्मरणीय दिवस रहेगा । ऐसा भाग्य, 
ऐश्व्यं ससार के किसी भी प्रदेश में नही है। महामहिमामयो महामाई ने जाने पढ़ता 
है हम'री प्रार्थना स्वीकार कर ली है। आज हमें जोवनस्वर्म प्रतोत हो रहा है।' 

छूगता था महाश्रेष्ठि आनन्द से गदुगदू हो उठा था और शब्द आओ कर 
उसके गछे में बार-बार अटक जाते थे । 

साधु, साधु", की ध्वनि मच पर सुनाई दी । और महाश्रेष्ठि ने कहा-- वर 
देश की सर्वश्रेष्ठ नत्तेकी देवी बेणी ने आज महामाई की प्रसन्नता के लिये तृत्य कर्ता 
स्वीकार किमा है। में मोअन-जो-दड़ो के महानागरिकों की ओर से उनका स्वॉर्यरत 
करता हूँ ।! फिर मुड़कर कहा--दिवी ! स्वागत ! !” 

सुनते ही हर्प की घ्वनि चारों ओर किलकारी मारकर गूंज उठी । चाय 

“स्वागत' का गरभीर घोष गूँज उठा। स्त्रियों ने ईप्यां मरो दृष्टि फेंकी । दाता ने मद 
पर के सहस्रों दोपाधार जला दिये ॥ आलोक से आँवें क्षण भर को चौंधियां गई। 
विदेशियों ने प्रसन्न मुख्न से अम्यर्थना की । वेणी ने देखा | विस्मय और तार्वय |; 
हृदय को समूल झकझोर दिया। कितना सम्मान ! कितनी महान्‌ हो गई हैवह आग 
कीकटाथिपति के अन्तपुर में वह केवछ विल्यस की एक कठपुतली मात्र होती हो 
अत्यन्त उत्सुकता से देख रहे थे। तब घोरे से वेणी अत्यन्त नम्रता से उठकर सादयर्मर्े 
पर जा खड़ी हुई। मविवंब अपने आसन पर बैड गया । क्षय 
बेणी ने सद ओर सिर झुकाकर प्रगाम किया, जिससे महातगर के निवाि 
के हृदय में एक सौम्यता का सूजन हुआ और वे असन्नवित्त होकर प्रदीक्षा करने हे 


६ृढ/वु्दों का दीला 


बादकों में एक बार झूमकर अपने वाद्यों को सेमाला | उनके कंधे तक लहराते 
केश तैंछ से सुचिककण हो रहे थे । उनके नयन अभी तक मदिरा की तरलता से छालिम 
थे। तार झुनशुना उठे, उधर वंज्ञी में कोई श्वास बज उठा, और ज्योही मृदंग पर 
थाप पड़ी आनन्द लास्य नृत्य प्रारम्भ हो गया । 

नत्तेंकी विभोर लग रही थी । महामहिमामयो की विराट मूर्ति के सम्मुख सुन्दरी 
एकांगिता से अगचालन कर रही थी । द्रविड़ नृत्य अनेक इगितों और मुद्राओं की 
प्रवुरता से सव पर छाने छगा। सहस्नों दीपशिखाओ के आहछोक में उन्होंने देखा कि 
नत्तेकी की छाया विशाल होकर महामाई पर पडने लगी। अन्य देशीय नत्तेंकी का 
देवता के प्रति यह उल्लास देखकर वे वार-बार विचलित हो गये और जब नत्तेंकी के 
सूपुरों का मंजु ववणन होने छगा मूंग से उठते गम्भोर घोष से मिलकर वह घ्वनि 
ऐसी प्रतीत हुई जैसे प्रभात की शांत मवो रम बेला मे चमेली का सौरम और पारिजात 
के मकरंद से भरे समीरण में मुग्ध विहयबाल आकाश में मेधों का धुकबुकाता गान 
सुनकर कोमल कंठ से कलरव कर उठे हों। 

छोग निस्तब्ध आँखें फाड़े देखते रहे। आज का-सा सौदर्य्य जीवन में कभो भी नही 
देखा था। छगता था जैसे अपने अनादृत्त यौवन में महामाई स्वयं योगिराज महादेव की 
युगान्त व्यापिनी समाधि का स्खलन करने के लिये अपने जीवन का नृत्य कर रही थी। 

एकाएक किसी स्त्री का कंठस्वर गूँज उठा। 'यह नृत्य ठीक नही हैं! इस नत्तंकी 
के पगचाक्षन मे अनेक त्रुटियाँ है । 

नृत्य एक गया। सत्तेकी के नयन क्रोध से छाल हो गये । एक स्त्री मिश्री वेषभूषा 
में सोपानों पर निर्भीक खडी थी। जनसमुदाय कुछ निश्चित नहीं कर सका। या तो 
यह स्त्री पायछ है या स्वयं कोई अद्भुत नत्तंकी है। नत्तेंकी ने उस मौन को समझा । 

छोग अचरज से भर गये । 

मणिबंद ने हआतू अपने आसन पर खड़े होकर कहां---/स्त्री ! कोन है तू नारी ?! 

स्त्री ने कहा-परमदेवता की करुणा ! मेने झूठ नही कहा। में इसका प्रमाण 
दूँगी।! 

आमेन-रा ने कहा--'आज तूने महाश्रेष्ठि की स्वागता-अतिथि का अपमान 
किया है ! 

'स्वायता-अतिथि का अपमाव नहीं प्रभु, स्त्री ने फिर कहा--आपको महा- 
महिमामयी महामाई का अपमान हो रहा है, और आप समझने हूँ देवी इससे कमी 
प्रसन्न हो सकेंगी ?” 

वीणा कुछ नही समझी। उसे इस चुनौती देते वाली स्त्री में एक असाधारण शक्ति 
का अनुभव हुआ। फ़िर महामाई का भविध्य-क्रोघ स्मरण करके उसके रोम-रोम में भय 
चल गया जैसे कोई कीडा ह़ाटीर पर अपने स्प्च से आत्मा तक को सुखा चला हो । 

वीणा उठकर खड़ो हो गईं। उसने कहा--दिवी वेणी ! ” फिर सबको देखकर 
उसने कहा--+तदो क्या हुआ ? यह तो प्रतिदंद्विता नहीं। नवागतुका कहती है कि सृत्य 


सुर्यों का टोला/६५ 


की घुटियों से भविष्य में हम सब पर घोर आपत्ति आ सकती है। फिर वह जब प्रमाण 
देने को कहती है, तो गयों न उसकी परीक्षा ले छी जामे ?* 
चात ढीड़ी पड़ गई । तव ठक नीदूफ़र मंच पर जा घुकी थी । और नीहूफ़र 
और वेणी ने एक दूसरी की ओर देखा। देखा, घूरकर देखा। दोनों में घोर घुषा थी। 
घोर हछाहूऊ । वेणी अधिक सह मे सकी । उसके मन में आया वह उस स्त्री का वहीं 
गला घोंटकर मार डाले । क्षण भर पहुले केवल उसी का नाम था। उस विराट जन- 
समूह के ऊपर वही थी जिस पर प्रकाश गिर रहा या। जैसे वह अपार जनसमुद्र महा- 
महिमामयी महामाई को भूलकर अब उसी की उपासना करने को महाँ खडा या। 
उसनें महाश्रेष्ठि की ओर देखा जो इस समय अवरुद्ध-सा बैठा था | उसकी 
समझ में न आया वह क्या करे। व्यर्थ विवाद का कोई समय नही था । सामने ही 
भह सर्पिणी दंठी हैं और सरी चुनौती है कि आओ, भेरे सामने नृत्य करो । यदि अब 
घह पराजित हो गई तो ? विल्लिमित्तूर होता तो मह सब होता ? 
बहू सिहर उठी | विदेशियों को कही भी दिलचस्पी न थी। नृत्य और गीत 
दोना चाहिये । चाहे कोई जीते । दोनो ही का शरीर सुन्दर है, दोनों युवती है। उस 
अनिश्चय की वेला में उत्सुकता की जड़ें गहरी हो गई । मन हो मन जनसमुदाय 
अब पक्षी ग्रहण करने लगा । 
वीणा मे कंहा--देवी ! आप का शुम नाम ?* 
नौलूफर ने कहा--“महादेवी ! अभी में सब से कहे देती हूँ । जानती हूँ मैं 
गुरुतर व्याधात डाला है। मे देख रही हूँ सब मेरी ओर उत्सुकता से देख रहे हैं। 
बीणा ने कहा--“कहो देवी !* 
बीणा एक प्रमुु की पत्नी थी। उसके शब्दों में भार था । आगे बढकर नीदूफर 
ने कहा---“मोअन-जो-दड़ो के संभआरंत सागरिको ! विदेशियों ! नागरिकाओं तथा 
दासो और दासियो ! ! 
चारों ओर एक कठोर जट्टहास गूँज उठा । आज तक मोअन-जो-दड़ो के निवाधियों 
में से किसी ने भी ऐसा संबोधन नहीं सुना था । दास स्वयं रूज्जित हो रहे थे । 
यह कौन अद्मृत प्राणी है ? कौन है यह जो दासों की बुद्धि को भी महल 
देना चाहती है ? एक ओर हल्का हास्य सुनाई दिया किन्तु नीलूफर गम्भीर सही 
रही । शान्तिरक्षकों ने चिल्लाकर कहा--“शांति ! झ्ांति !! सब चुप हो गये। . 
नीछूफर ने फिर कहा--/मैं एक मिश्री गायिका हैँ । आइचर्य्य है वृत्य और 
गायन में प्रवीण महाशक्रेष्ठि मणिवन्ध भी आज इस साधारण नृत्य की गलती 
भकंड़ सके हैं ।” न्‍ि 
सभा में सब ओर निस्तब्धता छा देने का भयत्न होने लगा था। नीदूफ़र 
कहा---मे नृत्य नही करेंगी । द्विड़ देवी नृत्य करें। यदि वह मेरे संगीत पर वन 
कर सकेंगी तो आपको ज्ञात हो जायगा कि मैंने क्या कहा। में उसी संगीत की लय 
आगे चछाऊँंगी ४ 
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नीलूफर ने अधिक प्रतीक्षा न करके पे. बैठे वादकों की ओर देखा और सप्नद्ध 
होकर बैठ गई। 
चारों ओर फिर सन्नाटा छाने छगा था । 
नोलूफर गाने छगी । 
स्वर धीरे-धीरे उठने छगे । नीछूफर ने जैसे और किसी की राय लेने की आवश्य- 
कता ही नहीं समझी । एक बार देड़ी दृष्टि करके देखा, वेणी को, जो उस समय भी 
अपने अपमान से विचलित हृदय को पूर्ण रूप से वश नहीं कर सकी थी। 
बैणी के पास अब और कोई चारा भी नहीं था | वह केवल रूठ सकती थी । 
महाश्रेष्ठि उसकी ओर बोल सकता था, किन्तु मरी सभा में चुनौती वो आसमान में 
विजयी चन्द्रमा की भाँति सबसे ऊँची टेंगी रह जाती ? और वेणी | वया वह्‌ अधकार 
में लौट जायेगी ? अपमानित कुत्ते की तरह्‌ ठोकर खाकर चुप रह जायेगी ? और 
'विल्लिभित्तूर सुनकर कया कहेगा ? सब कुछ तो वह त्याग चुकी है। जब उसे तो दाँव 
पर खेलता ही होगा | विवश हीकर उसे नृत्य करना ही पड़ा । 
नृत्य की तलवार संगीत की ढाल पर टकराने लगी । दोनों में अपार उन्‍्माद 
भर गया था। सीलूफर का कंठ-स्वर इतता करुण, इतना सुरीला था कि उससे 
शीघ्र ही देणी के नृत्य को दवाना प्रारम्भ कर दिया । जीवन की बेदना ने वेमव और 
विलास को कम्पित कर दिया । 
जैसे वह कलापुद्ध न था, वरन्‌ दो छत्रु एक-दूसरे पर मांत्रिक शक्ति का प्रयोग 
कर रहे हों। उत्तर का वह अग्ञात जादूगर साँप को खण्ड-सण्ड करके फिर जोड़ देता 
भा। यदि तीडूफ ९ हार गई तो वह खण्ड-खण्ड हो जायेगी । जनसमुदाय केवल उसी 
दृष्टिकोण से देख रहा था। इतनी कठिन प्रतिद्वन्द्रिता थी कि शिक्षित गायकीं के अति- 
रिक्त कोई भी स्यात्‌ समझ नही पा रहा था। वह माँखों से अद्भुत नृत्य देखते थे, 
कानों से एक अधूर्व संगीत सुनते थे, दोनों जैसे एक दूसरे के संग बहे जा रहे थे और 
पारा में पड़कर उनका विकास अधिक हो रहा था, और दाक्ति विल्फुरण करने 
झगी थी। 
एकाएक गाते-गाते मीछूफर जोर से हँस पड़ी । उतने सम बदल दिये थे कितु 
बेणी पूमती घली जा रही थी। नीलूफर आनन्द से अट्टदास कर उटी । और पुकार- 
कर कहा---मोअन-जो-दड़ो के नागरिकों ! सत्य विजयी हुआ है। सत्य की इछापा 
भहामाई की €्लापा है ।' 
कोई कुछ नहीं समझ सका | यह सच है कि जब मृदंग मे स्वर का अनुवत्तेन 
करके रुकने की याप दी थी तद वेणी का पग का नही था जैसे भंवर के आवर्त्तन 
में पड़ा प्राणी अपने को रोकने में असम हो जाता है। और उसके बाद उच्र बट्टहात 
को सुनकर वह स्तपप शड़ी रह गई । उसने आज्नेय नेत्रों से नीलूफ़र की ओर देसा 
जो विजयमद से मत हो रही पी | मणिवंध का सिर झुक गया। वेणी की इस्छा हुई 
धरती फटरकूर उसे निगल जाये १ 


मुर्दों का 


तभी भीड़ में से किसी का गंभीर घोष गूँज उठा--मिश्री यामिका ने बेईमानी 
की है।' 

एक कोछाहल जनप्रमुदाय में इधर से उघर फँल गया। यह जाज आखिर हो 
घया रहा है ? कभी नाव डूबती है, कमी लहरें उसे उठाकर तीर की मोर फेंक 
देती है ! 

नीडूफर कुद्ध-सी उठ सड़ी हुई) इससे पहले कि कोई और कुछ कहे उसने 
विल्छाकर कहा--/कौन है वह जिसने चुनौती दी है। मुझको किसी का मय नहीं । 
कछा के क्षेत्र में में किसी के भी सामने संकोच नहीं करती । आये, जिसे इसमें 
विषश्वासधात छगा हो, ऊपर आ जाये, कला में नीलूफ़र पराजित हो जाने को अपना 
अपमान नहीं समझती | कछा का कोई अंत नहीं है ।' 

एक व्यवित भीड़ में से निकलकर आने छगा। उसका सिर निर्मीकता से उप्तद 
था ) शरीर पर एक भी आभूषण नही । कोमल । भय और विस्मय से उसने देखा, 
सामने विल्लिभित्तूर खड़ा था । 

“विल्डिभित्तूर ! आज फिर ! ! अभी भी इसकी तृष्णा का अंत नहीं हुआ 
किसलिये माया है यह अपमानित मूर्ख ? लो पथ में सबकी सुगमता के लिये बना 
रही हैं उस पर इसी के हाथ कांटे बिछाना चाहते हैं ।' 

विल्लिभित्तूर के अधरमुदे नयनों में एक अद्भुत प्रकाश दीपकों से निकल-निर्कर 
कर प्रतिबिबित हो रहा था। नीछूफर ने घीरे से कहा--/गायक ! तुम ?* 

विल्लिमिसूर मुस्करा रहा था। उसने सहसा सिर उठाकर कहा--'मोअत-जोः 
दड़ो के महानागरिको ! द्राविड़ नत्तंकी आज आप सबके सामने पराजित हो गई 
है। निस्संदेह वह अद्मुत नृत्य करती है कितु मिश्री गायिका के अपूर्व बँठ के सामने 
बह ठहर नही सकी । पर में आपसे एक बात कहना चाहता हूँ। मिश्री गायिका 
उसे चाल से हराया है। अन्यथा नरत्तेकी फिर नृत्य क्रे। हम गायें। परिणाम ह्वी 
झत्य को सिद्ध करेगा हैं 

भर्सकी तत्पर हो गई। जनसमुदाय मंत्रमुग्ध-सा खड़ा रहा । मणिवंध को एक 
बार हर्ष हुआ, फिर अचानक एक काली घटा ने उसकी आँखों पर छाया का न्‍ 
थह एक द्विविधा में फेस गया। क्‍या विल्लिभित्तूर अपनी प्रिया को जीतने का अंतिम 
ब्यत्व कर रहा है। एक ओर विजय में सुख है, दूसरी ओर विजय में दुख और तब 
पराजय ही श्रेष्यतम रूगती है । नीडूफर उद्विग्स थी । पीछे हटने के लिये एक पा 
भी नहीं था । ऐ 

नत्तेकी फिर नृत्य करने लगी | एक ओर से नीछूफ़र गाती। उसके सकने पर 

विल्लिभित्तूर गाता | यह और भी अदूभुत दृश्य था। गीत इतना नहीं जितना जूद्य 
गौत के द्रोनों बोछ सुनाता । उनके साय जब नत्तंकी अंगचालन करती तव बड़ेव* 
सगीतज्ञों के मुख से साधु ध्वनि निकल जाती । एक बार आमेन-रा भी झुककर 

को विवश हो गया । इतनी घोर निस्तब्घता छा गई थी कि अंतिम पंक्ति में छा 
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व्यक्ति भी नूपुर को वह हुंकारती आवाज सुन सकता था। समस्त झाजएश इस संगीत 
की सुनने के लिये संकुचित होता चला जा रहा है। बादक श्रम स्वेइ्डलय हो 
गये | आज का-सा अद्भुत व्यापार उन्होंने स्वयं कभी नही देखा पंद। डिल्विनिसूर 
सन्मय था, सौम्यता ने शांति से मिलकर मुख पर सुन्दर आमा फ्ररद 
जद्विग्गन थी । उसके नयन चंचल थे, प्रतिस्पर्धा इस समय रुझित हो 
उसके अनंतर विल्लिभित्तूर बोलता चला गया, नत्तेंकी नृत्य करती 
बढ़ने ूमा, हठातू विल्लिभित्तूर ने हां' कहकर नीडूफ़र वो ओर हः 
बह सुनने में भूल गई थी । आवेश से नीलूफ़र के नाठाडुट पूल मय दि एकदम 
विल्लिलवित्तूर चिल्ला उठा--द्वाविड़ नत्तंकी की जय ! मिश्री रगविश पथ िंत हुई है ।/ 
सहाश्रेथ्ठि सणिवंध सुक्त कठ से युकार उठा-- बम्दट्ों के महान 
नागरिको ! द्वाविड़ नत्तंकी की जय !! 
समस्त समुदाम ने देखा नत्तेकी थककर महामाई बे डत्कें 
गंभीर स्वर से जयघ्वनि की, लगा महामहिमामयी झहग्पर्टे 
के लिये एक मंद मुस्कराहूट छा गई। वृद्ध पुजादोे 
माता ने अर्चना स्वीकार कर ली है । महानायरियो 
पर मुस्कान लक्षित की है ॥/ 













7 बट दई। उन्होंने 
अहम पर क्षत्र भर 


कहा-+ 


भर्तकी मान गईं। किंतु वह मणिबंध के ऊँचे आसन पर ने बैठकर अपने आसन 
को ही पहचान कर उस पर बैठ गई ६ 
विराट जनसमुदाय धीरे-धीरे घटने छगा था! माताएँ शांतिरक्षकों के पात भा 
खडी हुई थी और अपने बच्चों को साथ ले रही थीं। और अब वे पंक्तियाँ सब एक- 
दूसरे में मिल गईं, तब वह अव्यवस्थित भीड़ इतनी अपार हो गई जैसे गजेव करतीं, 
परस्पर घुलमिल जाती लहरें हों, जो सागर की भाँति अधिक से अधिक फैलती चली 
जाती थीं। भीरे-धीरे लोग फैलने छगे और अपने-अपने घरों की ओर बढ़ने छगे 
« रास्ते में उनमें से कोई भी प्रशंसा करते हुए जज नहीं अघाता था। 
धीरे-धीरे कोछाहुल अनन्त में लय हो गया । चारों ओर निस्तब्घता छाते छूगी। 
ओर स्थान प्रायः निर्जन हो गया । 
धनी-मानी अब बैठकर मदिरापान करने छंगे थे। सुमेरु के योठा मस्त होकर 
हँस रहे थे। उन पर नशा देर में चढ़ता था। किन्तु वे सब स्वभाव से ही चिन्ताहीव 
थे | उनका एरीर भारी था, कौर अपनी वेशभूषा से भी दे किसी भी भाँलि विर्दल 
नहीं ऊगते थे। उनकी काली दाढ़ी घत्ती थी और वे बार-बार चपक भरते, बारवार 
ठहाके लगाते और मदमत्त होकर पीते । 
विल्लिभित्तूर खड़ा रहा । उसे किसी ने एक धन्यवाद तक नहीं दिया था। 
वह भ्रतीक्षा में ही या। नीछूफ़र उसके पास आ गई और उसको एक ओर देखता 
लक्षितकर, देखा--वहाँ सामने वेणी दोनों हाथों से बड़ा चपक उठाये गठझगद मय 
पी रही थी । गायक को उसी और घूरता देखकर नीदूफ़र हँस पड़ी । 
विल्लिभित्तूर ने चौंककर देखा । फिर कहा--“देवी ! हँसती बयों हो ?* 
नीलूफर ने कहा--हेंसती हूँ, कि तुम्हारी मूर्खता देखकर रोना चाहती हैं! 
विल्लिभित्तूर अनजान-सा देखता रहा। नीलूफर ने उसकी ओर से मुंह मोड़” 
# कर कहा--/पतंगा भी दीपक पर जलने जाता है, नक्षत्र पर नहीं ।/ 
गायिका !” विल्लिमित्तूर पुकार उठा ॥ 
नीलूफर ने धीमे से कहा--“नादान !! गन 
विल्लिभिसूर ब्याकुऊ-सा उठा--/तुमने मुझसे कहा देवी ? तुमने मुझसे ऐसा 
कहा ? में नादान हूँ? देवी ! तुमने कहा में नादान है, पर में तो ऐसा कोई का 
नहीं समझ सकता * * ४ 
नीलूफर ने काटकर कहा--और शायद कमी समझोगे भी नहीं । 
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'ठात्‌ नीडूफर ने ग्रायक का हाथ पकड़ लिया । 
"देवी !! विस्लिभित्तूर ने विस्मय से कहा ) 
देवी, नही, नीडूफर कह्दो गायक !* नीटूफर ने उपैक्षा में कहा--दिवी दो 
बह है यहाँ जो उन भेडियों के बीच में फेस गई है', बहू खिललिदाकर हँस ५५ 
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फिर कहां--'में भी कभी देवी थी गायक, किन्तु तब कुछ दिन उस नशे में में नीडूफ़र 
नहीं रही थी । गायक, उन दिनों में स्वर्ण से दी एक कठपुतली मात्र थी ।! और 
यह एक बीमत्सता से हँसी। आज वह अपनी समस्त तितिक्षा खो चुकी थी। एक 
बार उसको लगा जैसे उसके उस गोरे मुख पर एक भयानक दाहक ध्यास थी जो 
शायद उन फड़कते अघरों से अव्यक्त रूपसे पुलक उठो थोी। वह वास्तव में एक 
ऐसी व्याकुलता में पड़ गई थी कि बहुत कुछ आज अवसान की इस बेला में ऐसा 
आपा भौर छौट गया जैसे लहरें तीर से टकराकर कह रही हों कि अब तूफान बीता 
जा रहा है। 
विल्लिभित्तूर कुछ न समझ सका-सा उसकी ओर देखता रहा । नीलूफ़र का 
वक्षस्थल श्वास-अ्रश्वास से फूल रहा था। विल्लिमितूर क्षण भर नीचे देखने लगा । 
भदि सेणी उसको इस अपरिचित स्त्री के हाथ में हाथ दिये खड़ा देखे तो यह क्या 
सोचेगी ? और कौन है यह स्त्री जो उसे छोड़ना मही चाहती | फिर अचानक ही 
उसके नमन जाकर वेणी से अंटक गये, जो इस समय इधर पीठ किये खड़ी थी और 
सामने मणिवंध खड़ा था | मोअन-जो-दड़ो का सर्वश्रेष्ठ महानागरिक झाज उसे 
अपने हाथ से मद्य पिला रहा था। वेणी इस सम्मान के कारण आज उपस्थित भद्रों 
में सबसे ऊँची उठ गई थी। अनेक व्यकितयों ने वहाँ प्रेम किये है किन्तु कमी अपनी 
प्रिया को इतना महान्‌ आसन नहीं दिया । विल्लिभित्तूर भूल गया कि नीलूफ़र भी 
खड़ी थी। वह एकदम बेसुघध-सा उधर ही देखता रह गया । एकाएक उसके हाथ को 
झटका देकर नीलूफ़र ने व्यंग से कहा---'मूर्ख ! वह अब तुम्हारी ओर नहीं देखेगी । 
देखते मही कि संसार भर के सर्वश्रेष्ठ घनिक उसकी उपासना कर रहे है। स्त्री का 
हृदय होने के नाते में तुम्हे बता सकती हूँ कि स्त्री भी पुरुष की ही भाँति घन की छोलुप 
होती है। उसका मस्तिष्क भी अधिकारों की अबाध तृप्णा के लिये छालामित रहता 
है। कया है उसमें जो तुम समझते हो वह्‌ विचलित नही होगी ? और वया है तुममें 
जो कोई स्त्री उतना वैमव छोड़कर तुम्हारे दरिद्र चरणों पर अपना सर्वस्व अर्पण 
करेगी ?' 
नीलूफर हँस दी । इसके अतिरिक्त भी इतना मत्त कोलाहल था, हृदय को 
विज्षुब्ध कर देने वाला वातावरण था कि उन अदृटहासों की विभीषिका में 
विल्लिभित्तूर एकदम विज्षुब्ध हो उठा था। वे सब मत्त होकर जैसे आज उन्मुक्त हो 
गये थे और विल्लिभित्तूर क्या है ? इनकी तुलता में उसका है ही क्या स्थान ? 
एक भी बार वेणी ने उसकी ओर नही देखा । 
नीहूफर ने कहा--क्या देख रहे हो गायक ? क्या तुम समझते हो वह तुम्हें 
अपने पास बुलाकर आसन देग्री ? मुझे तुम्हे देखकर दया आती है [” विल्लिभित्तूर 
चौंक उठा । दया ! उस पर दया ! ! उसने कहा---तो तुम क्या चाहती हो ?' 
नीलूफ़र का मुख कुछ विकृत हो गया था। उसने नीरस स्वर से कहा--'में 
क्या चाहती हूँ ? में जानती हूँ मे वया चाहती हूँ किन्तु बता नहीं सकती ।” 
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विल्लिभित्तूर अवाकू-सा खड़ा रहा। नीलूफ़र ने कहा--'तुम मुझसे डरते 
हो ? एक स्त्री होकर में तुम्हारा वया कर सकती हूँ ?” 

विल्लिनित्तूर कुछ नहीं बोछा । केवछ अपनी आँखें फाड़े उत्तकी ओर देखता 
रहा । नारी कुछ व्याकुल हो उठी थी। और नीडूफर उसका हाथ पकड़ कर उसे 
सोढ़ियो से नीचे उत्तार छे चछी । अब वे छम्बी सीढ़ियाँ निजेन हो गई थी। तीलूफर 
में एक भी बार मुड़कर नहीं देखा । और जब गायक ने अपनी आँखों को एक वार 
पीछे की ओर मोड़ा उसने झटका देकर कहा--वया देख रहे हो वहाँ पागल ! उसे 
भूछ जाओ । अब हमारे तुम्हारे लिये वहाँ कोई ठोर नहीं है ॥' 

विल्लिभित्तुर अभी तक अचरज में था कि यह स्त्री क्‍यों ऐसी बातें कर रही 
है जैसे वह एक अत्यंत अन्तरंग हो। 

भूमि पर फूल पड़े थे। नीलूफर को न जाने बयों उन्हें कुचछ-कुचलकर चलने 
में आनन्द प्राप्त हुआ । अभी भी उनमे गघ शेष थी, अभी भी वे मांसछ थे, ये 7॒पि 
उनकी स्निः्धता में वह दीप्ति नहीं रही थी। आज उसे उन्हें कुचलने में लगा कि 
हृदय युग-युग का शून्य अपने आप भरता जा रहा है। 

धीरे-धीरे वे सोपानो से उततरकर नीचे आ गये और रथों की ओर चल पढ़े 

अन्धकार झीना-सा-उड़ने छूगा था, वयोकि पेड़ो के पत्तों में से छत्-छनकद चौंदनी 
भा रही थी जिससे भूमि स्फार-स्फार-सी दिखाई देती थी । नीलूफर ने धीरे से 
कहा---सारथि !* 

सारथि स्पात्‌ ऊंच गया था । उत्तर न मिला । 

पेड के पीछे से किसी से धीरे से कहा--'स्वामिनी ?! 

नीलूफर ने कहा---'आ जाओ ।' 

विल्लिभित्तूर ने कहा--“यह कौन आ रहा है देवी ?” 

नीलूफर ने अन्धकार की ओर देखते हुए कहा--मेरा एकमात्र सम्बेल। 
वयोकि तुम पर मुझे अभी विश्वास नहीं हुआ है।” सामने से आकर एक स्त्री खडी ह्टो 
गई। नवीन वस्त्रों मे हेका थी | उसने संदिग्ध नयनों से देखा । गायक का इस प्रकार 
स्वामिनी के साथ देखकर उसका हृदय भीतर ही भीतर शंका से भर गया । 

"मै जा रही हूँ, हेका ! ' वीडूफर ने कहा--चिता करने की आवश्यकता नही। 

“कहाँ जायेंगी स्वामिनी ?” हेका ने पूछा । 

"कहो नही । तू ठहरना । नीडूफर आ जायेगी।' फिर रुककर कहा--- तू जानती 
है कि नीलूफ़र ने स्वयं मपना पथ खोजकर पय उठाया था और जाज भी यदि प४ 
घर रोक आ खडी होगी तो वह उसे ठोकर नही मारेगी वरन्‌ बुद्धि से दूर करेगी। 
बह मूर्खा नही कि अपने पाँव को स्वयं ही क्षत-विक्षत कर लछे। चली न जाना ।* 

आकाश में चद्रमा उदय हुए काफो देर हो चुकी थी। अभी पूर्णिमा नहीं हैं। 
निकट ही होगी । स्यात्‌ कल ही है। कल वहुत शीघ्र ही उजाला फैल जायेगा। ईतँं 
समय सारा ससार दूध से नहा रहा है। प्रत्येक वस्तु कितती पवित्र दिख रही है। ईर 
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आाँदनी में कितनी शक्ति है ? मिश्र की महासाम्राज्ञी हजारों मभेसों के दूध के फेन में 
स्नान करती है और उनके दरीर की चिकनाई और कोमलता कोई नही पा सकता । 
आज जैसे पृथ्वी उस छावष्य को चुरा छाई है क्योंकि अमी-अभी बादल फट 
गये हैं। 
शोतल समीर अब गूँजने लगा है। हृदय की आग को वार-बार झोंके लगते 
हैं। शरोर स्ंदित होकर सिहर उठता है। तब उसे एक शरीर की ऊष्मा का आलिगन 
प्राप्त करने की आवश्यकता होती है। और पत्तियाँ हिल-हिल उठती हे, कि 
निस्तब्धता का अंचल और दूर, और दूर फैलता चला जा रहा है, हृदय का विराट, 
विराटतम सम्मोहन बनता हुआ, फैडता हुआ। पेड़ और शाखापे चाँदनो में च्मकने 
रूगे हूँ । पीपल के पातों पर जब चाँदनी किसलने छगतो है तब दूर से वह हीरों की 
भाँति चमकने ठुगते है। और चंद्रमा के साय एकमात्र रोहिणी है, सारा गगन दूधिया 
प्रकाश से उपप्लावित हो गया है, जैसे उस प्रभावान्‌ के दीपित रथ को देखकर तब 
छोटे-छोटे मुँह बना-बनाकर दुमकने वाऊे बीने अपने आप भांग गये हो) 
नोड्फ़र ने कहा---'चछो गायक ।* 
गायक नतशिर चलने छगा। वह अपने विचारों में खोया हुआ था। वया ज़ीवन 
की धारा भव एक नये पथ पर बहने लगेगो ? अभी तक वह जहाँ चली है उसमें 
पाषाणों से ठकराहूट के अतिरिक्त वया मिला है। बार-बार शरीर छिदा है, फेनों 
से आत्मा भर-भरकर कराह उठी है, अरमानों के बुलबुझे वन-वनकर फूट-फूड गये है, 
कभी भी कुछ नहीं मिला । एक निरवधि हाहा खाने वाली अग्वि जिसने और कुछ 
न॑ पाकर अपने आप को ही चाटना प्रारंभ किया और क्या रहा ? एक भस्म का ढेर 
मात्र भस्म के अतिरिवत कुछ नहीं। उस दिनघर छोड़ा था ! रो-रोकर माँ ने न 
सुजा ली होगी आँखें ? वया उन्होने इसमे अपना अपमान न॑ समझा होगा कि उनका 
पुत्र वासना के झटकों को सेमाल न सका, झूल गया ? 
एकाएक उसने ठिउककर पूछा--'कहाँ चल रही हो ?” 
नीलूफर ने कोई उत्तर नही दिया। केवछ हाथ और कसकर पकड़ लिया । वह 
जानती थी पुरुष की झवित उसकी शक्ति से कही अधिक है, कितु वह पहू भी जानती 
थी कि नारी जब हाथ पकड़कर अनुरोध से दबाती है तब पुरंय के शरीर मे विजलछी 
दौड़ने लगती है और तब वह्‌ अपनी निर्ममता दिखाकर बहाना मात्र करता है। 
उसकी इच्छा होती है यह हाथ उसके चारों ओर और भी बलपूर्वक कसता 
चला जागे। 
विल्लिभित्तूर ने और भी दृढता से उन्‍्मन स्वर से दुहराया--/ देवी ! आखिर 
तुम कहाँ छे जाना चाहती हो ? में तुम्हारे किसी भी बात का अर्थ नही समझ पा 
सका हूँ । मेरा तुम्हारा इतना परिचय था ही कब 7" 
नीलूफ़र हँस दी । कहा--'डर गये ? बालक हो न ? किंतु मुझसे भय वयों करते 
हो ? याद रखो मेने सब कुछ खोकर भी मनुष्य का हृदय नहीं खोया और उन्होंने 
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सब कुछ पाकर भी हृदय ही खो दिया है। जिनसे भय होता चाहिये उनसे तो तुम्हें 
भय छगता नही . , - 

"नही में आगे नही जाऊँगा ।! विल्लिभित्तूर अड़कर खड़ा हो गया । उसने 
नोलूफ़र की बात को समाप्त करने का समय देना नितांत अनावश्यक समझा, फिर 
कहा---अनागत भविष्य की छलना-सी तुम हो कौन जो मुझ पर अपने इतने अधि- 
कार दिखा रही हो ? क्‍या मेने कभी इस स्नेह का गौरव पहले स्वीकार किया है 

नदीलूफर क्षण भर स्तब्घ रही । फिर कहा---जव से तुम्हे देखा है न जाने क्यों 
में तुम्हे अपने बहुत निकट समझने कमी हूँ । न जाने मे क्यों तुम्हें बिल्कुल अपना- 
अपना ही मान बैठी हूं । एक भी बार यदि तुम उस गौरव को स्वीकार कर चुके होते 
तो क्या आज मुझसे इतनी निष्ठुरता से व्यवहार करते ? नही, तव तुम सुनते और में 
फिर भी नही कहती ।” झटके से अपना हाथ छुड्ाकर विल्लिमितूर पीछे हट गया। 

नीलूफर अपने दोनो हाथों को जोड़कर भीच उठी । उसका सिर ऊपर उठ 
गया। बड़ी-बडी आँखो पर चाँदनी की हल्की किरणें पड़ रही थी, पत्तों से छत-छव- 
कर । उसमें उसने देखा वे खुलकर क्षण भर को बिल्कुल फट गईं और चंद्रमा की 
किरणो मे वे सफंद-सफेद पुतल्ियाँ भयातक-सी दीख पडी । नीलूफ़र जोर से हँस दी । 
झीने अधकार पर उसका वह झनझना स्वर सिहर उठा और तब गायक कां वह 
शरीर ही नही हृदय भी । उसे लूगा उस चाँदनी में मिश्री गायिका वासना से उन्मत 
हो उठी थी | और अब शायद वह उसे पकडकर आलिगन में बाँधकर कसक उठेगी। 

विल्लिभितूर ने उसके कधों पर हाथ रखकर कहा---'देवी ! क्या हुआ ढुम्हें ?” 

उसका स्वर भयसिक्‍त था। 

क्या हुआ तुम्हें ?' उसने फिर उसी भाँति पूछा और गायिका जैसे उस स्पर्श 

से एकदम ही शिथिल हो गई थी। उसने आँखों को आधा मूँडकर कहा---गायक ) 
जीवन में ऐसे क्षण बहुत कम आते है । और जब आते हूँ तो अधिक देर तक नही रह 
पाते । आज इतने दिनो के बाद मेरे मन को प्यास दूर हो रही है।' 
विल्लिभिसूर के हाथ गिर गये । नोलूफ़र पीछे हटकर उसकी ओर तनिक पीठ 
भोड़कर खडी हो गई और उसने बहुत धीरे-धीरे कहा, जैसे छज्जा के कारण उसका 
स्वर रुक-एक जाता हो--में तुम्हे प्यार करती हूँ, विल्लिमित्तूर ! बहुत दिनों से मेरे 
भीतर आग छूग रही थी किन्तु संकोच के कारण कभी भी कह नही सकी । थुएँ से 
जल-जलकर में काछी पड़ चली हूँ । किन्तु छुम ? तुमने कमी मेरी ओर एक बार 
स्नेह से नही देखा पत्थर ! तुम कहते हो तुम कवि हो, मनुष्य की वेदना की जाते 
हो, किन्तु कभी तुम्हें नहीं छा कि कोई मर रहा है ।* 

विल्लिमित्तूर पत्थर की तरह खड़ा रहा । वह अब स्तमित नक्षत्र की भाँति 
था, जैसे घोड़ी ही देर में आकाश में ज्योति की एक लीक दवाकर लय हो जायेगा! 
उसका सिर चिन्ता में झुक गया । क्‍या उत्तर दे वह इस बात का ! जो उससे तद्दी 
सोचा था वह आज यह क्‍या हो रह है ! 


७४/पमुर्दों का टोला 


मोलूफ़र पृथ्वी पर बैठ गई। घुटनों पर सिर रखकर रोने लगी। वह फफकने 
की आवाज कवि के कानों में पानी के साँप की फुसफुसाहट के समान उतरनें लगी । 
और नीलूफ़र हृदय की घोर यातना को आज इसलिये उंडेले दे रही है क्योकि जहाँ 
हृदय को बहना है, उसे एक दीघे ढाल मिल गया है जिस पर पानी उन्मुक्त भाग 
सकता है। 
कवि किकत्तंव्य विमूह हो गया था | उसकी समझ में नहीं आया वह क्या करे। 
शीतल ध्मीर का झोंका उसके शरीर को छू गया । उसने इधर-उधर देखा कोई भी 
नही था| क्यो न वह चला जाये ? क्यों बह रुककर मनुहार कर रहा है। किन्तु नारी 
के आँसू छोड़कर जाना क्या सरल है ? 
उसने कहा--देवी ! वहाँ चछो ॥ वहाँ उजाला है। 
नीलूफ़र ने आँख उठाकर देखा । कहा--किन्तु मेरे लिये तो अब सब जगह 
भेंबेरा ही भेंधेरा छा गया है ।! 
अब गायक का प्रइन-भांडार भी चुक गया । अब वह कुछ भो नहीं कह सकता । 
आऑंधेरे और उजाले का भेद तो वह करता है जिसके हृदम में संकोच हो । और यह 
है जो अब इन बातों को कोई महत्व नही देती । वह यदि अपने सुख का वृत्त अन्धकार 
में ही पूर्ण होता देखती है, तो अन्धकार ही सब कुछ है, अन्यथा कितना भी प्रकाश 
क्यों न हो, उसके लिये तो सब अन्धकार ही अन्धकार का भीषण खड्‌ग है। 
विल्लिभित्तूर ने कहा--'देवी ! तुम विचलित हो गई हो। मुझे बताओ में 
तुम्हारी पीड़ा को कंसे दूर कर सकता हूँ ?* 
और नीझूफ़र ने दोनों हाथ उठाकर कहा---आओ ! मेरे पास ! !! 
निस्‍्संकीच ! निद्वन्द्र आवाहन ! जैसे जादूगर ने कहा हो--आओ मेरे पास ! 
विल्लिभित्तूर ! ! स्नापवित कंपन-सा यह सनसन करता पवन, चाँदेनी का 
ऊ्जेस्वित कंपन . . . « 
कवि बेठ गया । 
नीलूफर पास सरककर बैठी । और उसके दोनों हाथों को अपने हाथों में छे 
लिया। उम्र स्निग्ध मासल हाथो का आकर्षण, कि कवि ? दारिद्रध में पले कवि के 
हाथों को जैसे किसी ने उनसे चिपका दिया। वह उन्हें दूर न कर सका। और नीडूफ़र 
ने कहा, धीमे से, रूजाते हुएं--'जानते हो मे तुम्हें प्यार करती हूँ ।' 
कवि ने धीरे से कहा---यही एक दिन वेणी भी कहती थी ।' 
उसके उन शब्दों में नारी के प्रति घोर अविश्वास था, किन्तु नीलूफर ने इसे 
नही सुना | वह कहती ही गई---'मे धन के लिये प्यार नही करती, म॑ तुम्हे वैभव के 
लिये संगी नही चुनना चाहती ।' और उसने तीखी आँखों से गायक को देखा । 'मै तुम्हे 
चाहती हूँ। हम तुम दोनो ही ठुक राये हुए है। तो क्या शेष जीवन ऐसे ही बिता दोगे ? 
किसके लिये विल्लिभित्तूर ! क्या हमे अपने जीवन को सुखी बनाने का अधिकार नहीं 
है ?” फिर धीरे से झुककर कहा---चलो गायक ! हम तुम कही भाग चलें !” 
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अब के कवि हँस पड़ा । नीलूफ़र चौंक उठी । तो क्या सब व्यर्थ हुआ ? 

उसने कहा--तुम हँसते हो गायक ?* 

हेँसूँ न तो क्या कहें ?! कवि ने कहा 'मेरे पांस इसके अतिरित और चारा 
ही क्या है ?” वह फिर हेसा ) कहाँ जाएँगे हम छोग ? दताओ न देवों ? यह तुम्हें 
अचानक ही वया सुझा ? तुम विक्षुत्व हो गई हो । लगता है श्रेष्ठि ने तुम्हें मत्यन्त 
स्नेह दिया है । अब यदि उसकी आँखों पर झिलमिल्‍छ पड़ गई है तो तुम मुझे लेकर 
बदला चुका देना चाहतो हो . . . - 

“बिल्लिभित्तूर ! ” नीडूफ़र ने चिल्छाकर उसके मुझ्न पर हाथ रखकर उसे बन्द 
कर दिया । फिर कहा---मुझे देर ही रही है कवि ! अब में जाना चाहती हूँ । किस्तु 
मेरा एक कहना मानोगें ? 

क्या ?! 

“कल रात को सिंधु-तीर पर मिल सकोगे ?” 

“देवी !! बह कुछ सोचने लगा । 

“कहो गायक ! अवश्य आना पड़ेगा, बड़ी मनुहार थी। ५ 

कहां--“आऊँंगा देवो ! तुम इतनी व्याकु क्यो हो ? आऊंँगा, कल रात में 
तुम्हारे छिये सिंधु-त्तीर पर निश्चय आऊंँंगा ४ 

नोहूफर ने कहा--अतिज्ञा करते हो ?” 

विल्लिभित्तूर ने कहा--'हाँ देवी ' प्रतिन्ा करता हूँ। भ॑ तुमसे भय नहीं करता। 
अवश्य आऊंँगा | आज मुझे वुम्हारी वेदना का कुछ आभास मिला है। मैं अवश्य 
आऊंगा । 

नीलूफर गदुगदू हो गई । उसने एक बार आवेश में कवि को अपने शरीर से 
भीच लिया और वह स्पर्श इतना हुआ जैसे वह केवल एक आवेश का स्फुरण मात्र 

था, और कुछ नहीं । 

मीछूफर ने कहा--'में जानती थी, तुम एकमात्र मनुष्य हो। ऐसा नहीं ही 

सकता था कि तुम मेरी आत्तं पुकार सुनकर अनसुनी कर देते। मुझे तुम पर विखात 
था, अन्यथा में जीवन भर घुट-घुटकर मर जाती किन्तु तुमसे कभी भी नहीं कहेंती । 
दोनो हाथ में हाथ दिये छोट चले । 
नीलूफर धीरे-धीरे सुस्थिर हो चली थी । उसने उसका हाथ छोड़े दिया ! 
अचानक नीहूफर ने कहा--/वह देखो ४ है 

कंवि ने सिर उछाकर देखा । प्रकाश में मच पर होता विलास, दूर से देखा, 
रंग जमा हुआ था । महानागरिक मदिरा पी-पोकर मत्त हो रहे थे । वे दोनों चुपवार 
झघर ही चलने लगे । जब वे सोपायों के निकट पहुँच गये तो एक बड़ी मूत्ति की छगी 
में नीझूफर ने गायक को रोक लिया, ताकि वे लोग किसी को दोख न जायें। यहां 
सब दिखाई के अतिरिक्त सुनाई भी देता था । 

सुमेर के योद्धा झूम रहे थे। नशे में वेहोश हरप्पा का व्यापारी वीणा के वरनेस्यर् 
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पर सिर रखकर सो रहा था। वीणा स्वयं बिल्कुल बेहोश पड़ी थी | अन्य कुलीद 
स्त्रियाँ प्रायः अधरंगी हो गई थों । किसी को भी अच्छेन्‍जुरे का ज्ञान न था। 
मणिवंब अधमुँदो आँलों से देखता हँस रहा था, झूम रहा था। दास-दासियाँ 
भर-भरकर मदिरा लाते थे और उनके चपकों में उडेल देते थे । कोई अट्ट दस कर रहा 
था और चिल्ला रहा धा--मोअन-जो-दड़ो के महा . . . 55 . . - नागरि . . . को 
भओोओ , . - और सब हंस रहे थे । 
महायोगिराज को समाधि अभी भी नहीं खुली थी। वे वैसे ही थे । उनकी 
समाधि जैसे अन्यों के अपराधों के संमुख़् अमोघ दृड़ता थी और वह जैते समस्त 
महानगर का प्रायश्चित्त कर रहे थे। उनको देखकर भग होता था, किन्तु कभी- 
कर्भी छगता था वे स्वयं महादेव ही है । महानगर का आनन्द उन्हीं की करुगा पर है। 
तन्द्रा ने एछाम के पंडे के गाल पर चपत मार कर कहा--'हट मूर्स तुझसे पी 
भी नही जाती ।' 
हार हाथ में फेस गया और बड़े-बड़े मोती मूमि प्र गिरकर बिखर गये। 
एलाम के पंडे ने कहा--'महानगर को फिर आनन्द देता चाहिए। फिर एक 
बार नत्तकी वेणी का नृत्य हो, फिर एक वार . . 
वह अधिक ने कह सका । सभी दुहरावे छगे . . . फिर एक बार . . - फिर ए5क 
बा5४र . , - 
एक बार क्या ?! तस्द्रा से अब भूमि मर औंघे सहारा छेते हुए कहा । 
सुमेरु के योद्धा ने अपने वस्त्रो पर मदिरा का प्याल्ा उंडेलते हुए कहा. . . (एक 
ब्रार सुन्दरो . . . एक बार . . « 
तन्द्रा खिलखिलाकर हँस पड़ी । सुमेर का योद्धा चलने लगा और उसके पाँव 
लड़खड़ाने रंगे 
एलाम के पंडे ने कहा *. . . उत्सव « 
उत्सव ! उत्सव !! की पुकार चारों ओर गूँज उठी । 
सुमेरु के मोद्धा ने शूमते हुए उंगछी उठाकर मणिवन्ध से कहा. . .“महाश्रेष्ठि. . 
उत्सव . . . वह भूल गया था कि वह सभा में है और वह अपनी भाषा बोल उठा । 
अणिवन्ध बैठे-बैठे झूम रहा था . . . उसने अन्दाज से समझा और फिर उसने 
कहा--उत्सव ?! 
ओर थे सब उत्सव-उत्सव बकमे लगे . . , सुमेर का योद्धा तब तक तत्दा पर 
झुक गया था और कह रहा था . .. देवी . . . उत्सव . . . गायक ने हठात्‌ कहा 
-शाचिक ! मं जाता हूँ । 
“ठहरो न ?! नीडूफ़र ने कहा। 
पर कवि चला गया। तव नोडूफ़र थोड़ी देर तक खड़ी-खड़ी सोचतो रही । फिर 
न जाने क्या विचार आया कि जहाँ रथ खड़े थे वहाँ जा पहुँची । सन्नाटा छा रहा था। 
नोलूफ़र पैर दबाकर बढ़ते छगी। एक पेड़ के पीछे से उसे छगा जैसे दो व्यक्ति बहुत 
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धीरे-धीरे बातें कर रहे थे । स्वाभाविक कौतूहल जाग उठा । पास खिसकने छगी। 
'निःशब्द जाकर पेड़ से चिपक गई और समझने का प्रयत्त करने लगी। बहुत सी ही 
उसने स्वर से पहुँचान लिया कि अधकार में छिपकर अपाप और हेका बातें कर रहे 
थे | वह छिपकर सुनने लगी | और झाँककर देखा । 
अपाप के वक्षस्थलू पर सिर रखे उसके यले में अपने हाथ को पोकर हेका उससे 
कह रही थी-- 
स्वामिती ! नहीं आई। क्या हो गया, जाने उन्हें ?? 
होगा क्या', अपाप ने कहा---नीलूफ़र क्या इतनी बदल गई है । तुझे याद है 
नील के तौर पर वह फेरी वाले का मासल-सा छडका | उन दिनों नीोलूफ़र की क्या 
हालत थी ? मे जानता हूँ कई दिन से श्रेप्ठि मणिबंध उस भत्तेंकी के पीछे बावला हो 
रहा है। आलिर तेरी स्वामिनी कब तक बेकार बैठी रहती ? 
“हट! हेका ने कहा--नीलूफ़र क्या कोई साधारण स्त्री है ?” 
तो क्‍या वह तुझसे भी असाधारण है ? मेरे लिये तो जो कुछ है तू है ! ' 
हेका ने रूठकर कहा---न जाने, तुझे सदा ही हँसी छूटती है ) में तो जाकर 
देख आऊँ। न जाने उसे नया हो गया है ?” 
अपाप ने कहा--'छि', छि:, जो हो रहा होगा वह तो समझ लेना कठित नहीं, 
कितु उसको जाकर देखेगी तो एक बात तो में जानता हूँ ।' 
व्या ?! 
“कि तेरे शरीर पर तेरा शीश फिर रह नही सकेगा ।' 
'क्यों नही रहेगा ?” हेका ने कहा--मिंनें तो उसे कई बार श्रेष्ठि के सार्थ 
देखा है 
'बह तो छिपकर देखा होगा ) वह तो दास-दासियों के अधिकार हैँ । कितु 
गायक तो नया आदमी है। अगर अब जायेगी तो प्राण का भय अवश्य है।' 
हैका ने कहा--“यदि यह बात नही हुई तो ?* 
“तो', अपाप ने कहा---वह बात वया यहाँ नही हो सकती थी जो उस और 
अंधकार में जाने की आवश्यकता आ पड़ी ?! 
हेका निछत्तर हो गई । अपाप ने कहा---“उधर देख कंसे पी रहे हे ! अब मत्त 
हो जायेंगे तब क्या करेंगे जानती है ? इन स्त्रियों का वया होगा ?” 
क्या होगा ?' हेका ने पूछा-- 
थह' और अपाप ने हेका का मुख चूम लिया । हेका चिंद गई | उसी समय बेड 
के पीछे से निकलकर, हाँफते हुए एकदम हो नीलूफ़र से कहा--हिका ! दोवी 
बिजली की भाँति अलग हो गये । स्वामिनी !” भयविद्धुल हेका के मुँह से तिकर 
गया | भय से कंठ सूख गया। वह निश्चय नही कर सकी कि नौडूफ़र अमी आई है 
या बहुत देर से सुन रही है ) 
नीलूफर ने कठोर स्वर से कहा--चछो ।' और कहा--सारवि ! * 


हेका ने एक वार अपाप की ओर देखा जो उस समय सिर झुकाये खड़ा था 
रथ इबर बढ़ आया । 

हैका ! ' नीछूफ़र ने फिर कहा। अपाप से कहो कि वह जाकर वहाँ काम करे। 

हैका ने कुछ कहना चाहा कितु जीभ तालू से सट गई। साहस नही हुआ। अपाए 
चलने छगा । 

नोलूफ़र ने हेका का हाथ पकड़कर कहा---“बुरा मान गईं ?* 

“नहीं तो देवी ! भेरा इतना साहस ?” 

'पगली ४ नीलूफर ने स्नेंहू से कहा । 

अपाप चला गया था । 

नोलूफर हँसी । उसने कहा---मह सब कीड़े हें। कोड़े !” रथ पर चढ़कर 
कहा--सारथि ! धर की ओर !! 

सारधि ने चाबुक घुमाई । दोनों स्थिर खड़ी रहीं । किसी ने भी कोई बात 
सही की । 

जब प्रासाद पर रथ रुका, नीलूफर ने कहा--सारथि, कल किए |! ओर वह 
भीतर चल पड़ी । हेका पीछेयीछे थी । 

हिका ! जाततो है कहाँ में गई थी ?” नोलूफर ने अपने प्रकोष्ठ में पहुँचने 
पर कहा । 

“नहों तो देवी !! 

“में गायक को छेकर गई थी । कल वह रात की मुप्नते सिधु-तोर पर मिलने 
आयेगा। में तो आज हो सब कुछ समाप्त कर देती, किंतु वहाँ साहस नही हुआ । 
उसके लिये तो बिल्कुल एकांत की आवश्यकता है। है न ?' 

"किसके छिये देवी ? हेका ने न समझकर पूछा । 

'तू नहीं समझी ?' नीलूरर ने अपनो बड़ी-बड़ो आँखों को बल देकर विस्मय 
से कहा--'तो इतने दिन तुने मेरे साथ रहकर सोखा हो क्या ? अरी तू तो मुझे 
बिलकुछ नहीं पहचानती ॥' 

वह ऊँचे आसन पर बैठ गई । हेका ने उसकी ऊरी चप्पलों को उतार दिया। 
मीछूफ़र कुछ देर लम्बी-लम्बी ससें छेती रहो! उसका हृदय घड़क रहा घा। किर 
छसने अपना पिश्ली पु एुट उतारकर चौको पर रुख दिया। स्वोत्व मुद पर अधिक 
झलक आया । नोसूफ़र उठहर खड़ो हो गई । हेका उप्तके बस्त बद झजाने छगो । 
नीडूफ़र ने कहा--हेझा ! दया में कुछ गलतों कर रहो हूँ ?* 

हेका ने कूटिबय दोला करके सामने पर्दा खोच दिया । 

नोलूफ़र कहतो चलो गई। हेका सुतती रहो । 

'सारे संसार का वैभव भी यदि मेरे घरेणों पर आकर बार-बार सिर पटक कर 
कहे कि मुझे अपना छे, मुझे अपना ले, तब भी में स्वोकार नहीं करूँगी किंतु जिसे 

| मेरी आत्मा ने अपना मान लिया है उसे कमो मो नहों छोड़ सकूगो ।' 
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उसमे से चपुक में मदिरा उं डेली और नोलूफर की और हृत्य ददय दिया। नोट्फ़र ने 
उचे जासन पर बैठकर विश्षांति से दोनों पाँव फैला दिये थे ) उसने ढीले हाथ से 
चषक पकड़ लिया और एक घूंट में सब पी गई। फिर बहा--'वनिक और. 
एक चुपक जोर, फिर कह्मय---हैवा तू जा 
बह आँखें मूंदे लेटसो गई । 
हेका चडी गई दुछ देर बाद बहू उठ बैठी और घूमने लगी। 
बाज जैसे वह वीरा गई थी । आज जैसे उतस्तवा हृदय प्रऊय से आलोडित- 
विलोड़ित हो उठा था। वह कभी वाहर प्रांगण में जातो, कभी फिर प्रकोष्ठ में पूम- 
धूमकर उन सुन्दर मूर्तियों को देसतो फिरती। कही भी चाति का धावास न था। यह्‌ 
पत्थर की मूर्तियाँ उसे घूर रही है। वे सेनिकों के चित्र ! सैनिक अपने भाले उठाये जैसे 
उस पर अपना निशाना छूगा रहे है। वे उसकी हत्या कर देंगे। बाहर गई फिर भीतर 
!ग आई और फिर एक बार वातायन से छतती चांदनी को देखा जिसमें एक पकौ 
विवसन सुरूग कुहुक उठी थी। अंग्र-अंग मरोर खा रहा था। न जाने हृदय क्या 
आाहता है। क्या कर सकेगी वह उस विराट मणिबंध की शक्ति के विरुद्ध रे क्या वह 
नत्तेंकी के नये और कठोर यौवन को अपनी टक्कर से विब्वस्त कर सकेगी ! नहीं, 
नहीं, . « 
उन्मत्त समीरण चिल्ला उठा. . . -हीं., नहीं . . 
पाषाण का प्रासाद चिल्ला उठा. . .असंमव. . असंभव | 
भर बह वहीं सिर पकड़कर बैठ गई | 
हेका चुपचाप जाकर अपने दासकक्ष में पड़ रही । भय से फेठ सूस रहा था। 
गाज स्वामिनी क्या कह रही थीं ! यदि ऐसा हुआ तो ? यदि उसने गायक की हत्या 
भी कर दी और उसका अनुमान गलत निकल्ण। गायक का यदि बीच में कोई हाथ 
नहीं हुआ तो ? तो उस निरीह की हत्या व्यर्थ होगी ? और मणिवंष फो तो स्वयं ही 
फिर प्रशस्त क्षेत्र मिल जायगा। कौन जाने वह राफ़ल भी हो या नही ? यदि असफल 
हो गई तो क्या वह जीवित रह सकेगी ? मणिवंध बया उसे जीवित रहने देगा ? 
नर्तेकी यदि उससे सच्चा प्रेम करती है तो यह नीडूफर के टुकड़े-टुफड़े करवा वेः 
चौराहे पर गिद्धों को खिलवा देगी. « « 
रात काफी बीत घली थी। हेका दौग्या पर घर-पर काँप रही थी। काश 
अपाप आ जाता सो बह उससे सब बातें कहकर अपना जी हत्का कर लेती, 
उरकी राय छेती, यदि वह अपाप को लेकर इस अद्-रात्रि की निस्तब्यता में 
कही भाग जाये तो. . « 
किन्तु अपाप हव्शी है । जहाँ भी जाएगा, वहीं दास समझकर पकड़ लिया 
जायेगा, अमागे के लिये संसार में कोई स्थान नही है, वह कहो भी सुस्त ओर भैन 
से गहीं रह सकता। बहू केवल सेवा करने के लिये पैदा हुआ है। उम्ने कहीं भी 
मुव्ित नही है और स्यात्‌ अपाप वग्भी भी यह नही सोचता कि वह स्वतंत्र भीहों 
दर 
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सकता है। उस जैसे इसकी कोई आवश्यकता ही नही । 
हेका की आँखों में अतीत करुणा से आँसू आ गये । उसने उन्हें पोंछ लिया। 
फिर बह सोच में डूब गई । सोचते-सोचते उसका गला सूखने छूगा | उठकर एक 
चुल्लू पानी पिया। फिर लेट गई। 
अपाप अभी तक नहीं जाया था। आज शायद अमी तक छौटा नहीं । विस्मय 
हुआ। इंतनी रात बीव चली, उत्सव अभी भी समाप्त नही हुआ है। अपाष उत्हें 
भर-भरकर मदिरा के चपक दे रहा होगा। उसे बया ज्ञात था कि दास भी स्वामी- 
वर्ग के नशे में चूर होते ही खूब गट-गट कर मदिरा पी रहे थे। किन्तु प्रभु को इतता 
ज्ञान ही कहाँ था कि वे इस बात को पहचान छें। 
और फिर याद आया। अब नतेंकी यही रहने छगी है ? क्या नी डूफर को चुप रह 
जाना ठोक होगा। उससे-क्या होगा ? होगा क्‍या ? नर्तेंकी स्वामित्री हो जायेगी 
और नीरूफर या तो दासी हो जायेगी या . . हि 
कुछ समझ में नही आया । या वह भी उपपत्नी बनकर रह जायेगी। हेका को 
याद आया। वह कल ही मिट्टी का यडूदा खोदकर एक मिट्दी की गुड़िया बना उस- 
पर थूककर उसे शोचगृह की नाली में गाड़ आयेगी । जिससे उस पर तमाम गंदगी 
बहती रहे और वह सिंचती रहे । इस प्रकार नत्तेकी का रूप और यौवन शीघ ही 
नष्ट हो जायेगा। मिश्र के बूढें जादूगर ने राजकुमारी को यही तो बताया थात्रों 
उनकी दासी ने छिपकर सुना था और मित्रता में हेका को बता दिया था। 
अपनी इस सूझ पर वह अत्यन्त प्रसन्न हुईं। इस प्रकार वह अवश्य नीलूफर 
का भला कर सकेगी और क्या कहेगी नीटूफर जब हेका के कारण॑ उसका स्वामिते 
उसी के पास रहेगा, या एक प्रकार से उसे वापिस मिल जायगा . . . 
तब हेका स्वतंत्र हो जायेगी ? 
कौन जाने ? होगी भी या नहीं ? 
कितु होकर भी कया करेगी ? नीलूफ़र से बढकर उसका शुभाकांक्षी कौ 
होगा ? 
अरे अपाप अभी तक नही आया ? क्या हुआ आखिर ! 
गायक का रक्‍्तपात होगा. . - 
भाजों की उच्छृंखछ टकराहट हुई। जैसे वह मटक रही हो । तब आवुर होकर 
यह उठ बैठी । अधकार में इधर-उघर देखा और फिर स्वामिनी के प्रकीष्ठ की 
चली | झाँककर प्रकोष्ठ में देखा अंधकार छा रहा था! शायद सो रही है। किन्तु फ़िर 
सुनाई दिया कोई बहुत ही धीमा झब्द हो रहा है। अचावक रुक गया ! फिर होने 
छूगा। मौतर के छोटे प्रकोष्ठ से नीलूफर वाहुर आई, इधर-उपर सतर्कता से देखा। 
हेका पीछे हट गई। नीलूफर लौट गईं। तब हेका कुछ क्षण बिल्कुल चुपचाप खड़ी 
और फिर पाँव दबाकर चलने छगी। परे के पीछे जाकर इवास रोककर खड़ी हो गई! 
मीरे से पर्दा उठाकर भीतर झाँका । 
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देखा--नीडूफर अपनी छुरी घिसती जा रही है, और मुस्कराती जा रही है जैसे 
उसे अयाह आनन्द हो रहा है) पैशाचिक विभीषिका उसकी आँखों में खेल रही थो। 
अंग-अंग स्फूरित हो रहा था। हेका ने देखा वह प्रसन्न थी। छूयी उठाई और एक बार 
अपनी कनिष्ठिका पर उसकी घार को छुछा दिया | उँगली कट गई और रक्त झछक 
आया। नीलूफ़र हँस दो और आनन्द से सिर हिलाते हुए उँगली मुंह में रखकर उसे 
चूसने लगी। हैका स्तब्घ ही खड़ी रही । 
नीलूफ़र ने देखा। कहा--हेका ! मेरे साथ चल ।/ 
किन्तु जब गायक घर पहुँचा तो उसका मन अत्यन्त विचलित था । आज भाव 
टकराने लगे ये। बहुत दिनों से जो जीवन व्यर्थ छयने लगा था आज वह्‌ फिर सार्थक 
रूगने कृगा है। इतने दिनों की ऊमस के वाद आज यह शीतल समीरण बह निकला 
है, जिसके स्पर्श से वर्षा होना आवश्यक है । 
वह अपनी शैय्या पर लेट गया। चाँदवी भीतर छत-छनकर आ रही थी । 
। द्विविधा में पड़े हृदय की नैया लहरों से पथ पूछते का उपहासास्पद कृत्य कर रही थी। 
ज्योत्स्या बह-बहकर इकट्ठी होती जा रही है! अमूत का कुंड बन जायेगा और 
प्रेमी इसमें आकर स्नान करेंगे; अपनी यातनाओं के भार को धो देंगे, कलुषों को 
मिटा देंगे । 
कैसी सुलगन है जो सब में आग लगा देना चाहती है: 
अचानक ही उसके होंठ हिछ उठे और रात की नौरवता पर उसके शब्द मौत 
को मिश्री में घुलते हुए उसी के मन को मीठा बनाने छंगे। 
ज्ीतल समीर मत चल, मेरी प्रिया अम में दूसरे की माया में अपने आपको 
खो देगी। जा मेरी यह वेदना उसके कानो में कह आ कि निढ्रे, तेरा प्रेमी दोपशिखा 
के समान थर-पर काँप रहा है । क्या जाने वह्‌ कब बुझ जाये । 
ओ चद्रमा ! एक बार पृथ्वी पर आकर देख, कि मेरी प्रिया के नयनों के 
समुख तेरा यह सौंदर्य्य हीरक के सम्मुख धूलि के समान है। 
अरी, निस्तब्ध निशीय ! हृदय पिपासा से पुकार उठा है। आए है मेरी काम- 
नाएँ, बुमुक्षित है मेरी याचनाएँ न दे मुझे यह यातवा का वात्या चक्र, कही मेरा फूल 
मुरझा न जाये । सचमुच, तूफान से में नही डरता पर में नहीं चाहता कि कोई इसको 
छल से तोड़ जाये ।' 
रात को जब मणिबंध और वेणी छौटकर आगे दोनों नशे में मूछितप्राय थे । 
'दीप के धुँवले प्रकाश में दासियो मे उनके पैरों से वे हल्की पट्टीदार चप्पलें उतार 
[दी । वेणी के छटकते हुए पाँवों को उन्होंने शैया पर रखकर उसे ओढ़ा दिया। हब्शी 
|भरतिहारी द्वार पर लम्दी तछवार लेकर पह्रा देने छगी। 
|. नोझूफ़र ने देखा और वह हेका की ओर देखकर बहुत धीरे से हँस दी । उसका 
[वह हास्य अत्यन्त कुटिल घा। उसने कह्मा---/वछो, अपने प्रकोष्ठ में चलें।' वे छिपकर 
“अँपेरे में पर्दे के सहारे-सहारे अलिद में आा गईं और फिर अपने प्रकोष्ठ का द्वार भीतर 
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म॑ बन्द कर लया । 

'नू जानती है नीडूफ़र ने कहा---यह स्त्री यहाँ क्यो आई हैं ! 

हेका ने उत्सुकता से देखा । नीलूक़र ने फिर वृछा--“वया यह वास्तव में 
गायक को छोड़ आई हैं ?” 

हेका ने फ़िर भी कुछ न कहा । नीलूफ़र हँस दी । जैसे उससे कुछ छिपा न 
था । उसने कहा--यह ऐश्वर्य्य आज उनकी आँध्ो में तोर की तरह गड़ रहा है, 
मगर यह सुपना में आँसू की तरह वाहर निकाल छूँगी । वे इस अपार धनराशि के ' 
स्वामी वन जाना चाहते है, और सर्प भी कुचला जायें, छाठी भी न टूटे, का यह सिद्धांत 
नर्तकी कभी भी सही सोच सकती थी। यदि वह उसका अपमान करती है तो वह 
सब फुछ क्यों उसके पीछे त्यागरने को भागा करता है ? 

नौलूफर दो पग हृठकर बैठ गई । कुछ देर प्रकोष्ठ में निस्तब्धता रही। फिए 
बहू उठकर खडी हो गई । पास आकर हेका के कंधे पर हाथ रखकर कहा-- 

तू मेरा विश्वास नही करती, हेका ?* 

"डे नही स्वामिती ) भेरा आपके अतिरिक्त इस ससार में हैं ही कौन ?” 

'ब्यों अपाप नहीं है ?! है 

दास नो दास की शवित नही है| नीडूफर सोच में पड गई। फिर कहा>ल 
उससे व्यर्थ ही मिलना नहीं सोचा है। से जानती हूँ उनकी दृष्टि श्रेष्ठि की अपार 
संपत्ति पर है। मोअन-जो-बडो में सुसम्य पश्रु रहते हैं। मनुष्य नही रहते हैँ ! वे भ१ 
बात कहना जानते है, दूसरों को वेदना समझने की वृद्धि उन्हें उनके देवताओं दे 
दी, क्योकि उससे उनका लाभ नही होता । ऐसों का ऐसा ही परिणाम होना चार्टि 
गायक ही उपयुक्त व्यवित है। सच कह हेका ! तू समझती है गायक और सर्तकीर्ि 
कर यह घाल नही खेर रहे है ? वे बड़े सीधे है ? अरी तू तो पायल है पागल, तीर 
फ़र में सिर हिंला कर हाथ हिलाते हुए कहा--“महाश्रेष्ठि तो एक वह है, 
सड़कों पर भिखारियों की भाँति घूमता फिरता है। यह धनकुबेर कभी एक्ट 
की सहायता नहूँ। करते। और इसी के बल पर गायक से उसे मिटा देने के प्हे 
उसको एक विषचुम्बन मिलने की व्यवस्था कर दी है । जब तक बह अपने आप 
उसके आलिगन से छुडायेगा तब तक उसका गात अपने आप शिथिल हो चुरैगा 

हेका ने कहा--'देवी ! यह तो सब अनुमान मात्र ही है न ? यदि इसमें 
गलती, हो, गर्द तो. आप, तो. इत्या के पाप, में रंग, जाफेंगी, (* 

कही नीलूफ़र ने दृढ़ स्वर से सिर उठाकर कहा--/नही, हैका, नहीं / हित, 
भिसूर ही नर्तकी की शकित है। तूने देखा नहीं वह कितना चतुर है। चटातै-वसतेर्श 
कर पूछते छगा---कहाँ छे जा रही हो ? देखी शवग ! मैने भी तुरत्त प्रेम पर्व कक 
प्रारम्भ कर दिया । किकत्तेव्यविगृढ हो यया ९ ! 

नीलृफ़र अपनी विजम पर हँस दी) फिर कहा--'कुछ भी हो हेश, 2७४ 


5 ह हे ] 
वह ऊपर से अत्यन्त सीधा है। जैसे वेचारा कुछ जानता ही नहीं। पर वह बट 
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गंभोार व्यकित है। सच, वही उसे द्रविड़ देश से सुपने दिखला कर यहाँ भगाकर छाया 
है। अन्यथा वह स्त्री सो नितान्त मूर्खा है। उसे अहंकार करने के अतिरिक्त आता 
ही क्या है ? पुरुष के सामने विल्यस के लिये अंगों को सोल देने में ऐसी स्त्रियाँ 
अपनी पवित्रता ही समझती है । एक दिन मणिवंध मुझे ऐसी प्रतिज्ञाओं का 
प्रतोभन दिखलाया करता था । उस द्विने में समझी थी कि वह सब सत्य कहता 
था। आज मेरी आँखे खुछ गई हूँ |” 
सनिक रुककर उसने गंभीर स्वर में कहा--- पुरुष स्त्री का स्वामी होना चाहता 
है, किन्तु वह स्वय न होकर अपने धन और अधिकार से स्त्री को खरीद छेना चाहता 
है, जैसे हम कोई पद्म मात्र हों। हेका ! यदि में कुलीन स्त्री होती तो कभी भी स्त्री की 
असली वेदना और घोर अपमान का अतुमव नही कर पाती और आज जो में समझ 
रही हूँ ससार उसे ईप्या कहकर मुझ पर थूकने का प्रयत्न करेया | गायक को निदचय 
ही हटाना पडेगा। मणिवध को में अपना दास बनाकर रखूँगी, जैसे भयानक चीते 
को महासाम्रान्ी पैरों के पास विठाये रखती थी और तुझे में गुलामी से सदा के लिये 
छुड़ा दूंगी. . .हेका, नर्तकी को दूध की शकक्‍्खी की भाँति फेक दूंगी और यदि यह सब 
कुछ नही हो सकेगा तो यह मीलूफ़र भी योगिनियों की भाँति सब्र कुछ छोडकर निकल 
जायेगी और छोगों से महायोगी महाभाई आदि की रहस्यमयी झवितियों की झूठे बोला 
करेगी । देवेता ओसूरिस इनका नाश करें । 

वह सब कुछ उगलकर अपने आपको हल्का कर लेना चाहती थी। भीतर ही 

भीतर रहेगा तमी तक॑ यह विष अपनी मूछित करने की क्रिया में सन्नद्ध रहेगा । क्यों 
. न उसे ही वह उभलकर धूलि में मिल्लाकर अपने अन्तर्तम को शुद्ध कर छे ? 

हेका चुवचाप सुत रही थी। उत्तका इवास अटक-अटककर चछ रहा था। 
सामने एक बहुत भयानक खड््‌ड था, इतना गहरा कि उसका तल केवल अन्धकार था, 
शुन्य अन्धकार मात्र, जिसकी थाह पा ठैता स्यात्‌ सेमी रण के छिये भी असभव था। 

नीलूफ़र अपने ध्यान में मेग्द थी । उसने कुछ नही देखा । कुछ रुककर उसने 
उन्मत्त को भाँति आँखें उठाकर कद्वा-- और हेका ! तू किसके साथ रहेगी ?* 

स्वामिनी के ।' 

'स्वामिनी के साथ नही रह सकेगी तू, हेका ! स्वामी के इंगित पर मरने वाला 
दास मनुष्य नही कुत्ता है क्योंकि स्वामी और दास का एक ही स्वार्थ कमी भी नहीं 
हो सकता | प्रतिज्ञा कर कि आज से सदा नीलूफर के साथ रहेगी क्योंकि हेका पशु 
नही, मानव है और नीछूफ़र भी, देख ! 

हेका अनबूझ-सी खडी रही । नीलूफ़र ने अपने शरीर कर कूदि से ऊपरी 
भाग खोल दिया। उन्नत उरोज दीप के प्रकाश और अन्धकार में अत्यन्त गोल और 
भुडौल, जैसे रूप के भडार थे | हैँका नि.शंक देखती रही । क्या लाज हो सकती है 
नीलूफ़र को ? दोनों इसी तरह तो उस हाट में खड़ी हुई थी जहाँ मणिवंध ने उन्हें 
खरीदा था। यहाँ तो केवछ हेका थी । दासी के सानने तो कुलीन स्त्री भी रज्जा का 
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अनुभद नही करती । स्त्री को स्त्री से क्या संकोच ? किन्तु हाट में अनेक पुण्य आते 
थे । अंग-जंग स्टोलकर देखते थे जैसे पशु चुना जाता हो। किन्तु नीलूफ़र का अर्ष 
अपने उन्नत यौवन का प्रदर्शन न था। वह मुड़ गई। दीपक के प्रकाश में हेका ने 
देखा---कीड़ों का निशान था । उस स्वच्छ कोमल पीठ पर वे दाग जैसे. . .चाँदनी में 
किसी ने मसि की पतली घाराएँ बहा दी हों | उस स्निग्प तचा पर वह अत्याचार की 
रेखायें बर्द रता का इतिहास बनकर लिखी हुईं थीं, जैसे कुशल शिल्पी ने पत्थर पर 
लूकीर खेंच दी हो! याद आया एक वार वह बुरी तरह पीटी गई थी। नीलूफ़द ने फिए 
कहा--और नीडूफ़र भी स्वामिनी नहीं, वास्तव में एक दासी है। 

हेका की मँ्षों में क्रीष की चिनगारी जल उठी । उसने सिर उदाकर कहा--+ 
तीडूफ़र !” 

नीलूफ़र ने उसे भुजाओं में बाँध लिया । 
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भो' हो गई। प्रासाद के शिख रो पर अरुण छाया पड़ने ऊगी । सिह द्वार पर सेवक 
वाद्य घ्वनि कर रहे थे। मेंबेरे ही घर झाड़-पोंछक र स्वच्छ कर दिया बात 
था ताकि किसी को बाद में कोई असुविधा न हो। उस स्निग्प शीवढता है 

देर तक उसकी ओर देखा । वह सो रही थी, जैसे चित्रलेखा सुन्दरी हो । अपीर 
ममता से व्याकुछ होकर मणिवंध ने नील-कमल वेणी के कपोल पर धीरे से शहद 
दिया। कोमल स्पर्श ने गुदगुदी पैदा की और उस मासल कमल की स्निरषता ने पे 
आँखों को एक हलचल दी । मणिवन्ध को लगा जैसे पलड़ो खिल गई और भीतर 
गूंजता अ्रमर बाहर निकल आाया। उन अधमुंदी मरूसाई आँखों में एक भव्य गिरा 
थी, एक अतृप्त तृष्णा उसमें कौप रही थी.। कोनों में छिपी लालिमा का आह 
समस्त भुवन विवर का प्रकाश अपने आप में छिपाये हुये थी। मणिवन्ध मुख्य हो 
देखता रहा। वेणी ने शिपिल बाहुओ को फैला दिया और मन्द मुस्कान के थी 
कुहनियाँ टेककर इतराती-सी, प्रभात की मनोहर किरन के समान रूजीछी, मर्दि 
में सराबोर, उठ बेठी । 

मणिबध की आँखो में वह स्वरूप जेसे रम गया | है 

“बड़ी गहरी नींद थी ?” उसने मुस्कराकर पूछा---दिवी की हिंद में वश 
डाला है. कही उसका दंड तो न मिलेया ?* ः 

आप मी श्रेष्ठिप्रवर २ घेणी हँस दी । हट 

जब वे छोग प्रभात की हल्की धूप में उद्यान मे पेड़ों की छामा में 92%] ॥ 
करने लगे मबोहारी समीर कलियों को झनझनाकर झकझोर देता था। $#* 
डौर-ठौर पर बिखर गया था । दुर्वा पर ओस जमकर प्रभात की ठेंडी ही] 
हीरो की-सी जगसगा रही थीं। सखसली हरे पत्ते घर बैठे कीट कमी पंख 
थे, कभी उड़ जाते थे । 


<६/मुर्दों का टीला 


वे छोय कोने में बसी श्वेत प्रस्तर नि्ित वापी कीं सीढ़ियों पर पहुँच गये, 
जहाँ से बाहर की ओर जाने वाला पथ दिखाई देता था । 

बेणी कमलों को देखती रही और उसमें हंसो को देखकर भ्रफुल्लित हो 
गई। रात का नशा उतर गया था, किन्तु अभी भौखों से खुमारी दूर नही हुई थी। 
कमी-कभी वह शिगिलूसी अमेंगड़ाई मरती और सिर पीछे करके शरीर को कड़ा 
करने का प्रयत्न करती। आज जैसे द्वरीर में इतना आलस मरा है कि राजि-जागरण 
अब भी सहलाहद पैदा कर रहा है। 

मणिबंध देर तक वेणी के सौंदर्य और नृत्य की प्रशंसा करता रहा । 

दिवी,' उसने कहा--'में उस स्त्री की कभी भी आपको चुनोती नही देने देता, 
कितु आप नही सोचती कि उसमें निर्बंछता का आभास था। आप ही बतायें कि इतने 
भड़े-बड़े लोग थे, उन्होंने बया आपकी का को कल रात नहीं पहचाना ?! 

बेणी सोच रही थी। क्या कछ की विजय उसी की विजय थी ? गायक 
ने कहा था कि द्वाविड़ी नत्तंकी तो पराजित हो चुकी है। अब म॑ देखूँगा । तो 
फ़िर यदि उसकी विजय न थी तो आगत समा में उस्ती का इतना सम्मान क्यों हुआ 
था। वह इसी चिता में गहरी उतर गई 

“शीघ्र ही उत्सव होगा देवी ?” मणिबंध ने कहा । 

हाँ ?! वेणी चौंक उठी ! शीघ्र ?! 

"हाँ, देवी ! ” मणिबंध ने कहा--'आपकों शायद याद नहीं रहा। रात को हम 
सब ही ने तो निश्चय किया था 

“मरे, हाँ, हाँ, वेणी ने छजाते हुए कहा। 

“कुछ नमा म्टंगार नही खरीदोगी ? चलेगी नही हाट ?' मणिबध ने निस्संकोच 
रूप से कह। बात यह है बार-बार एक ही वस्त्र, एक ही भूषण पहनकर जाओगी तो 
लोग भणिबंध पर हेंसेंगे नही कि . . . 

नत्तेकी ने रोक कर कहा--महाश्रेष्ठि !! 

मणिबंध ने अविचलित स्वर से कहा--दिवी ! ” अब तो तुम' बहुत आगे बढ़ 
आई हो। स्वर्ग के द्वार पा खड़ी होकर नरक का मोह कर रही हो ? 

“महाश्रेष्ठि, यह आप क्‍या कह रहे है ?” वेणी ने व्याकु स्वर से कहा-- यह 
आप क्या कह्द रहे है ? मेरा मस्तिष्क कुछ भी नहीं समझ पाता 7 

मणिदंध ने आँखें उठाकर धूरते हुए कहा--दैवी ! तुम अभी सरल हो कितु 
संसार बहुत कुटिल है। 

वह अब आप से तुम पर आ गया था। वेंणी ने इस बात का कोई प्रतिवाद 
नहीं किया। मणिवंध ने गंभीरता से दप से अपनी भों तान कर कहा---क्या तुम 
जानती हो मणिदंध की नाव को कोई नही बाँध सकता ? वह तूफानों के झटको से 

* नहीं धवयती, किंतु उसे एक माँसी चाहिये ।' 

'मणिवंध ! ! बेणी चीख उठी । 
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कहने के साथ ही जिद्दा पोछे खिच मई, कितु, जो बाण अब घनुष से निकल 
चुका था, अब उसका लौट आना असंभव था । उसके दोनो हाथ आपसे आप बँब 
ग्रगे, जैसे वह कुछ नादानी कर गई थी ) उसने भयसिक्त नथनो से एक बार उसकी 
और देखा और अपने आप से मुस्करा दी । 

उस निकट संबोधन को सुनकर मणिवन्ध ने उसका हाथ पकड़ लिया । उत्तका 
हाथ शक्ति का पर्ग्पायवाची था । उसमें अपने मधिकार और वे मव का समस्त बल था। 
फिर उसने अपने दोनों हाथो में उसकी हथेली को खेकर सहला दिया। स्पर्श 
में बिजली का-सा प्रभाव है, कमी वह अछग कर देती है, कमी ऐसा चिपरकाती है कि 
मृत्यु भी अलग नहीं कर सकती ) 

वेणी छुडा न सकी । और हाथ उसी प्रकार उन दो वलिप्ठ हाथो के बीच में 
दबा रहा। वेणो को लगा जैसे वह मायावी उस स्पर्श के द्वाय ही उसकी सारी भक्ति 
को अपने अन्दर खीचता चला जा रहा था । 

फिर धीरे-घीरे उसने कहा--'किन्तु बया में स्वतत्र हूँ ? महाश्रेष्ठि' 

'मणिवन्ध कही न देवी समणिवन्ध ने टोको । 

“प्रणिवन्ध ! । ' वेणी ने कहा : मे तुम्हें . . . 

फिर एकाएक चुप हो गई! केवक कहा---में स्वतन्त्र नहीं हूँ ।' 

“तुम तो किसी की दासी नहीं हो ?” मणिवन्ध ने मचरज से कहा । 6ुम तो 
स्वतत्त्र हो।' फिर सोचकर कहा--- वह द्रविड़ युवक तो एक साधारण दरिद्र है। वहें 
तुम्हारा . . . वह कुछ नही देवी ! ” 

मणिवन्ध बहुत ही स्वाभाविक ढंग से हँस दिया । 

दासी तो नही हूँ किन्तु गायक ? कह नहीं सकी । दूसरी ओर देखने लगी। 

क्यों, कहो न २! मणिवन्ध ने हाथ को त्तनिक दाबकर कहा । वेणी का स्त्री 
गायक को ही आज तक पुरुष रूप में पहचान सका था | किन्तु गायक में स्वयं एक 
कोमछता थी जिसे दांपत्यपूर्ति के लिये वेणी की उच्छुद्धलता ने पूर्ण कर दिया था। 
किन्तु आज वह एक ऐसे व्यक्ति के सामने खड़ी थी जिसमें कोई भी निर्बंलता ने थीं। 
वह अधिकारों का स्वामी था। वेणी की चिन्ता देखकर कुछ सोचकर मणगिवन्ध मॉरि 
हो गया । वेणी का हाथ उसके हाथों से छूट गया । 

चेणी ने कहा--“महाकश्रेष्ठि ! आनन्द के स्फूरण में ही यदि मनुष्य का सात 
जीवन एकरस बीत जाये तो बह कितना सुखी ही जाय . . .' 

भणिवन्ध ने कुछ नही कहा । वेणी उसकी ओर प्रश्नवाचक चिह्न मे देरी 
रही । उसके उस गम्भीर मौन ने उसे बहुत ही अद्क्ति की अनुभूति दी । ठीक 
गलूत का बह कोई निर्णय नही कर सकी । मणिवन्ध केवल यम्मीर था। 

बेणी ने फिर कहा--'महाश्रेप्ठि | मनुष्य सुखी होता चाहता है कि बह यह 
चथ नही खोज पता ( यदि सतत परिश्रम के बाद उसको उसके चिह्ठ॑ भी मिलते है 
भी वहू उस ओर फिर अपने पग नही बढ़ाना चाहता । तुम नया कहोगे इसे ? हरा 


<८/मर्दों का ठोला 


व्यविति की निर्बंछता है ? क्या यह उसकी आत्मा का हनन है २? 
मणिवन्व ने फिर भी उत्तर नहीं दिया | वह निस्तब्ध खडा रहा । वेणी आतुर 
कठ से कहने लगी---'में नही जानती में किघर जाऊँ? क्या जो आज तक किया है 
वह सव व्यर्थ था ? क्या जाने जो आज हो रहा है भविष्य में उसी से घृणा नही 
होने लगेगी ? पर कहाँ है वह्‌ भविष्य ? भविष्य का अर्थ तो मृत्यु है । और मृत्यु 
के बाद .. , दंड, अवद्यंसावी दड . . , अपराधों के संचित पापलिप्त ढेर की सड़ाॉध . 
जो कुछ हम करते है क्या उनका उन्ही में अन्त हो जाता है महाश्षेग्ठि २ 
किन्तु महाश्रेष्ठि में कुछ नही कहा । 
क्यों नही बोलते तुम ?” ब्रेणी चिल्छा उठी--तुम बोलते क्यों नहीं ?” बहू 
चुप होकर उसको आँखों की ओर घूरती रही। महाशून्य-सी वह महाश्रेष्ठि की भयानक 
आँखें त जाने इस समय किस अघकार में पथ निकालते का प्रयत्न कर रही थी। वह 
ऐसे खड्ा था जैसे समय स्थिर हो गया था-। बेणी का हाथ अपने आप उसके कघे 
पर चला गया और हठात् वह कोमल स्वर मनुहार करती हुई बोल उठी-- मणिवन्ध ! 
बया तुम मुझसे प्रेम नहों करते २?! 
करता हूँ।' केवल दो शब्द । गंभीर स्वर के वे दो दब्दमात्र, जो एक तथ्य मात्र 
बनकर कामनो में गूंज उठे हें। एक इतनी ममता की बात भी इतनी नीरसता से कही 
जा सफती है, यह सोचना भी असंभव था ! 
चेणी तृप्त नही हो सकेगी इससे । वह चाहती है हृदय के भीतर कपाट खुल 
जाये और समीरण के झोंके की माँति उसमे स्पंदन मर जाये । और एक ईर्ष्या के 
शपेड़े ने जागकर सिर उठाया। सारी की अमोध सृण्या किलक उठी, और धीरे से उसने 
कहां---में गामक से प्रेम करती हूँ। महाश्रेष्ठि ! तुम मुझे प्यार करने हो, में गायक को 
प्यार करती हूँ ।' स्वर काँप उठा जैसे नवोढ़ा, पुरुष से अस्पृष्ट कुमारी की बासना 
बिखर उठी हो। उघर पुरुष चुप खडा था। अभी तक उसकी गंभीरता का आवरण 
फिर भी नही हटा और वेणी हतप्रम होने छगी। उसने उत्सुकता से द्रसकी ओर देखा। 
मणिबन्ध ने कह्ा--देवी, यह हो सकता है ! ' 
और गामक ? वह मुझसे प्रेम करता है !” 
यह असंभव है ।' हठात्‌ मणिबंध बोल उठा । जेसे बह मटका हुआ ध्यान 
फिर उसकी आँखो में केन्द्रित होकर वेणी पर जम गया। जेसे सब कुछ ठीक है, किंतु 
यह बात उसकी आत्मा कभी भी नही सह सकेगी ! 
देणी चौंक उठी । वह विश्कस नही कर सकी । मशणिवत्ध को इससे कोई ईर्ष्या 
नहीं कि वह किसी अन्य पुरुष से प्रेम करती है ? है तो यही कि वह उसे झूठे विन्‍्वासों 
में नहीं पड़े रहते देगा । 
चुमने कहा मणिवध ? जोवन के सारे सत्य कया इसी भाँति झुठाये जा सकते 
हैँ? वेणी ने चोंककर कहा--जिस सत्य को में अपनी छाती में आज तक, चुपचाप, 
पूर्ण विध्वास से छिपाये रही, वही आज इस प्रकार अचानक ही चकनाच्र हो जायेगा ? 
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यह तुमने क्‍या कहा मणिवंषध ? अविश्वास-का काँटा चुमा रहे हो ओर विष से उसे 
सिक्‍त किया है, कि बोलते भी नही । तुम्हारी बात का प्रमाण 
मरणिवंध का सत्य कभी मनुष्य की निर्बंछता पर निर्मर नहीं रहता वेणी !* 
मथिबंध ने उसका हाथ कंधे से हठाते हुए कहा । वह बुद्धि पर विश्वास करता है । 
क्या था सब वैभव ? क्या था सब उन्माद ? चुद्धि के फलक पर गिरकर भत्येक वस्तु 
कृदछ्ि के समान कट जाती है। उसकी घोर मिठास और गंध का भी उसके सम्मु्स 
कोई मूल्य नही है। और तुम मुझसे कहती ही कि मेने तुम्हारे हृदय में अविश्वास का 
काँटा चुभाया है, मेने उसे विष से सीचा है ? सुन्दरी ! तुम भूल रही हो । तुम्हारे हृदय 
के विधाक्त काटे की मेंने खीचकर निकालने का प्रयत्त किया है) जिसकी व्यापित 
मूर्छा में तुम्हें यह क्षण भर की चेतना ढुल दे रही है, जैसे शरीर में घुसे तीर को निका- 
लते समय घायल कहता है, इसे मत' निकालो, मुझे मर जाने दो, कितु इसे.मत 
निकालछो . . . 
उसका उत्तेजित स्वर सुनकर वेणी भीतर ही भीतर काँप उठी । फिर भी मणिवंध 
कहता ही गया--- रहे! कॉँटा भीतर ही भीतर कसका करे । तुम ? तुम देवी ? तुम्हारे 
हृदय की संपूर्ण मांसछता, समस्त ममता भीउ से भीतर ही भीतर गला नही सकेगी। 
हृदय का काँटा, पथ पर ऊंगे पथ में चुप काँटे से भी अधिक दुखदाई होता है, जिपके 
कारण राही कुछ भी नही कर सकता। एक पाँव पर खड़े होकर जिसने जीवन की हगर 
पर चलने का प्रयत्त किया है वह कमी भी उस पर पार नहीं हो सका । और बुद्धिमात 
वही है जो क्षणिक कप्ट का विचार न करके काँटे को काँटे से ही निकालकर उसकी 
नोंक पत्थर पर घिसकर निर्वीर्य बनाकर उसे फेंक देता है।' मणिवंध ने गंभीर स्वर्पे 
कहा--छो कठोर होकर सुनो कि गायक तुम्हारे जीवन के सुख और वैभव में एक 
काँटा है, फूलों की जिन्दगी बिताने वाले यदि यह्‌ भूछ जायें कि हर नोंक में मांग 
गरिमा को चीर देने की भयानक शक्ति होती है तो शायद महानद सिंघु की लहरें भी 
अपना कछकल नाद छोड़कर पापाणखंडों की भाँति स्थिर हो जायें मौर आकाश के 
नक्षत्र टुकड़े-टुकड़े होकर पृथ्वी पर मस्म की तरह वरसमे लगें। इस मनुष्य का है 
एक आडंवर की सहायता चाहता है, पिंजरे में खड़ा यह व्यक्ति विह की भा 
भयानक गर्जेन करना चाहता है, किन्तु महामाई के चरणों की शपथ, महायोगिएर 
महादेव परम देवता प्रशांत-निर्जन-कांतार गिरि, कन्दर-वासी की युर्गों कीं घोर 
तपस्या में भी उतनी परितृष्ति नही जितनी इस एक सत्य में है कि कौन मुझ पाली 
में प्रेम करता है, और किसके स्पर्श में केवल त्वचा फी ऊष्मा की मृगतृष्णा मत है। 
वेणी ! मूलो नहीं कि जब मनुष्य के मुख पर प्रकाश पड़ता है तब उसकी छागी डे 
सारा दिगंत ढेंक जाता है, वह उसकी सत्ता की वास्तविकता है।' 
सो में बया कर महाश्रेष्ठि ?! वेणी ने काँपते हुए कहा । में क्या कर छकती 
हूँ सुपने जो कुछ कहा है वह सव सच है ? नहीं, मणिवंध मुझसे कहो, तुमने जो / 
कहा उसमें कुछ भी सत्य न था। वह एक घांति मात्र थी, स्वीकार कर खो 
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में सच कहती हैं में तुम्हारे इस चापत्य के लिये तुम्हें निस्स॑देह निस्संकीच क्षमा 
कर दूँगी ।' 
मणियंध का हृदय आहत सर्प की भाँति तड़प उठा । उसने अपमान के क्षोम 
से फन उठाकर अबके पूरा वार किया--- व 

ायक तुम्हारे उगते हुए सूर्य्य के सामने काले बादल की भाँति सिर उठाये 
है। उसे या तो अपने भार से बूंद-बूंद होकर झर जाना होगा, आकादा के स्थान पर 
खण्ड-सण्ड होकर पृथ्वी पर निर्वीम्ध की भाँति लोगों के पैरों के नीचे मुत्बठ जाना 
पड़ेगा या फिर तुम शोषण कर छो उसका . . .' 

या मतलूव ?? 

सुन्दर नारी ! पुरुष के हृदय को एक कटाक्ष से जीत लेना तुम्हारा जन्मसिद्ध 
सधिकार है। किन्तु यह नही . . » 

बह मुड़कर खड़ा हो गया। और बोलता रहा--यह आलियन करने की छाज 
नही है, यह भाँखें मिलाने का परिष्ास नहीं है, समझी ? इसके लिए साहस की 
आवश्यकता है, जो घातु रूकड़ी को काटती है वह भी अग्नि के सामने पहले तो बहुत 
लाल पीली होती है, किन्तु अग्नि उसे पानी की तरह पिपला द॑ती है। शुरे ! तुम्हे 
गायक की अपने पथ से हटाना होगा, हटाना ही नहीं, मिटा देवा होगा ।' 

बेणी भय से पुकार उठी---मणिवन्ध ! यह क्या कहा तुमने ? तो जया मुझे 
हत्या करनी होगी ?” 

यह हत्या तो नही है देवी ।' मणिवन्ध ने एक पाँव सामने के पत्थर की छोटी 
सिह मूर्ति पर रखकर झुकतें हुए कहा--तुम इसे हत्या कहती हो । आज तक उसने 
कभी किसी को कष्ट नहीं दिया। और यदि दिया है तो उसका कारण, आत्मसूल | 
मनुष्य अपना जीवन भोगने के लिये आता है । मोअन-जो-दड़ो के नागरिक आनंद 
के भात्तीन विष्वासी है । योग तो उनका दर्शनमात्र है ।' 

“नही, नहीं, में यह नहीं कर सकूँगी। यह कठोर पेशाचिक कार्य्य में मह्दी कर 
सकूँगी। जिन हाथों से मेने उसे अपने कंठ से छमाकर धंटो उसके हृदय की धड़कन 
में अपने नूधुरों की घ्वनि का मादक गुंजन सुना है, जिसके रक्त में मेरे प्रति आज 
भी शत-शत घमनी गमनक स्नेह बह रहा है उसे में एक धातु के दाँत से कुरेदकर 
बाहर निकारूंगी ? असम्भव । महाश्रेष्ठि मणिवन्ध ! यह, असम्भव है. . 

किन्तु मणिबन्ध ने काटकर मुस्कराते हुए कह्ा--नही, देवी, यही होने वाला 
है, यही होगा । बयोकि तुम भावावेश में पड़कर अपना कल्याण भूछी जा रही हो ॥ 
तुम अपनी बुद्धि को प्रधानता दो, कार्य्यकारण की शक्ति को आगे छाओ। जो कुछ 
नहीं करती, या जो छुछ करती हो, वह सब तुम्हारे उत्तरदायित्व पर तुम्हारा मात्र 
है। भणिबन्ध उस अपराधी की मोर से कमी साक्षी बतकर छड़ा नही होता जो अपराध 
न करके भी अपने को अपराधी समझ लेता है। तुम व्यर्पे झुंसलाहट में फेस गई 
हो । फास्ये साधने के समय कायर ही प्रमाण माँगते हैं । जो दशासकत्व कर दर्प है वह 
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अपने साधन को ही धर्म कहकर प्रमाण बना देता है 
हठात्‌ उसने बाहर जाने वाड़े पथ की ओर हाथ दिखाकर कहा-- वह देखो । 
देखा--दूर दो स्क्रि्याँ जा रही थी। कोई कठिन ने था । पहचाना ॥ एक 
नौलूफर, दूसरी हेका । 
येणी ने देखा और तब सक देखती रही जब प्तक ये दोनों आँखो सै ओझ्नल 
नहीं हो गई । अभी भी द्वार पर पड़े प्रहरियों ते नीलफ़र का अभिवादन किया। सिंह- 
द्वार में घुसकर वे बाहर निकल गईं । बेणी की दृष्टि शून्य में अटक गई । वास्तव में 
नीलूफर सुन्दरी थी। उसका गौर-वर्ण वेणी की आँश में खुभने छूगा । एक धार अपनी 
ध्यामलता की ओर भी देखा । तभी उसका ध्यान टूट गया) मणियंध हँसा। उसने 
मुढ़कर देखा, अब वह गभीर था | 
जानती हो यह कहाँ जा रही हैं ?” मणिवध ने गूढ़ दृष्टि रो देखते हुए कहा। 
बेणी जुप रहो। इस प्रश्न पते वह नहो समझ सकी । यह झत्नी अभी तक उस्ती 
बेभव से यहाँ रहती है। श्रेष्ठि ने उसकी स्वतन्त्रता में कोई व्याघात नहीं डाला 
कैसा है यह व्यवित ! अद्भुत ही सो । और क्या जाते इस अ्रमर का काम एक करी 
से दूसरी की पर मेंठराना ही तो नहीं है। कही इसोीने तो नीदूफ़र को भेजरर 
उस दिन मेरा अपमान मही कराया था । कितु इसका यह व्यवहार, परन्तु रहती 
है वह इसी के पभासाद में, पलती है वह इसी के अन्न पर 
बेणी और नही सोच सकी । उसने आतुर कंठे से पूछा--'कहाँ जः रही है?” 
'गह जा रही है गायक फे पास । 
'गायक के पास !” और भणिबंध से अपने मुँह से कहा है ? और उसे कवि 
भी सकोच नही हुआ। 'छली ? * 
प्रमाण ! ' महाक्रेत्ठि प्रभाण ! ' वेणी फूर्कार कर उठी । 
'प्रभाण ! ' मणिवध ने हँसकर कहा--'देवी ! में झूठ भही कहता । विश्वास तो 
तुम्हे अभी हो जायेगा । में कई दिनो से ऐसा ही संवाद पा रहा हैं। भीडूफर 
होगी कि में कुछ भी नही जानता । ठहरो, में अभी इस बात का पता चलाता डँ 
बेषी ने सिर हिलाया ) जैसे अवश्य ) 
अणिवध ने ताली बजाई । एफ बार दी की आवाज से स्वर आभा--दौस, भभु 
और दौड़ता हुआ अपाप सामने आ उपस्थित हुआ । बेणी को विश्मय हैंगी 
कि उस एवंत में मह दास तुरम्त कैसे जा उपस्थित हुआ | यह यया जातती 
मणिवंध चतुर था और अंगरक्षक दास के बिना वह कहीं नही जाता था। 
दास ने सिर झ्षुकाया । मणिबंध ने उपेक्षा मे उससे पृदधा--'कहाँ जा रही 
वे स्त्रिमाँ 2 
दिव ! दास अनजान है 
मणिवय ने उसे एक बार सदिग्ध दृष्टि थे देखा किर कहा-- जाओ, शिर 
आओ । 
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अपाप चला गया । तब मणिवव के मुख से निकला--कुत्ते ! अबके ने सत्र 
यही के दास रखूंगा।' 
बेगी ने पूछना चाहा के वह दास से इतना छुद्ध क्यों था, कितु न जाने क्यो 
रुक गईं। मणिवंध ने कहा--देवी ! तुम समझती होगी मणिवघ तुमसे झूठ बोलकर 
तुम्हें छल रहा है ? अच्ोध हो तुम वेणी। संसार कितना गेंदला है यह तुमते कभी नही 
सोचा क्योकि तुम जञाज तक छलनाओं में ही झूछती रही हो ।' 
नत्तेकी ने कुछ नहीं कहा । जपाप आता होया । ने जाने वह क्या कहेगा । 
उसका हृदय धुकघुक करने छूगा। न जाने, न जाने . . . वह अब क्या सुनेगी . . - 
नत्तकी साँस रोककर प्रतीक्षा करने लुगी । 
अपाप लछोट आया | उसने कहा--'देव ! में पूछआया। पहले तो किसी से 
श्ञात नहीं हुआ । किन्तु एक रथ के सारधि ने बताया कि सारथि सेघव अभो यहाँ से 
एक रय महादेवी के छिये छेकरग्रया था और भीतर न जाकर सिहद्वार से हटकर 
'उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। मेने जाकर देखा । वह सत्य था। रथ दूर भागा 
जारहाथा..., 
शीघ्र कहो', मणिबंध मे टोक दिया । 
अपाप ने सिर शुकाकर कहा--देव ! अपराध क्षमा हो, जो सारथि मे कहा 
बही मे निवेदन करता हूँ . . . वे द्रविड़ गायक . . .' 
नत्तेकी क्रोध से चिल्ला उठी--'मह झूठ है . . . यह सरासर झूठ है . . . यह 
पड़्यंत्र है, यह नहीं हो सकता, यह कमी नहीं हो सकता . . « 
अपाप भय से दो पग पीछे हट गया । किन्तु मणिवंध बड़ी जोर से ठहाका 
मारकर हँस उठा ! नर्त्तकी ने उसके कंधे पकड़कर विनीति स्वर से कहा-/मणिबंध ! * 
मणिबंध चुप हो गया । उसने इंगित किया । अपाप पीछे हट गया । 
नर्तकी से कहा--जाओो । 
अपाप हट यया। मन नही माना । बलों के पर्दे के पीछे छिपफर सड़ा हो गया । 
उसका हृदय बार-बार घड़क उठता था। कितना भयानक काम फर रहा था महू । 
यदि श्रेष्ठि को तनिक भी संदेह हो गया तो वह कुत्तों से उसका दारीर गुघया देगा । 
बिन्तु फिर भी हेका का प्रेम उसे बाँघे रहा ! 
उसने सुना--तो में उसकी हत्या करूँगी । आज हो । मणियंध । मुझे क्षणा 
करो । में जाज तक साँप को रज्जू ही समझती रही हूं . . 
। “किन्तु गायक तुम्हें मिलेगा कहाँ ?! 
| नर्तकी फिर असमंजस में पड़ गई १ 
तिब ? में घर जाऊं ? 
नहीं पर तो ठीक नही रहेगा वेणा ! ! मणिवध ने सोचते हुए कहा--झी प्र ही 
| उठाय है। उत्सव से पहठे ही सब काम हो जाता चाहिये .  - 
“और नीछूफ़र ? वेणी ने कहा--उसका क्या होगा « « « 
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| 

“वह सें कर दूँगा सब | सब साफ कर दूँगा . « . कितु . . . गायक. . -. कहाँ. 
सिछेणा तुम्हें . .. अच्छा . .. जैसे अचानक ही याद आया, तब मुझे ही जाना होगा 
देवी ! आज मणिवंध साधारण नागरिक की भाँति रथ पर दासों के बिना जायेगा! 
कुछ भी हो, आज में सब प्रबंध कर दूंगा । सिंधु तीर पर आज ही रात को तुम सब 
कुछ समाप्त कर दो ।! 

और वह मिश्री दासी ?! वेणो ने पूछा । 

वह तो कुछ भी नहीं, देवी ! तुम, तुम मेरे वैभव की अधिकार की, जीवन की, 
मेरी--सबकी. . . . एकमात्र स्वामिनी हो . . . . 

अपाप हट गया। उसकी आँखों के आगे एक धना अँंधियारा छा गया। 

जब नीलूफ़र लौट आई तव मणिबंध जाने को तत्पर हो गया। उसने नीलूफर 
से कुछ भी नहीं कहा । जैसे उसकी उपस्थिति का कोई महत्व ही नही था । वह चुप- 
चाप पशुशाला में चला गया। सैधव बैलों को खोल चुका था । घास बैलों के आगे 
डालकर वह सीधा खड़ा हुआ ही था कि मणिबंध ते कहा---+संघव !* 

'प्रहाप्रभु ! सेधव के मुख से निकल गया । 

देवी जहाँ गई थी, वही मुझे ले चलो ॥/ सेघव इधर-उधर झाँकने लगा । 
मणिवन्ध ने कड़ककर कहा--दूसरा रथ ले छो ।! 

“ययाज्ञा देव ! ' सेधव ने रथ जोत लिया। सिंह॒द्ार से रथ निकल गया। उसकी 
धटी का नाद सुनकर उत्सुक वेणी भावदेश में प्रकोष्ठ में घृमती-धुमती थक गई। 
दौस्या पर गिरते ही उसे नीद आ गई । 

उस समय मणिबन्ध ने भीतर झाँककर कहा--गायक !* 

गायक चौंककर उठ बैठा। आज यह वह क्या देख रहा हैं ? अभी-अमी 
नीलूफर गई है और शपथ दिला गई है कि वह किसी से न कहे । 

स्वागत, महाश्रेष्ठि !! गायक ने बैठे-बैठे ही कहा स्वागत | 

मणिवन्ध का मन एक बार कचोट उठा किन्तु फिर वह बैठ गया । 

(तुमने उसे छोड़ दिया है ?” मणिवन्ध ने एकदम कहा। * । 

“किसे महाश्रेष्ठि १ 

'मुझसे नीकूफर कहती थी । अभी आई जो थी ।' 

शादक्त ह्लोक़ ज़झा। त्तीझुफ़र से सणिबन्ध से कहा है। उसे विश्वास नही हुआ। 
किन्तु मणिवन्ध प्रशान्त था, सन्देह से दुए। उसने पूछा---“किसे महाश्रेष्ठि ह 

जिसने तुम्हारे साथ रहने को सब कुछ छोड़ दिया; जिसते अपने माता-पिता 
अतु-भगिती, कुछ, परम्परा और स्वदेश सर्व कुछ त्याग दिया। वह माज है 
पक्षि की स्वामिनी होती किन्तु आज वह विछुख-विछूखकर प्राण दे रही है आए | 
उस बालिका को बहलाना चाहता हूँ कितु हृदय का मोर धम नहीं होता गायन * 
तुम तो कवि हो न २ ५ 

गायक ने हठात्‌ पूछा--'कया वहू सब सच है ? महाक्रेष्ठि ! मत में कुछ 
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दासो ने भूमि पर ऊेट के ऊन का कालीन विछा दिया | मणिबन्ध उस पर 
से जलकर भीतर पहुँचा । 

दोनों बैठ गये | इधर-उधर की बातें हो जाने पर आमेन-रा ने-कहा--महाँ- 
श्रेष्ठ ! वैसा उत्सव आज तफ कभी नही देखा । 

दास मद्य का पात्र और चपक रखकर चला गया | सणिबन्ध ने स्वीकर करे 
हुए कहा--श्रीमान्‌ ! शीघ्र ही फ़िर वैसा ही उत्सव होगा । पर उतनी भीड़ स्थ 
नहो।' 

"मेरे तीन बोहित अब व्यूछ सागर में होगे। महाश्रेष्ठि, उनके बात ही * 
आपको अवके अद्भुत उपहार दे सकूंगा /' आमेन-रा ने भद्य का चपक ममिवत 
की' और बढाते हुए कहा । 

मणिवन्ध ने चयक छे छिया और कहा---/मुझे एक वस्तु चाहिये श्रीमाव्‌ ! हे 
एक वस्तु । 

आमेन-रा ने कहा--'अमूल्य है ?! 

“बहुत” मणिवन्ध ने प्याल्ा खाछ़ी कर दिया था । उसने पाँव से चीते वी भू 
पर बिछी खाछ को रगडते हुए कहा---'मुझे दास चाहिये ।' 

“दास ? आमेन-रा ने कहा--दास प्राप्त करना क्या कठिन है ?" 

मणिवन्ध हँसा । कहा-- ऐसे दास नहीं । इत पर में विश्वास नहीं सकता! 
में चाहता हूँ कि मुझे फराउन के गुलाम जैसा कोई मिले । पूर्ण विश्वस्त, वोकरी 
कभी राय दे सके ऐसा चतुर हो ॥ 

आमे-रा ने कहा--'संभव तो हैँ, किन्तु श्रयत्त करना होगा / ै 

मणिवन्ध हँसा । बोला--/मुझे अपना सबसे विश्वप्त दास दे दो, बी 
चाहे जितने दास ले को ॥* पक 

आमेन-रा ने दाढी पर हाथ फंरते हुए कहा---महाश्रेष्ठि ! उन व्यर्थ के 
का में क्‍या करूँगा किन दास में आपको अवध्य दूँगा । आज में संघ्या समय बयां 
मिझूँथा। वह अवश्य कुछ सुसम्मति दे सकेगा।' श्र 

“यह ठीक है' मणिवन्ध ने कहा--“उस पर मुझे भी विद्वास है। बैग 
लिये गौरव की गस्‍्तु है। घक्तिमान ने उसे अपूर्व मेघा दी है 

आमेन-रा ने कहा--'तमी बहू मेरा मित्र है । 

दोनो हंस दिये । 

उधर अपाप ने हेका को चुपचाप अपने दासकक्ष में चछवे का ड्रग हि 
तर जाकर दोनों पुआल में छिप गये और अपाय बहुत धीमी अआखाज में 2 
सुना या जाना था सब सुनाने छूगा । उसने कहा--/मैने अमी जाता है हि हैँ 
गायक के पास उसी संधय नामक सारथि को छेकर गये हूँ और अमी था 
सौदे । हेका ! अब बया होगा ? नोदूफर बया करेगी ? उसे तो हम पर मी 
हो गया छगता ह£ ॥ बह वया हमें छोड़ेगा ?? 
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भय से कंठ सूख चल्म था, भविष्य की भयानक छाया नाच रही थी पर हैका 
विस्मय से फिर भी उछल पड़ी | कुछ देर वह चुपचाप बैठी रही। फिर बोल उठी-- 
'अपाप ! तूने सच कहा ?” 
अपाप ने उसके सिर पर चपत जड़ दी | और क्रोध से फुसफुसाकर कहा-- 
तू तो है मूर्ख । तुझसे कुछ भी कहना व्यर्थ है । इतनी बडी झूठ तुझसे कहकर मुझे 
बया मिलेगा ? ऐसे काम यदि में स्वयं महाथ्षेष्ठि से करता तो कही ठीक रहता / 
हेका सिर सहला रही थी। यद्यत्नि अपाप ने एक थपकी ही दी थी, पर हेका 
के लिये वही काफी थी। वह जब कुछ निइचय नही कर सकी तो उसने कहा-->मे नहो 
जानती में तो नोलूफ़र से कहे देती हूं । जो कुछ करना होगा वही करेगी ।' 
अपाप ने स्वीकृति दे दो 4 
नीछूफर ने सुना । विश्वास नही हुआ । उसकी आँखें विस्फारित हो गई । 
हृदय की रलानि ने पश्चात्ताप के रक्त को बेदना की ऊप्मा में खौला दिया । सारा 
रक्त जैसे कनपटियो की ओर वेग से दौडने छगा / आँखों के सामने अंगेरा-सा छाते 
छमगा। वह शैय्या की पाटी को पकदकर एक बार हताश-सी बैथ गई। हेका ने देखा 
उसका मुँह विल्कुल सफेद हो रहा या । वह उठी । एक चपक पानी भरकर छाई और 
उसके मुखर से छू दिया । नोलूफ़र गट-गठ करके पी गई | तनिक रक्‍्त-सचार होने 
लगा। फिर भी वह फटी-फटो आँसो से ही देस रही थी। स्वामिती को कभी भी इस 
परिस्थिति में नही देखा था। और अचानक ही हेका को भय हुआ। न जाने स्वामिनी 
को अर थया हो जायगा ! वहू विवर्ण हो गई थी । उसने उसको अपनी गोदी में 
सेंभालकर व्यजन किया। नीलूफर ने धीरे से कहा--- पानी ! ' हैका ने चपक भरकर 
फिर मुँह से छया दिया । 
“ सारा संसार अब भी घूम रहा है। क्या मेरो हत्या की जायगी ? आज यह्‌ अंत 
आ पहुँचा है ? लगा, रक्त की शिराएँ फट जायेगी। बह वैसे ही चुपचाप पड़ी रही। 
सिर बहुत भारी हो रहा था। 
बहुत देर बाद उसने कहा---'हैका ! अपाप को बुला तो जरा । 
हैका अपाप को बुलाने चछी गई। नीलूफ़र का हृदय वैग से धड़कने छगा | 
यह क्‍या हुआ ? एक बार वह फिर जोर से चक्कर खाकर बैठ गई। मनुष्य के विश्वासों 
को जब हठतू धक्का लगता है तब वह अपने आपको एकदम सेंमाल लेने में अतमर्थे 
हो जाता है। फिर कुछ देर बाद चेतना लीट आईं। अपाप भी आ गया । तीडूफर 
हँय्था पर छेट गई। अपाप चरणो की ओर बेठ गया। नीलूफ़र ने अपाप से उसी वात 
को इहरा-दुहरा कर तरह-तरह से पूछा । फिर कहा--अच्छा जा 7? 
एक मूर्ख हास्य में अपने सफेद-सफेद दाँत दिखाता हुआ वह चला गया । 
नीहूफर फिर गंभीर हो गई | तब उसने गायक पर व्यर्थ ही संदेह किया है। 
चह निरीह निरपराघ है ? अभी तक जो उसने सोचा है वह सब चपलता मात्र थी । 
एक घरोदा जो एक हल्की-सी ठोकर से ही चूर्ण हो गया ? हेका उसके पैरों को गोद 
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में लेकर धीरे-धीरे सहला रही थी। 

नीलूफ़र ने कहा--हैका ! तो जया में मूर्ख हूँ !” 

हेका ने उत्तर दिया---मूर्खा नही देवी ! तुम विश्लुब्ध थीं, तभी अच्छे और 
की पहचान नही कर सकीं । तुम्हें याद है गायक पहले दिन भी तुम्हें देशकर खड़ा नहं 
हुआ था। उसकी दृष्टि में घत का कोई मूल्य नहीं 

नीलूफ़र ने ठंडो साँस लेकर कहा जैसे अब वह रो देगी--मणिबंध सदा ३ 
सिये मुझे छोड़ चुका है । 

हेका ने कहा--तो क्या कोई उपाय नहीं है ?” 

नीलूफ़र ने सिर हिलाकर कहा--'कोई नही। जब श्रेष्ठि ही यह कुचक कर रहा 
है तब भेरे लिये स्थान ही कहाँ है ?” 

आँसू आँखों में झलक आये, विवश, छाचार | 

किन्तु एक बार नोलूफ़र की मुद्ठियाँ भिच गईं । वह वेग से उठकर सड़ी हो 
गई । हेका ने उसका तुरंत अनुसरण किया | 

नीलूफ़र ने हेका के कंधे पकड़कर चिल्लाकर कहा-- किन्तु में यह नही होते 
दूँगी। में कमी ऐसा नहीं होने दूँगी । आज की रात जीवन की सबसे भयातक रात 
होगी ।/ 

तो क्या करना होगा ? 

नहीं जानती । किन्तु नत्तंकी अपने पड्यंत्र में आज सफल नही हो सवेगी। 

नोलूफ़र चुप हो गई ! फिर कहा--'उसकी सफ़लता का अर्थ उसकी विजय 
मात्र होती तो मुझे कोई विरोध नही होता, प्रत्युत्‌ वह मेरी पराजय होगी। मरे 
सोसिरिस ने संसार में सुख भोगनें का एक माध्यम दिया है--€प, यौवन | इसी रो 
दाँव पर रखकर आज तक मे जीतती रही हे---यदि इसो का वार असफल हो गया 
तो फिर भेरे जीने से लाभ ही क्या है ।' श्वास फूल गया। चुप हो गई । 

फिर कहा--'अच्छा जा । साँझ होते मुझे जगा देना । बहुत थक गई हैं। 
सोना चाहती हूँ । यदि कोई इधर आना चाहे तो मुझे उससे पहले सूचना देना | 

हेका के चछे जाने पर नीलूफ़र ने अपनी शैया पर नंगी तलवार रखकर गे 
के नीचे छिपा दी और कमर में बापनख छिपा लिये ! एक भेंगड़ाई छी, 
से प्रसाधित । नीलूफर केट गई। नीद बिल्कुल नहीं आई। 

घोरे-धीरे साँझ की घूमिल छाया लोटने लगी । मणिवंध ने प्रवेश किया 
किसी ने भी उस पर ध्यान नही दिया । प्रहरी पहरा बदलने में लगे हुए थे। वह ई 
चाप मौतर घुस गया । अपने प्रकोष्ठ में जाकर मुकुट उतारकर रख दिया। ताज 
बजाई। किस्तु कोई दास नही आया। मणिबंध क्रो से कांप उठा | उसका खाप्त दा 
काला अपाप भी नहीं । 

यह उसी को खोजने चुपचाप निकल पड़ा। प्रायः कही भी च्वनि नहीं है 
पीछे की ओर कुछ लोग बात कर रहे थे । वह उघर ही चला । उस समय 
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दीप नहीं जलाये थे क्योकि पीछा उजाला बाहर विकीर्ण हो रहा या। स्तम के पीछे 
से, रुककर, अधीर मणिवंध ने सुता अपाप पाकशाल्ा के प्रधान से कह रहा था-- 
'अबके यदि तूने हेका को छेड़ा तो याद रख कि तुझे में घटनी करके घर दूंगा।' 

अ्पाप का भयानक भुजदंड क्रोध से फड़क रहा था। 

प्रधान ने हँस कर कहा--जा जा ! बब दाप्त भी सिर उठाने छगे । दासी को 
भौषातिग्रत कहों आवश्यक है, ऐसा हमारे पिता ने आज तक नही बताया। स्वामी की 
पूँढन हमारा भोज्य है । 

इसी समय मणिबंध ने अपाप की ओर थघूरते हुए प्रवेश किया । अपाप ने 
देखा । मन ही मत कौप उठा। मणिवंध विकराल मृत्यु बतकर सामने खड़ा या। 

पशु की-सी दुर्दान्त शक्ति एकदम नम्न हो गई । जैसे उसे अपने कृत्य पर घोर 
पर्चात्ताप हो रहा है। हेका का मुँह सूख गया। प्रधान स्थिर खड़ा या। केवल उसका 
सिर कुत्ते की जीम की भाँति ढीला होकर नीचे छटक गया था। 

मणिवंध ने क्रोध से कहा---दास होकर इतना दुस्साहस ? अक्षय !* 

भहाश्रेष्ठि !' प्रधान ने आये बढ़कर कहा । 

मणिबंध ने कहा---आज तूने देखा ? दास की इतनी स्पर्धा ? क्योंकि मोअन- 

जो-दड़ो के सागरिक समान है, दास भी नागरिकों को समानता फरने लगे है। हमने 
यह गण अपने रक्त माँस पर विमित किया है। मिश्र के दासों को मोमन-जो-दड़ो 
का नागरिक बना कर हम अपने देश का अपमान नहीं करना चाहते । अक्षय ! हेका 
तेरी है। अपाप से क हो कि वह भेरी आँखों फे सामने से हट जाये ।* 

अपाप सिर झुराये चला गया। हेका घर-यर कापने लगे । भय और कोष ने 
उसे जडोमूत कर दिया। 

मणिबध ने देखा ! हँसा । और भीतर चला गया । और अक्षय ने हेका को 
खीच कर पाकशाला के भीतर करके द्वार बंद कर लिया। फिर कोई लड़ाई- 
झगड़े की आवाज नही आई. । 

, उघर मणिबंध ने भीतर जाकर देखा, वेणी बैठी चुपताप शून्य की ओर देख 
रही थी। रात जाने वाली है। उसकी भयद छाया अपनी हरी-हरी सी झांई मार रही 
है। हरा ईर्ष्या का प्रतीक है, जैसे महासागर की उद्वेलित लहरों में भी प्रामः आकाश को 
रेखा कर सर्यर ज्यपए' उठता। है । 

बह एवेत प्रस्तर के एक ऊँचे आसन पर बैठ गया | 

यैणी ने आँखे उठा कर देखा । 

दिन ! प्रतीक्षा करते-करते आज तो थक गई। कहाँ चले गये थे ?* वेणी ने 
पुस्कराकर पूछा । 

मणिजंव ने कहा--देवी ! जाओगी नही ?* 

कहाँ ?? 


मणिबंध चौंका । 


७ | #आ' 


देवी ? तुम भूल गईं ? गायक से मिलने नही जाओगी ?? 

गायक मिला था ?” अवके उसके मुख से विल्लिभितृर नही निकेछा 

“मिझा था देवी ! वह घुन कर हँस दिया । 

हंस दिया ? क्‍यों भला ?ै! 

'में नहीं जानता, किसु मेने उसे बढुत कठिनता से तैयार किया । वह पुम्हा 
प्रति बहुत हो उदासीन था ।' 

वेणी ने सूता | वह अपने निश्चय पर और दृढ़ हो गई। 

तुमने शटगार नही किया ? और आज को रात भी नहीं ?” 

शगार ?! वेणी ने उत्सुकता से पूछा--/व्यो ? उसकी आवश्यकता ?” 

मणिवस्ध ने कहा--कितनी सरल हो तुम ? गायक तुम पर व्यग कसेगा। 
नीलूफर की प्राप्ति का क्या उसे यर्व न होगा ? तव छुम वया साधारण स्त्री की माँते 
जाओगी ? वह तुमसे ऐसे बातें करेगा जैसे ससार में अनाथ और विदा 
हो ।' 

"मैं उसको इसका प्रतिदान दूँगो', बेणी मे होठ चवाकर कहा। 

वह भीतर जाकर धश्यूगार करने लगी । उससे द्राविड़ ढंग से सण्जा में हे 
मोअन-जो-दडो के ढग से ख्यगार किया । आँखों में काजर छगाकर कठाक्ष विंग 
किन्तु पत्थर चुप खडे रहे । कही वह पत्थर ही से तो मिलने नही जा रही ?ै फिर कर 
में मोगर की माछायें खोस छो और हाथो में कमछ उठा लिया । 

जिस समय वेणी रथ पर आरूद होकर निकछी रात हो चुकी थी। पर्क 
आकाश में चढने लगा था। पूर्णिमा की दुग्ध धवल प्रभा वसुन्धरा पर जाच्छादितहों 
लगी थी। विराट प्रासादो के ऊँचे-ऊँचे शिखर चॉँदनी में धातुओं की भाँति नी 
रहे थे । 
और हेका ने जब नीठृफर के प्रकोष्ठ में प्रवेश किया तव बह शिरि शा 
उसके हाथो में दो केले तथा बहुमूल्य मास के कुछ टुकडे थे, जिन्हे वह भीरे.बीरे 
होकर खा रही थी । ै 

नीलूफर ने पास जा कर कहा---यह बैल का मास तुझे कहाँ मिला ? 

वह हेका को देखकर अचरज में पड गई) उसने फिर कहा-'दंता मे शः 
कहाँ गई थी 27 ह हर ! 

“महाथ्रोप्ठि की आज्ञा से पाकश्ञाल्ा के प्रधान अक्षय की सैवा कर ड्ही हर 
बह हँसी । देखो तो' उसने हाथ में मास का दुकडा झुलाकर कहा--- अर? * 
क्या दिया है ?' 

नीदूफ़र ने सुना ।/ क्रोध से उसका मुख छाल हो उठा । उसने कह 
फिर तूने क्या किया 2” 

'आत्मसमपंण /' हेका ने धीरे से उत्तर दिया । 7 

नौडूफर झल्ला उठी । तनिक भी मर्य्यादा नही ? कुछ भी सम्मान नही 
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तू डर गई ?” नीलूफर ने कहा | सुना । मन मसोस उठा पर हेका धोली-- 
कुछ नही ।* 
नीलछूफ़र ने कहा--अक्षय ! बहुत झक्तिश्ञाली है ? उसका दर्प चूर करना हो 
होगा।' एकाएक कुछ चवाते का झब्द सुन कर उसने चौक कर देखा । 
हेका अभी भी खा रही थी । 
नीलूफ़र ने कहा--बहुत भूख छगती है ? तो तूने मुझसे आज तक क्यों 
नही माँगा ? 
हैका ने कहा--अपराध क्षमा हो, तो कहूँ ।! 
कह ने ?” स्वर में स्मेह था । 
स्वामिनी थी, तब तक आपको कभी चिता नही हुई | आज याद आई है, 
' मेरा भाग्य ।' 
सत्य बहुत ही कठोर था। अपने आप सिर झुक गया । नीटूफ़र ने कहा-- 
एत हो आई है। जातती है आज चलना होगा। मेने निश्चय कर लिया है ।' 
"मुझे भय होता है ।' 
भय ? नोलूफर ने आज तक भय नहीं किया | जब उसे अपने विश्वासों का 
ब्ोखलापन दिखाई देता हे तब वह अवश्य निर्वेछता का अनुभव करती है, अन्यथा 
#भी नहीं । स्पात्‌ में उस समय तैयार नहीं थी ।' उस समय उसके हाथ ने दीवार 
कै भीतर हाथ डाल कर एक कटार निकाल कर वस्त्रो में छिपा लो । 
नोलूफर ने अपने केशों पर कंधी फेरी । बहुत ही! सादे वस्त्र पहने थे । हेका 
क्रेछा छोल कर खा रही भी। नोलूफ़र ने देखा | फिर आँखे झुका कर, पैरों में स्वयं 
ही चप्पछो के बंध बाचते हुए कहा--हैका ! अपाए ने कुछ नही कहा ?* 
“अपाप ! क्या कहता वहू ?? 
“अपाप है कहाँ ?' 
“में नहीं जानती । वह कह। चछा गया है ! जब से महाश्रष्ठि ने उसे डाँटा है 
तब से मिला नही है । 
|. बहुत बुरा लगा होगा उसे /' 
“क्यों बुरा क्यों लगेगा | यह बया पहली बार हुआ है ?* 
तो तूने अपाप से प्रधान के विरुद्ध बाते क्‍यों की थी ? 
“में नहों जानती क्यो मुझे बह झूठा अभिमान हो गया था। जैसे में कोई 
लीन स्त्री थी', फिर माँस का टुकड़ा मुँह में भर कर हेका ने कहा--कछ फ़िर उसी 
: पास जाऊँगी । कल अपाप के भी लिये! 
नौडूफ़र ने आँखें फाइकर देखा और क्रोध से विल्दाकर कहा--'हेका ? 
नीलूफर ! * हेका हँसी । नीठूकर सिहर उठी । 
वह रात', हेका ने कहा--+'मूछ गई वह रात जब उन मत्लाही के साथ . . . .' 
नीलूफर सिहर उठो | 
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“कितनी अच्छी लगी यी चह रात] मिठाइयाँ ! मिठाइयों के ढेर के ढेर लगे 
हुए थे। 

नोलूफ़र के हाथ से रत्तपिटक छूट कर गिर गया ) ढकना खुला रहने के 
कारण वे सब आभूषण पृथ्वी पर बिखर यये । उसने उद्आत होकर खड़े होते हुए 
कहा---सुझे याद है ? में उसे भूल गई थी 7 

हेका ने कहा--/मुझे याद न हो ?ै जीवन में ऐसे कितने क्षण आये है जब 
स्वादिष्ट भीजन किया है मेने ? तुम्हारी बात से नहीं कहती । तुम तो स्वामिती हो 
तुम बया अब हमारे दुःखों को उतनी निकटठता से पहचान सकोगी ?” 

नीलूफ़र ने फटी आँखों से देखा । 

हेका कहती गई--.तुम्हारा जीवन स्वर्ग है देवी ! हम नरक के प्राणी है . .* 

हेका ! ” नीछूफ़र चिहछा उठी। हेका चुप हो गई। नोझछूफ़र ने कहा- 
'हेका . ... फिर कहा--हेका . . . फिर कंठ अवरुद्ध हो गया । हे 

हेका ने कहा--“चलिये देवी ! विलंब हो रहा है। नीलूफ़र चलते-चरते हौः 
आई । अपनी शैया पर एक बड़ा-सा तकिया रखकर उसे चादर से ढक दिया । एक 
बार इघर-उघर देखा और फिर हैका के साथ बाहर निकल गई। सारथि रथ ले बरी 
था । नीलू फ़र के इगित से वह उतर गया । हेका छगाम सेभालकर खड़ी हों गईं! 

रथ चल पड़ा । आकाश में चाँद पूरा उठ आया था। आज आकाश कैं * 
ख़ण्ड-लण्ड ज्योतिर्दुदबुद इस वेगवती ज्योत्स्ना में छिप गये थे। जैसे शीतल आर 
का व्वार आया था, कि समस्त धरिणी उन दुग्ध सवेत फेनों से ढेंक गई थी। 

धीरे-धीरे राजमार्ग पीछे छूट गया । ग्रामपथ भी बगल के मोड़ो पर पीए है 
गये । जब वे छोग महानगर के बाहरी भाग में पहुँच गये तब नीलूफ़र का हु, 
चंचरता से धड़कने ऊुगा । प्रयत्न करने पर भी न रोक सकी ) एक बार शरीर 
से झनझना उठा। उसे लगा बह बहुत ही उत्तेजित हो गई थी । 

हेका ने कहा---देवी ! बढ़ा हुआ ?* 

नोलूफ़र ने सहसा हेका के कंधे पर हाथ रखकर फहा--(आज की साँश। 
करो, कभी भी नहीं भूलोगी 

'दास्री अब मध्याह्दु और रातों की गणना रखना भूल गई है, क्योकि 
से कष्ट अधिक ही होता है ।' | 

हेका हँस दी । उसने इक-रुककर कहा--/स्वामिनी ! आप भूंल गई £ 
हम दास हैं। आपकी बुद्धि ने यदि मुझे इतनी सहानुशूति नहीं दी होती तो हरी 
में कभी यह अनुभव ही नहीं करती कि मे भी मनुष्य हूं। किन्तु बया कर सकती 

नीलूफर सिहर उठी ॥ ।ै 

कितती दयनीय है यह हेका ! कोई भी इसके शरीर से खेल सकता है रा 
अपने शरीर पर भी अधिकार नही है, और नीछूफ़र | वया तुझे ही कछ सेप 
अधिकार था ? एक दासी यदि स्वामिनी बनकर सुख भोगने छूगी तो बया 


प्रति 


याद रह 
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घोर यातना भी समाप्त हो गई ? 

नही, नहों' का विचार चेतना के नेपथ्य में बृज उठा । 

पहाड़-का-सा अपाप भी कुछ नही कर सका । वह केवल एक पशु है । जिसे 
कोई अपने अंकुश से मार-भारकर चला रहा है। वह निर्जीव पहाड़-छा-सा शरीर 
कैबल भार ढोने के लिये ही था । 

नोलूफ़र ने कहा--भब दूर नहीं है ।' 

वावय ने उसकी अधीरता को स्पष्ट कर दिया । हैका ने कहा--दिवी ! अब रच 
का पथ समाप्त हो गया है ! आगे पथरीली भूमि है ।' 

रथ रोक दिया । वे दोनों पथरीली जमीन पर चलतें छगी । चंद्र के आलोक 
में उनकी छाया उनके पैरों के सामने पड़ रही यी | पथ ऊबड़-खाबड़ था। 

नीछूफर ने धीमे से कहा--धीर हेका, घीरे, निःशब्द ! 

हेका ने कहा---'बहुत कठिन है ।' 

तू मेरा हाथ पकड़ ले । 

हेका ने हाथ पकड़ लिया । नीछूफ़र ने कहा--अब इस राह पर यदि मेरा 
हाथ छोड़ेगी तो बचेगी नही ।' 

हेका हॉफ-सी गई । कहा--में नहीं छोड़गी । किन्तु आपके पाँव तो नहीं 
डगमंगायेगे ?* 

“अब जब चलना हो है तो किसका भय करूँ ? जब कोई राह न मिले और मे 
कही खड्ड में गिर जाऊँ तव मुझे खींचकर रोक सकेगो ?* 

'प्रयल करूंगी । आपकर पतन भारी जो होगा किल्तु मार्गूगी नहों ।/ 

"मुझे लगता है उधर कुछ घ्वनि हो रही है । चुप रह । कही हमारा शब्द 
कोई सुन न छे। लगता है वह आ गई है ।' 

जब वे दोनों चट्टान के पीछे पहुँची, उन्होंने सुना--दो आदमी बात कर रहे थे। 

सुता । एक स्वर । 

तुम ? बेणी ! 

विल्लिमित्तूर ! जँसे एक थकी हुई याचना, आत्मसमर्पेण, एक उछाहना, एक 
पूर्वेराग को जगाने के लिये मारा गया पैना अंकुश ! 

नीलूफ़र साँस रोककर सुनत लगी । 


उसी समय पृथ्वी का अक्षस्थल वेग से घड़क उठा । और छोग अज्ञात भविष्य 
से छाप उठे । 


९ 


उः चाँदनी रात में सिन्थु का भीषण प्रवाह खलखला उठा | लहरों की कुदध 
फुंकार सुत कर समोरण प्रमंजन बनकर वेग से सिकता पर झपटा और चारों 
ओर बाडू का बवंडर उठने छगा । उस तुमुछ निनाद में युगान्त की दवास- 
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साधना घुटन थपड़ मारकर जऊू स टकरा उठा और दगरंदगत म॒ बांधर करन वाछा 
कठोर हाहाकार व्याप्त होकर समस्त अंतराल को विक्षुब्ध कर उठा । 

पशु-पक्षी आत्तंनाद करते हुए प्रचण्ड स्वर से रोदेन करने छगे । भीम वृक्षों 
के टूटने की अर्राहट कई-कई जगह एक साथ होने के कारण रूगा कि पहाड की कठोर 
कंदराएँ मुंह उठाकर सिंह के समान घोर गर्जेन कर उठी हों | और फिर तूफान ने 
ठहाका छग्राकर कहा---'मे महादेव का सेवक हूँ | मेरा नाम सर्वेवाश है . . . 

लगा क्षण भर के लिये चंद्रमा आकाश में रक्त की तरह छाल ही गया । सारी 
बसुन्धरा पर ज्योत्स्ता की स्निग्ध बवेत आभा के स्थान पर रवितमवसभा विलाय 
भैरवी नृत्य करने छगी और महामहिमामयी महामाई के रौद्र क्रोध में जब महादेव की 
कल्मपहीन आँख में खूनी प्रतिहिसा छछक आई तब जैसे माता धरिणी थर-थर कापने 
छूगी, उसके वस्त्र अजश्न अकारणता से खिसकने-से छगे | सिकता, चदट्ठान, जल, वृक्ष, 
आकाश, सव उस भयानक छाया में प्रगादतम हो गये और एक भीपण अंधकार छा 
गया । 
हवा के उस भयानक झोंके में वेणी की शिथिलू कवरी खुल गईं । वह भय मे 
पृथ्वी पर गिर गई। कुछ देर वे दोनो उस तूफान में बैठे रहे । और देखते ही देखते 
सव काले-काले घनघोर वादलो को वायु ने कशाघात करके उनके चीत्कारो पर 
तनिक भी ध्यान न दे, आकाझ्ष में से भगा दिया । फिर एक बार शीतल चांदी 
धरती पर खेलने छूगी । जैसे घोर यातना के बाद प्रसबिनी अब मुबत होकर, छेते 
वस्त्र घारण करके, शैय्या पर छेटी, शातमन से, सब कुछ प्रेमपूर्ण आँखो से निहार 
रही हो। 
विल्लिभितूर ने स्नेह से कहा--वेणी ! उस दिन तुम पृथ्वी की गड़गहह 
सुनकर मेरे वक्षस्थल से चिपक गई थी । कितु आज ? आज माता धरित्री का हद 
इतनी जोर से चिल्ला उठा । किसलिये बेणी ? इसीलिये कि वह अनाचार नहीं पे 
सकती । वह प्रेम का अपमान नहीं सह सकती 

बेणी अनाचार सुनकर मन ही मन विज्षुब्ध हो उठी | तब तो विल्लिमितू 
उसे अब शीद्य ही व्यभिचारिणी भी कहेगा। कितु उसने त्रोध प्रकट नही होने दिशा 
बह रक्त का घूंट पीकर चुप वनी रही 

« विल्लिभित्तूर ने फिर कहा--'वेणी ! उस दिन तो घरती का बंपन आर्जे के 

सामने कुछ भी न था । एक साधारणन्सी गडगड़ाहट थी । कितु वह प्रथम दिते की 
और आज ? वेणी ! मालूम देता है तुम अमी तक कुछ निश्चित नही कर सदी है! 
कहाँ जा रही हो तुम ? क्‍या तुम्हे याद है कि हमने अहिराज की अच्वत्य की पर्स: 
करके शपथ खाई थी। में नहीं जानता इनसे भी अधिक पवित्र ससार में है 
वेणी ! तुम भूल जाओ ! किन्तु विल्लिभित्तूर भूछ जायें, ऐसा वह इतघ्त नं ६! 
वह कभी देवताओं का अपमान नही कर सकता। 

नीलूफर को उसकी देवेताओं की बातों में कोई दिझचस्पी नहीं हुई । वर्ले रा 
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यार ऑसॉरस डेस संवर्धाक्तमान की स्मृदि करके सुस्कराई भी । अचानक उसने 
सुना, वेणी कह रही थी--तुमने इतनी निष्दुस्ता क्यों की विल्लिम्त्तूर ?* 
'बिल्लिभित्तूर ! ' झब्द चट्टान को भेदकर नोलूफर के कानों में गूंज उठा | वह 
मिश्चय नहीं कर सकी कि यह केवल कृत्रिम संबोधन था, या प्रिया के अतःकरण रो 
निकली हुई पुकार। ज्योत्स्ता की मादकता और सुछगन में, सारे बन्धन तोडकर, फिर 
एक बार अपनी समस्त आह्वान शव्वित के साथ, फूट निकली थी। 
विल्लिसिलूर ! गायक के प्राण छटपटा उठे । वही स्वर है जिसे सुनकर वह 
सिंधु को भयानक लहरों में घुमा चला जायेगा, वही स्वर है जिसे सुनकर वह बीहड़ 
बन में वृक्ष-वृक्ष से व्याजुछू कंठ से पूछता फिरेगा, वही स्वर है जो उसे मेथों के प्रचड 
गजेन, पहाड़ो के विजन अट्टनहास और कोपलो की कोमल मर्मर को पार एकरस युभों 
के निरवधि अंधकार को भेदकर उसी प्राणशवित के सबल से बुलाता रहेगा और बह 
कभी भी अपने आपको रोकने में असमर्थ हो जायेगा । 
वैणी आदर नयनो से देख रही थी, जँसे जो वुछ कहना था वह उस एक 
यावय में कह चुको थी, उंडेल चुकी थी । 
कवि उच्छूवसित हो रहा था । उसने कहा--दिवता ने ससार में अनेक सौंद- 
स्य॑मयी वस्तुओं का सृजन किया है, किंतु मेने अपनी आँखों में वसे रूप को सर्वश्रेष्ठ 
समझने का विश्वास किया था, क्योंकि मुझे तुम पर गर्व था वेणी ! तुमरो अधिक मेने 
कभी मधु की सुलगन में गंघालस समीरण में झूमते वृक्षो पर बैठी कोयल के अंगार- 
गीत को भी नही मानरा। मेरे लिये एक सत्य था, एक सत्य घुवतारे की भाँति मेरे मन 
को निरंतर शक्ति देता रहा है। मैने तुम्हे प्यार किया है वेणी ! कितु तुम्हे प्यार करने 
के कारण ही में कभी इतना अंधा नही हुआ कि दूसरो के स्नेह की घृणा समझकर 
उसका अपमान करने लगूँ । 
नीलूफर ने सुना । हृदय आनन्द से गद्गद हो उठा । उसने अपना सिर पत्थर 
पर टेक दिया, जैसे एक बहुत वडी तृप्ति ने भ्राणों पर पंख खोलकर छाया कर दी, 
और वह भी उस समय जब चारों ओर भीपण मरस्थल अग्नि की छपटों की भाँति 
सॉँय-साँय करके जल रहा था, दूर-दूर तक, अनन्त विश्वामहीन, छायाहीन, चिल- 
चिलाता हुआ - . - 
विल्लिभिततूर ने फिर कहा--वेणी ? यौवन के सबसे पहले स्वर तुम्हारी ही 
छवि की छाग्रा बनकर उठे थे । तुम्हारे ही नूपुर की ध्वनि पर जब उटजों के ऊपर 
सध्या का घुंधला भेंधे रा झूमने छमता था, मेरी वीणा के तारो ने बोलना सोखा था | 
उन तारों में मेरे जोवत की रागिणी ने वार-बार तुम्हारे रूप की मनुदह्ार को अपने 
प्यासे अधरीं में मर छेता चाहा था, कितु उत्तरवासिती हिमानी की भाँति तुम कठोर 
ही बनी रही। आत्मा का समस्त कलूरव भी तुम्हारे अभिमान के सघन कान्तार को 
गुजरित ने कर सका। आज फिर धूप ढलने लगी है। छाओ, मुझे वह प्रभात की 
नीहारिका लोटा दो, में उसे फिर पखुड़ियों में छिप्रकर विभोर होकर गा उठना 
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चाहता हूँ । मध्याह्न की नीरसता का आलस्य अपने आप इन भारवाही दमृतियों के 
नीचे पराजित-सा दब जायेगा। मुझे तुम पर आज भी विश्वास है वंयोंकि में अपने प्रेम 
को आज भी पहले ही जैसा निइछल समझता हूँ। वेणी ! में सच कहता हूँ अब और 
कोई इच्छा नही है। एक वात चाहता हूँ । जीवन में अनेक बार ठोकरें खानी पड़ती है। 
और पाँवों के क्षत-विक्षत भागों से रक्त निकलने छूगता है। पथ रत से भीय जागे 
कितु चरण फिर भी उठते ही रहें। ” 

विल्लिभित्तूर ने पीछे हटकर कहा---किंतु तुम ? तुम पापाणी हो वेणी | कभी 
तुमने मेरे मन की वेदना को नही पहचाना । यह शान्त छूगने वाला निरीह गायक 
अपने भायों में युगों की मर्म-वेदना छिपाये फिरता है, तुम समझती हो कमी एनदा 
स्फोट न होगा ? अत्याचार की भी एक सीमा होती है। जब मे सह नहीं सझूंगा एव 
तुम देखोगी मेरे गीत अग्निस्फुलिंग बनकर फूट निकर्लेंगे । 

चेणी चौंक उठी । एक बार उसने आकाश में चद्रमा की और देखा, एंकबाए 
सिंधु की ओर। फिर कहा--'विल्लिभित्तूर ! आमो आज उसी त्तरह पुराने इगऐे 
आलिंगन करके हम सव कुछ भूल जायें। 

विल्लिभिलूर ने व्याकुल होकर कहा--'आज फिर नहीं वेणी, एक बार नहीं 
कहो कि सदा के लिये हम-तुम आलिगन में बेंघकर फिर कमी अलग न हूं. 

बेणी ने कहा--विल्लिभित्तूर', और उसका हाथ उसकी फांदि परचला गया। 

हठात्‌ पीछे से कोई जोर से हँस उठा । वेणी का हाथ कटि पर से हट गंग। 
उसने देखा । सामने कोई एक स्त्री की छाया थी। पास आने पर चंद्रमा की हि 
के प्रकाश में दोनों ने उसे पहचाना। वह नीलूफर थी। उसके होठों पर एए 
भयानक मुस्फान थी और आँखों में जैसे विष घुमड़ रहा था । 

हुम ?” येणी ने फूस्कार किया । 

हाँ, मे / नीलूफर हँस दी । 'थ्रेष्डि की आज्ञा का पालन किये शिता दी 
स्वामिनी नहीं हो सकोगी । तुम मेरे रहते हुए विल्लिमित्तूर की हत्या महीं 
गकोगी । तुम मेरे सामने अपने मयानक झुचतरों में सफल नहीं हो सशोगी ड्रग 
नर्तकी ! तुम जैसी मूर्पा भी नीटूफर के सामने सड़ी हो जाये तो नीदूफ़र का री 
व्यर्थ है । 
हढातू येघी का हाथ ऊपर उठा, और उप्तके राय ही नीडूफर का भी। आर 
चंद्रमा फी शिरणों में दोनों प्टारियों पर जगमगाहट हुई, पातु भमंचगा ख्वीप न 
धातु | और नीणूफर ने आगे यदकर फट्टा--साहस है नत्तेगी ? धूने तो 42%! 
दिया होगा, मेने भेट्टियों की माँ का दप भी पिया है। समझी ?ै यदि दी है, 
ऊपर ग्ष हो तो अभी तेरे अभिमान को सिन्यु वी प्यामी झहसों में समिति दर 

मीझूफर ऐँग उठी ) येघी पीछे हट रही थी । 

आदुफर !! दायक पुशाए उठा । (यह सुम जया कर रही हो?” कप्हरँ 

मीडुकर ने टेलर गहा--यह रत्रो अपने आपशो बहुत पुर री 
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श्ञाज में इसकी ह॒त्या को देखना चाहती हूँ, अन्यथा मेरे इस समय आने का भर्थ 
ही बया था ? 
बिया . . . . यह. . - - सच, . . . है.  - - गायक ने अटक-अटकेकर पूछा ॥ 
हाँ हाँ, यह सच है', नीलूफर ने बिना मुड़ें कहा--बीच में न जा जाना 
अन्यथा यह सर्पिणी अवश्य तुम पर वार कर बैठेगी . . . .* 
वेणी पीछे हटती जा रही थी । हटते-हृट्ते वह चट्टान की ओर बढ़ने छंगा 
जिसके पीछे हैका छिप्री खड़ी थी। नीलूफ़र ने कहा---आजे मन करता है कृतघ्न 
स्त्री तेरा माँस काट्र-काटकर कछुओं को खिला दूँ। तेरे शरीर में रक्त वी जगह गन्दा 
बीचड़ भरा है पापिती ! और नीलफ़र पर हाथ उठाया है तूने ? इतनी स्पर्धा ? क्या 
समझा था तूने मुझे कि मै डर जाऊँगी ? और नीडूफ़र ने बहुत घृणित ढंग से कहा+-- 
बेटी | स्वामिन्री बनेगी ? छेकित अभी श्रेष्ठि के कोई पुत्र ती हो लेने दे ! 
वेणी एकदम झटके से नीचे गिर गई। चट्टान के पीछे से किसी ने झटका 
देकर उसके हाथ से कटार छीन छी थी । अब वह ग्राथिका के सामने नि.झस्त्र पड़ी 
थी। किन्तु उसमें सिर नही शुकाया । 
“गायिका ! ! ' बेणी ने क्रोध से चिल्छाकर कहा--तू नहीं जानती अभागिन 
कि त्तेरे सिर पर भौत नाच रही है ।' 
नीलूफ़र ठठाकर हँस दी । विल्लिभित्तूर दे, जो इतवी देर तक किकत्तंव्य- 
विमूढ खड़ा हुआ एक अनहोनी-सी बात देख रहा था, झपटकर नीलूफ़र का हाथ पकड़ 
लिया । नीछूफ़र ने अपने आप अपनी कटार को छोड़ दिया। गायक ने उसे अपने 
पाँव के नीचे दवा लिया। किंतु नीलूफ़र ने कहा--'गायक ! मुझ पर भी अविश्वास ?ै 
तुम समझते हो में इस मूर्खा की हत्या करूँगी ? इससे क्या मेरा कोई स्वार्थ सिद्ध 
होता है ? में तो इसे बता रही थी कि यदि यह अपने को चतुर समझती है तो मे भी 
इससे किसी भी परिस्थिति में कम नही हूँ। यह मुझे भयभीत करना चाहती है, किन्तु 
नीछूफ़र ने ओसिरिस के अतिरिवत किसी के भी सम्मुख शीश नही शुकाया ।* 
नीलूफ़र निर्भय खड़ी रही । उसने घृणा से मुँह फेरकर कहा--/नीडूफ़र सब 
पाप कर चुकी है, किन्तु उसने आज तक मनृष्य की हत्या को प्रलोभनों के सामने सिर 
झुकाकर कभी मी स्वीकार नही किया। विल्लिभित्तूर ! मेरे साथ अन्याय ने करो। में 
कभी भी इस निरीह का रवत बहाकर बदला लेना नहीं चाहती । इसको क्षमा फरने मे 
भेरे हृदय को आनन्द हो रहा है गायक ! यदि इस स्श्रीदेह घारण करने बाछे पर्मु में 
कुछ भी मनुष्यता होगी तो इसे आज की रात की नीलूफ़र को सदा हो याद यनी स्टेगी। 
क्षमा से बढ़कर मनुष्य के लिये कोई दंड नही होता ! किन्तु यह होती हे! कभी भी 
ऐसा नही करती, व्योकि यह स्वभाय से ही नोच है। कुछ इककर उसने कह़ान-हुत्या 
से इसकी यातनाओं का अंत हो जायेगा विल्लिमितूर ! में मह्ी घाटी हि इसमे: मन 
में कोई दुख न रहे । इसने मेरा जीवन नप्ट करने बाग कूपक सेल है, डिन्सु मुझे 
इसका लेद नही है। इसका थम है। यह कोई नही होगी । बड़ भी में नदी कहती 
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जायगी ? मुझे इस आग से प्यार हो चला है । में उस दिन को याद रखता हैँ।' फिर 
पुडकर नत्तेकी से कहा--'आओ बैणी, यदि तुम मेरी हृत्या करना चाहती थी तो 
फिर विलृम्ब किस लिये ?* 
किन्तु न जाने किस संचित ममता के आज दन से आतुर नीलूफ़र बोल उठी-- 
“विल्लिभित्तूर | * 
कितना महात्‌ है यह व्यक्ति ! जी सब कुछ होते हुए भी इस समय नीलूफ़र 
की कटार भूमि से उठाकर वेणी की ओर बढ़ा रहा है ! मृत्यु की शाति इसके लिये 
जीवन के हाह्यकार से कही अधिक मूल्य रसती है। 
और यह नीच स्त्री ! जो मनुष्य को केवल रक्त-मांस का पुतला मात्र समझती 
है कि स्वार्थ के लिये उसे पशुओं की भॉँति काट देना चाहिये | इतना महान्‌ व्यक्ति 
भी थदि इसकी बर्बरता को न मिटा सका तो निस्सदेह यह स्त्री कोई भेड़िये की बच्ची 
है । और यह विराद्‌ पुरुष ! 
नहीं, नोलूफर का जीवन यदि सफल हों सकता है तो इसी को छाया में-- 
यह इस विराट गोरव की शीतलता से गिरते निर्झ रो की अपने मरु में वहते देगी और 
उसकी शक्ति से वालू और रेत में हरे-हरे वृक्षो की सघन भीड उठ खड़ी होगी, 
जितकी छाया में सारा ससार विधाम करेगा ! 
उसने कहा--/विल्लिभित्तूर ) आज मुझे लगता है में अमर हो गई हैँ । भूछ 
जाऊंगी सारा दुरभिमान, मूल जाऊँगी मे अतीत का विपैला अंधकार, मुझे अपने 
चरणों में आज क्षण भर स्नेह से बंठ। रह जाने दो । कितने महानु हो तुम, सिर उठा- 
कर देखती हूँ, तुम्हारा शीश मुझे सप्त्ियो के भी पार दिखाई देता है, गौरबमय, 
गरिमामय . . . . . » भेयमुक्त . . . . « 
विल्लिभित्तूर देखता रहा । वेणी बैठी रही, पराजित-सी । जैसे उसमें अब शक्ति 
ही नही थी। वह स्रोच रही थी कि विल्लिमितूर नीटूफ़र से भी अधिक उसका उपहास 
करने का प्रयत्व कर रहा था। उसने सिर नहीं उठाया । बंठी भूमि कुरेदती रही और 
तिरछो आँखें इधर-उधर करके देखा । 
नोझूफर ने फिर कहा---श्रेष्ठि कुत्ता है, में उसको मनुष्य भी मानने को तैयार 
नहीं हैं । मुझे तुम पर आज अविश्वास हुआ था विल्लिभित्तूर ! मुझे क्षमा कर दो ( 
वह घुटनों के बल बेंठ गई । उसने गायक का हाथ पकडकर कहा---क्षमा न 
कर देना मुझे ! दंड पाकर मनुष्य को पर वात्ताप की असह यातना से छुटकारा तो मिल्क 
जाता है मुझे आज भेरे अपराधो से मुवित दिलाने वाला तुम्हारे अतिरिक्त और कौन 
है ? मे तुम्हारे लिये सब कुछ छोड़ने को तैयार हूँ, गायक, मेरे पास कुछ नहीं है, केवल 
कुछ मर्म की वेदनाएँ है, यदि तुम मुझे अपना स्नेह दें दो तो मे पवित्र हो जाऊंगी, 
अपने सब कल्मपो से आज अपने आपको होन पाकर, तुम नही जानते मुझे कितना 
| हू होगा। तुम यह न करो, विल्लिभित्तूर ! यदि रक्त देकर मणिबंध की प्यास ही 
) बुझानी है तो मेरा रक्त दे दो इसे | उसका कास्ये अधिक सरछ हो जायेगा | कितु 
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सुम ? तुम जीवित रहो गायक ! संसार में अच्छे आदमी बहुत कम होते हूँ । अपने 
लिये न सही, मेरे लिये, संसार के लिये तो जीवित रहना ही होगा तुम्हें । 

नीलूफ़र रोने ूगी। गायक ने झुककर उसे उठाकर कहा--ुम रो रही हो 
नीछूफ़र ?! 

एकाएक हैका मे पुकारकर कहा---नी छूफ़र | नौलूफ़र ! | अपराधी भाग गया। 

उन्होने देखा । दूर सिकता पर कोई चिल्छाता हुआ भाग रहा धा--'सारवि ! 
सारथि ! !! 

गायक और नीलूफ़र हतबुद्धि से एक दूसरे की ओर देख उठे | यह कब निकल 
गई ? क्या इसे अपने प्राथों से इतना अधिक मोह था ?ै बया इसे मय था कि यहाँ 
इसकी हत्या हो जायेगी ? 

हेका ने फिर कहा--'वीलूफ़र ! रथ पर पीछा करोगी ? कहो तो छाऊे 

मीलूफ़र ने कहा--'नही हेका | वह डर गई है।' 

चेणी का रप भाग चलता था । हेका ने फिर कहा--साँप अपमानित होकर 
ग्रया । उसका जीवित निकरू जाना ठीक नही हुआ / 

विल्लिभित्तूर चिल्‍छा उठा--वेणी--वेणी . . . छौट आओ सुझ पर विश्वार 
करो वेणी ! में अपने हाथ से तुम्हें अपना हृदय फाड़कर दे दूंगा । न जाओ वेगी ! 
आकाश और पृथ्वी के बीच में सब कुछ ठीक रहेगा किन्तु यह उत्मत द्वृदय कमी भी 
शान्ति नही पा सकेगा । तुम यदि यही चाहती हो, तो यह भी सम्भव है वेणी । 
रूाज न करके एक बार अपने मुख से तो कहती जाओ . . छौट आओ . .  वेणी « .* 

कि्तु ध्वनि निष्फल होकर सिन्यु की लहरों की भाँति सदा के लिये बह गई। 
सुगों मे यह जछू इतनी तरछता के होते हुए भी निर्मेम बधिर बनकर अपने ही भयारई 
गर्जन में खोया हुआ बहता चला जा रहा है। आज चद्ध की चंचल किरणों में उस 
हुआ युहाग स्यृंगार करने डोल उठा है। 

विल्लिभित्तूर के उठे हुए हाथ गिर गये । वह हताश-सा देखता ही रह गया है 
नोलूफ़र ने उसके कंघो पर हाथ रखकर उसकी आँखों में झाँकते हुए कदण स्वए 
मनुहार की--जाने दो विल्लिमित्तूर ! वह तुम्हारे योग्य नही है। सच । उसे जा दो, 
यह राक्षसी है। वह तुम्हारी हत्या नही, अपनी विजय और बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन 
आई थी। यदि उसमें साहस होता तो क्या वह माग जाती ? कायर अनार 
कौड़े की तरह घृणित, जिसकी सूर्य के क्षीणतर बालोक से मँखें बन्द होने छयती 
चया वह तुम्हारे समान है ? अंक में रस भरे रहने वाले नारियूल के वेड डितने मह * 
होते है ? उन पर चढ़कर उतकी निधि को पा छेवा भी सरल नही किल्तु उसी ए+ 
का भी बया कोई गौरव है ? वेषो विल्कुछ उस छाया के समान है। तुम उसे रे 
दुश करते हो । तुम गायक भौर कवि होकर ? भूल जाओ उस कलुवित एवती 
वित्लिभित्तूर, वह वुग्ह्ारा सद्य होने के योग्य नहीं है / हट 

"नहीं नौझूफ़र । सुमते मुझे एक मौका भी नही मिलने दिया। आज हुपने 


् 
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इच्छाओं की हत्या कर दी ।' 
नोलूफ़र रो उठी । हृदम पर जैसे एक घोर प्रहार हुआ था, जो स्यात्‌ तब भी 
[नही हुआ: जब पृथ्वी का अन्तस्थल क्रोध से युर्रा उठा था ! 
उसने तो उसी के भले के लिये किया या सब । तो क्या गायक ने उसी को 
£ दोषी समझा है ? वया वेणो सब ठीक कर रही थी ? क्या मह केवल एक खेल था । 
+ बह कुछ भी समझने में वार-बार असमर्थ हो जाती है। 
गायक निस्तब्ध खड़ा है। बिल्कुल प्रशान्त ! जैसे घोर चिन्ता से आक्रान्त हो 
'रगया हैं । 
४ बह देखती रही । 
पंजुरी में काँठा भुसते समय जैंमे फूछ कराहू उठा हो अपमान के घाव में 
/'अमरता का अभिश्ञाप मिल गया हो । 
नीडूफ़र का सिर झुक गया | तव वह किसी भी योग्य नहीं है । जिस दुनिया 
/[का आज तक स्वप्न देखती रही है वह वास्तव में उसके योग्प कभी नहीं हो 
सकती और नीलूफ़र ने देखा गायक चला जा रहा था। 
नीलूफ़र ने धाह्य कि उसे पुकारकर रोक छे, किन्तु किस अधिकार से कर सकेगी 
(हि ऐसा ? ग्रायक ने तो उसकी ममता, उसके स्नेह को स्वीकार नही किया। कितना 
नेष्ठुर है, कितना निर्मम ! 
और गायक चला जा रहा था, जितना ही वह दूर होता जा रहा था, उतनी ही 
उसको बुलाने की तृष्णा बलवती होती णा रही थी । 
जब वह ओश्नल हो गया तब वह वही बैठकर रोने लगी। गायक ! ! वह बिना 
एुछ समझे चला गया था। 
नीलूफ़र रोतें-रोते वही सिकता में छोट गईं और एक बार उसके मुख से मात्तें 
स्वर से निकछ फूटा---विल्लिभित्तूर . . 
हेका निकल आई। उसने रोती हुई स्वामिनी को गोद में रख लिया। नीलूफ़र 
हे फफकर कहा--हेका !  हेका ने कहा---वहू चला गया नीलूफ़र ! अब रोकर 
क्या होगा ?! 
उसका हाथ नीदूफ़र के बालों को सहला उठा । 
हेका ने कहा--नीलूफ़र ! यह स्थात निरापद नही है। चलो ।' 
नीलूफ़र ने रोते हुए कहा--कौन-सा स्थान है जो आज हमारे लिये निरापद 
है! 
नीजूफ़र !! हेका के होठों से केवल एक ही धब्द तिकला, जिसे सुनकर नोलू- 
फ़र उठ खड़ी हुई। अर्थात्‌ अब भी संसार में एक ऐसा व्यक्ति है जो उसके लिये श्चच्चा 
स्नेह लिये है। हेका अब उसे स्वामिनी नहीं कहेगी ? क्या उसके हृदय के सब आव- 
रण फट चुके हूँ ? मनुष्य ने मनुष्य को पहचान लिया है। एक की व्यथा का मोड़ 
आज दूसरे की सहानुभूति की डाक पर पल सकता है, पूरे विश्वास से | 
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हेका ने फिर वल्गा को धाम लिया। नींटूफर रथ के डंडे पकड़कर छड़ी हा 
गई । रथ चल पड़ा । 
“कहाँ ? नोलूफ़र ? घर की ओर 7 
घर ?! भय से नोछूफ़र ने कहा---वहाँ नत्तंको पहुँच गई होगी । मुझे रए। 
लगता है । 
“तब ?” 
'मैं नही जानती ( 
हेका ने मकेल खीच लिये । बैठ दोड़ चले | वह अब महानगर के बाहर! 
ओर जा रहे थे । दोनो ही उद्ग्रांत-सी थी । हे 
धीरे-धीरे महानगर की प्राचीरें पीछे रह गईं । उन्मुवत द्वार से रथ विश 
निकल गया । बहुत से साथ रात ही मे पहुंचा करते थे अत. उस भयहीन महानंगर। 
बाहर के द्वार कभी बन्द नही होते थे। जो जब चाहे तब मीतर बाहर आःजा पकत 
था। हेका ने रथ मोड दिया । पथ छोटा था, पर ऊबड़-खावड़ नही, स्तिग्प ओः 
सीधा...... 
अब ग्राम-प्रान्तो का आरम्भ हो गया था । राह में सघन वृक्षों की छावा# 
फूस के बेँधे हुये गट्ठर पडे दिखाई देते | कही-कहीं कंडों का ढेर था। सा ४ 
नीरब सुनसान मे कोई नही था । केवल सुद्ृर कुछ कुत्तो का भोंकना सुनाई दे है 
था। हेका ने रथ को उधर ही हाँक दिया । रथ वेग से भाग चला । 
नोछूफर एक गाँव में जाकर रुके गई। 
दोनो रथ से उतर गईं। पास में ही एक कुंआ था । नीलूफर ने कहा--हैं 
बड़ी प्यास छगी है । 
“किन्तु रस्सी तो है ही नही। न यहाँ कोई पात्र ही है।' 
'अवश्य होगा । कुँआ हो और रस्सी न हो यह असभव है। ग्रोमी/ 
और सरल होते है । वे दुसरो के सुख-दुख का वहत ध्यान रखते है।' हे 
किन्तु हेका सब तरफ दूँढ आई । न रस्सी मिली, न धातु का कोई पा 
ग्रामीणों के विषय में नीलूफर की सम्मत्ति ठीक नही बँठी । 
तब तो गाँव जाना होगा । न 
“हरो' हेका ने कहा --में वैलो को पानी पिला दूँ। वह बैलों को 
भाई । और बैल पानी पीने रूगे ! उसके बाद उसने वैछो को चुमकारकर कह 
जाना नहीं, अभी आ जाऊंगी । 
जुते हुए खेतो के बयर से वे झोपड़ो के पास पहुँच गई ) 
नीलूफर ने कहा--हेका ! सोते हुओ को जगायगी कैसे ्ः 
“जयाऊँगी आवाज देकर ।* 
किन्तु उन्हें संदेह नहीं होगा ?” का 
“क्यो ? प्रभुवर्ग तो बहुधा मृगया और अहेर करने निकलकर पथआात होट। 
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है ? यहाँ चीते बहुत होते है ।' 
'केन्तु क्या में स्वामिनी छगती हूँ ? मेरे शरीर पर कोई भी आभूषण नहीं । 
न मेखलछा, न कंठहार, मे कर्णफूछ, साँठ क्या आज तो में चूडी तक नही पहले हूँ । 
हेका चिता में पड़ गई। इसी समय उन्होंने देखा दूर कहीं से धुंआ उठ रहा 
था। दोनों उधर ही चल दीं । एकाएक नीठूफर भय से काँपकर हेका से चिपक गई। 
सुत रही है ?” 
हेका के भी रोंगदे खैड़े हो गये थे । एक बहुत ही डरावनी आवाज उस शून्य 
में करुण स्वर से गूंज उठी। फिर किसी की मयानक करकंश आवाज सुनाई दी। और 
उत्तर-प्रध्युत्तर करते-से अनेक गीदड़ वातावरण को और भी हृदय कप्रा देने वाछा 
बनाते हुए मनहूस स्वर से रो उठे जिसे घुनकर कोई-कोई बच्चा घरों में रो उठा और 
माताएँ उन्हें डर से छाती से चिपकाए सुलाने छगी । 
हेका ने कहा--'नीझूफर ! स्थान निरापद नही है ।” 
किल्तु नीलृफ़र ने कहा--तही हेका ! देखना चाहिये । कहते हैं यहाँ जाए बहुत 
है। कही कोई मेरी ध्यधा का भी अंत कर सकेगा तो । 
हेका ने कहा--'किन्तु यद्वि हम पर ही प्रहार कर उठे ?! 
तो तू भाग जा £ में नहीं जाऊंगी” और नीडूफर उस घुंएँ की ओर बढ़ने छगी । 
एक वृक्ष के पीछे छिपकर दोनों ने देखा कि कठोर पशुत्व की छाया से बाशांत 
दुर्देमनोय पृर्ष एक शव पर बैठा है और उसके सम्मुख अनेक हड्डी के ढाँचे पड़े है । 
सामने ही एक स्त्री बँधी पड़ी है जो रह-रहकर ग्रीदड़ों के रोदन-से स्वर में स्वर 
मिलाकर रो उठती है, जैसे अब वह आक्ृतिमात्र से मानुषी थी और बाकी उसमें कोई 
चिह्ठ नहीं था । 
नौछूफर और हेका भय से स्वेद से भीग गईं। देखते ही देखते उस पिशाचाकृत्ति 
मनुष्य ने उस स्त्री को एक कोड़े से मारना प्रारंभ किया। स्त्री भयानक स्वर से आर्त- 
नाद करने लगी । 
उसी समय पीछे पग्रध्वनि सुनाई दी। हैका ने मुड़कर कहा+“नीलूफ़र ! 
गाँव वाले आ रहे हैं 
'बलो ) मुझे डर छग रहा है । 
“किन्तु यदि उन्होंने हम पर ही अविश्वास किया तो ?” 
तब तक, एक स्त्री इनके निकट भा गई । उसने कहा--कौन हो तुम छोग ?” 
यह स्त्री कदि पर केवल एक वस्त्र बाँधे थी। सीप और कौड़ी के असंझ्य आभूषण 
उसके शरीर पर लदे हुए थे । 
हेका ने कहा--ध्यास से कंठ सूख रहा है। पानी पीने आये थे किन्तु तुम्हारा 
ग्राम है या नरक ? देखकर हमारे तो प्राण सूख गये। न आगे ही हट सके, न पीछे ही । 
स्त्रो भी भयाक्रांत थी । उसने कहा--'यहाँ क्यों खड़ी हो ? उधर आ जाओ 
जहाँ सब छोग है।' 
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भनीलूफ़र और हेका विना उत्तर दिये उसके पीछे चल पड़ीं। जहाँ वह सी 
उसने देखा अनेक कृषक और दास घुटने टेके बैठे थे और उस स्थान से वह मयानत 
पुरुष और भी साफ दिखाई दे रहा था। उसके मुश्च से कमी-कभी कोई शल 
बस्फुइ-सा सुनाई दे जाता--जैसे अश्वत्य, कमी नाग, कमी मूत्यु..... 
दोनों भी इंगित पाकर उरी स्त्री के साथ घुटनों के बल हाथ जोड़ सिर झुत- 
क्र बैठ गई। स्त्री का हृदय-द्रावक दीत्कार जब भी कानों को फाड़े डाल रहा ण। 
लीलुफर ने कहा--पह कौन है ?! 
जझत्री ने कहा--५हाड़ों का योगी ।/ 
“सारा ग्राम इस धोर अत्याचार को देख रहा है? और कोई कुछ नहीं कहता 
“अत्याचार न कहो स्त्री ! यह ग्राम का प्रताप फैलायेगा, मंगल छायेगा। . 0 
नहरों में अबाघ जरू आ जायेगा और गेहूं की बीस-बीस बालें बढ जायेंगो। _. 
भणिवंध के ये खेत फिर दसियों हाथ ऊँचे लहुलहा उठगे । 
+क्षेष्ठि मणिवंध ! तुम सब उनकी कौन हो ?' न 
“हम उनकी प्रजा हे । वे हमारे भूस्वामी है। हमारे प्राभणी उनके अनुपेर है! 
अब अधिकाश कृपकों ने अपनी भूमि को महानगर के व्यापारियों के हाथ वीं 
दिया है, इससे हमें बहुत-सा सामान सरलता से मिल जाता है । 
'श?' हेका ने कहा--वह देखो ! वह नरपिशाच क्या कर रहा है ?” 
नीलूफ़ ९ ने देखा पुरुष ने स्त्री की दाईं कछाई को उल्टी तरफ मोइता ए 
किया । वह रो उठी । शायद मूछित हो गई । 
गाँव की स्त्री ने कहा--ध्त्री ! अपनीकुजि ह्वा को रोक ! देवता का आएंगे 
हो। रहा है। चह हमाए गाँव की है बेटी है ५ उसने अपने आपको देवता की मर है 
दिया है ! 
कौन है तेरा देवता ?' नीडूफ़र ने विक्षोम से कहा । 
“उसके ग्यारह मुख हैं, एक साँप का, एक सिंह का, एक रोछ का; एक 
का, एक--याद नहीं। कैवल ग्रामणी जानते हे। तू उतका उपहास कर रहीए * 
“उपहास नहीं, पूछती थी, हेका ने कहा । 
न.लूफ़र ने फिर कहा--यह अग्नि क्यों जल रही है १! 
स्त्री ने विस्मय से देखा जैसे मू्खों से पाछा पड़ गया था। कहा--माप 
तेरे सिर पर पकाया जा सकता है ?* 
“अब क्‍या होगा ?* 
“हमारे घरों में वैमव बढेगा । पितर सुखी होंगे । हमारो कब्रों को पशु बडी 
खा नही सकेगे । रोगों के प्रेत आकर हमारे बच्चों को संता नहीं सकेंगे।' 
और उस समय वह कठोर पुरुष नृत्य करने लगा था। उसने जाप के पार 
गरम-गरम राख उठाकर अपने शरीर पर मल छी और अट्टहास करता हुआ वह 
बैग से नाचने लगा जैसे चदभा की उरा भयद पूथिमा की विभीषिका की उसे # 
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स्त्री में आवाहन कर रहा था । कभी वह अपने बाल पकड़कर खीचता, कमी फिर 
कर्णकटु निनाद करता हुआ चिल्ला-चिल्लाकर छाती पीटने छूमता, तब वह स्त्री 
"रह-रहकर हँस उठती 
उस समय सब तामवासी, वह स्त्री, भय से थर-यर कॉँप रहे थे और सिर पृथ्वी 
' धर टेककर बार-बार हिल उत्ते थे, जैसे अमी उनमें इतनी शक्ति न थी कि साक्षात्‌ 
स्थारह मुख वाले उस विकराल देवता को देख सकें जिसके मुंहू में मनुष्य की देह सदा 
दबी रहतो है, वह उसे अपने दौतों से कचर-कचर चबाया करता है . . . 
आगे बढ़कर उस योगी ने बंघी हुई स्त्री को उठाकर शव के पास रख दिया | 
बेला निकट आती-जाती थी। चारों ओर घोर स्तब्धता थी। तभी उस योगी ने स्त्री 
ः को खोल दिया ओर अपने साथ छाकर शब पर बिठा लिया और शव के टुकड़े काट- 
४ काटकर उसे खिला-खिलाकर स्वयं भी खाने लगा । 
अनेक व्यक्तियों ने इस जादूगर पर हाथ चलाया था कितु उसके नयनों की 
शक्ति ने कभी उन्हें जीवित नहीं रहने दिया । वह कब्नें खोदकर शव निकाल छाता था 
गैर ग्राम की स्त्रियों को पकड़ छाता और फिर अपनी वीभत्स साधता किया करता। 
उस पुरुष ने शव का सिर उठा लिया। वह कट-कटकर हड्डी का ढाँचा मात्र 
हू गया था। फिर उसने वह सिर उस स्त्री बे हाथ में दे दिया और उसे उस शव पर 
ठ के वल लियाकर उस पर पालथी मारकर बैठ गया। कुछ देर उसने चन्घमा की 
पर एकटक द्वेखा और हाथों से स्त्री का गला घोंटने छगा। स्त्री की घरघर आवाज 
य में रो उठी । उसकी जीस बाहर निकल आई । वह शायद मर गई थीं। उस 
ठोर पुरुष ने निस्संकोच उसके वक्षस्थल में अपना छुरा घुसेड़ दिया.... 
हवा का एक तेज झोका आया । नीलूफ़र डरकर भाग चली। हेका पीछेशीछे 
गगो । दोनों ने शी प्र ही रव को जा पकड़ा । इसी समय हेका के कान के पास से 
छछ झनझनाता हुआ तेजी से निकल गया । 
नीलूफ़र ने हॉफते हुए कहा-हेका ! हांक ! जल्दी !! 
बेल एक बार अपने पीछे के पाँवों पर खड़े हो गये-से लगे । खट से कुछ रथ के 
गीछे आकर गड़ गया। बैंछ भाग चले। हेका से हवा में घुमाकर चाबुक मारा .बैलों 
कै मूँह से फेन गिरने छगा । जब वे बहुत दूर निकल आईं, तब हेका ने गति धीमी कर 
मै । नीछूफर ने मुड़कर देखा, रथ के काप्ठ में एक लंबा-पतला तोर गड़ा हुआ था। 
दोनो ही उसे देखकर काँप उठी । 
हेका ने कहा--'इसे कही जल के पास फेंकना चाहिए । यह जहाँ गिरेगा वही 
अपझकुन करेगा । उफ ! कितना भयानक था ह 
नीलूफ़र सुवकर ही सिहर उठी । 
उन्होंने एक जलाशय के पपस्त रथ रोक दिया । पहले दोनों ने पानी पिया और 
फिर उस तीर को ले जाकर उस पर जूठा पानी उगल कर उसे जलतीर पर गाड़ दिया। 
उसके बाद वे फिर रथ प्र चढ गईं और देर तक एक दूसरी से नही बोली । भय से 
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जैसे कंठ सूख गया था । 

आकाश में अब चंद्रमा मछीन हो गया था ॥ उसकी पीछी चमक की जगह 
सफेद निर्जीवता ने उसका स्थान ले लिया था। राह घुंपलो-घुंवदी सी दीख रही पी। 

हैका से कहा--/नीलूफ़र ! 

"बया है ?' कितनी धोर पराणय थी कि दो द्षाण को किसी के भी पास परस्पर 
चातलिप करने के लिये शब्द भी नही रहें थे । हवा अब हल्की हो चली थी। पेड़ों का 
झीनापन पहले से अधिक साफ हो चला था और तय ही अचानक उस निस्तब्धता की 
कारा को तोडते हुए घीमे शिथिल स्वर से नीहूफ़र ने कहा--हेफा ! छौदने का 
साहस नही होता ॥ 

हेका कुछ नही बोली । है 

नोलूफर मे फिर कहा--विभी ने कहा नही होगा ? खाली हाय देख कर थ्रेष्ठि 
कया चुप रह जायेगा ?” 

हेका क्षण भर सोचती रही । किर कहा---/कितु हम जा भी कहाँ सकते हैं ? 
और यदि कही भाग गये तो मेरा अपाप ? मणिवंध उसकी हत्या कर देगा । 

“तो छौट चल । 

तीनों को भागना होगा ( 

“तू डरती तो नही ?” 

हेका ने सिर उठा कर कहा---तो जाने दो अपाप को भी । मणिवंय चाहे 

उसे आग में डाल दे ।' 
रथ फिर नगर की ओर दौड़ चला क्योंकि नीटूफर ने इसे स्वीकार नही किया। 
दोनों ही ओर परस्पर सौहादं की भावना ने अपने-अपने स्वार्थों को टोल दिया पा । 

किंतु नोछूफ़र को इस समय छल्ना का बहू कारायार याद आते छगा थीं 
और घृणा से उसका मन तिक्त हो उठा । क्या वह बहाँ जा सकेगी ? मगिदन्ध रै 
कैसे कर सकेगी वह'उसका सामना ? कहेगा नहो वह कि मेने तुझे दासी से स्वामिती 
बनाकर तुझ पर असीम अनुकंपा की थी नोच ? किलु क्या में इस्तो से तेरा दास हो 
गया था जो तू मेरे ही सुखस्वर्ग में आग लगाने लगी । 

जव महानगर के राजपथ पर रथ पहुँचा तव दूकाने खुल ही रही थीं) अभी 
भंगी पथों पर झाड़ू छगा रहे थे । आगे जो पथ था, उस पर रात को सफाई को जाती 
है क्योकि वह ओंधेरे से ही काम में आने छूमता है। भौर ही ठडक में उसका स्वच्छ 
रहना आवश्यक है । उस समय के भंगी आज के से अछूत नही थे ) आर्य्य गौख 
के यह पृष्य मोअन-जो-दड़ो के प्राचीन निवासियों को बिल्कुल अजशात थे। 

हेका ने रथ को अब घोमा करना प्रारम्भ किया । बैल थक गये थे । वे रात मर 
चल चुके थे और जो थोड़ा-बहुत्त अवकाश मिला भी था, उस समय भी उन्हें बंधा हद 
रहना पड़ा था। किन्तु हेका का इस सब पर ध्यान न था। वे झीघ्र ही पहुँ ककर अपाप 
को सब कुछ बता देना चाहती थी। नोडूफर सोचती थी कि अपाप ही क्या कर 


॥ 
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सकेगा ?ै 
भोर होने लगी थी। प्रकाश ने अन्धकारर का अन्तिम पगचिहक्ल तक पथ पर से 
थो दिया था। इस समय एक स्वच्छता से प्रमात का शीतल समीर उस चौड़े 
राजमार्ग पर चलने छगा था । 
नीटूफ़र गमीर खड़ी थी। उसकी आँखें रात भर जागने के कारण छाल हो 
रही थों । वस्त्र मेले हो गये ये । घरीर आभूषणों से हीन था। और अपवी मिश्री 
सज्जा में वह ऐसे दीख रही थी जैसे यह शिथिलू वसना अमी-अभी सोकर उठी है। 
छोगों में जो एक चंचलता थी वह प्रमात की इस मनोहर बेला में और भी 
मुघर हो उठी थी । उन्होंने देखा--दो सुन्दर युवतियाँ खड़ी है। एक रथ चलाने में 
अयस्त है, दूसरी अपना भाल उठाये स्वामिनी के गये से खड़ी है। उसकी आँखों में उस 
अपार जनसमूह के प्रति धोर उपेक्षा है, जैसे वे सब पशु मात्र हैं। 
मध्य की दूकान में अमी से भीड़ एकत्र होना प्रारम्म हो गया या। विलासी युवक 
अपनी तृबित आँखो से नीलूफर के गोरे शरीर की घूरने छगे। रात भर के छिप-छिप- 
कर किये विलास ने भी उनकी आँखों पर मर्भ्यादा की पट्टी नहीं बाँधी । उन्हें काम ही 
कया था ? पिता के पास अपार धन होता चाहिये। जब हमारी आयु होगी तब हम भी 
अर्जन करेंगे। तब तक यह स्वर्ण-सी अनमोल काया क्‍या यों ही विनष्ट कर देने के 
लिये है ? 
हेका ने कहा--'नीटूफ़र ! यह भीड़ तो बढ़ती णा रही है . . 
किसी ने भीड़ में से चिल्लाकर फहा--कुचल दो सुन्दरी ! कुचल दो” भीड़ 
बढ़ने लगी। महामाई के मन्दिर की ओर जनसमूह उमड़ पड रहा था। आज फिर 
उसके हुदय में घंका हो आई थी । अभी-अभी ही तो इतना विरद्‌ उत्सव हुआ है । 
पुजारी ने कहां था कि उसने भहामहिमामयी महामाई के मुख पर मन्द स्मित देखी 
थी, फिर रात को ही यह भयानक दब्द पृथ्वी के भीतर से वयों सुनाई दिया ? कया 
महाभाई रक्त की प्यासी हो उठी है जो उसने चन्द को रक्त में दुवाकर क्षण भर में 
फेंक दिया, कि हम उसकी उस कठोर तृष्णा को समझ सकें ? 
नीलूफ़र ने देखा | हेका को विवश हीकर रथ की गति को धीमा करना पड़ा 
मयोंकि जनसमूह उमड़ा पड़ रहा था / लोग इस समय मन्दिर की ओर जाने में तत्मय 
चे। जब बैल सिर पर ही आ जाते थे तब वे हटते अन्यथा किसी प्रकार भी कोई ध्यान 
नहीं देते । 
सहसा किसी ने भीड़ में से चिल्लाकर कहा--/यह्‌ देखो ! मिथ की गायिका [ 
हैसीने हमारो महामाई की अर्चना में बलात्‌ व्याघात डालने का प्रमत्ल किया था । 
मिश्री देवताओं की इस दासी ने हमारे देवता के विरुद्ध अपना विद्वेध दिखाया था 
अन्यथा रात को घरतो फिर कभी ऋुद्ध नहों होतो ।' 
| नीछूफ़र ने भी सुना । वह विवर्ण हो गई | 
। छोम ठठाकर हेंस पड़े । उन्होंने कहा---/चीटी पहाड़ को हिलाने का दंग कर रही 
$ 
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है! जैसे हमारी देवी, देवता, अर्चना कुछ नही । देखो तो, कैसा अभिमान है इसे। 
विद्वेआ की विवक्ली पुत्तली ; स्त्री को देह पाकर तो अपने आपको साक्षात्‌ मोहिनी 
समझने लगी है ?ै 

और जन समुदाय-पथ होने के कारण भीड़ हो गई और भीड़ विचारहीन होते 
के कारण ठठाकर हंस पड़ी । 

नीडूफर का मुल्ल क्रोद्ध से लाल हो उठा । किसी ने फिर कहा--/मोहिनी है 
तभी तो ऐसी मघनंगी रहकर अपने वक्ष का उमार और जंयाओं की कोमलता संसार 
को दिखाती फिरती है कि आओ और मेरी पाप की धारा में अपने को डुबाकर सदा के 
लिये मर जाओ ! व्यभिचारिणी, कृतध्न, लज्जाहीन. . «* 

एक आवाज हुई और दोलूफर का हाय कोड़े को झटका देकर ऊपर के गया 
और उसने सड-सड़ दो कोड़े वक्ता के भुख पर जड दिये । लोग उसे पकड़क 
संभालने दौड़े । उसके मुख से रक्त गिर रहा था। वह मूछित हो गया था । लोग र 
के सर्म/प आते जा रहे थे । अब रथ के चारों ओर सिर ही सिर थे । आगे जाने के 
कही भी पथ न था । 

उसी समय किसी ने रथ के बैलों को सामने से पकड़ लिया । वह विश्वजित 
था। उसने कहा--'कहाँ जा रही हो सुन्दरी ! आज यह भूखे भेड़िये, तुम्हारा मांस खा 
जाने की भूख लेकर तुम पर टूटे है। बहुत अभिमान करती थीं कि तुममें बहुत शक्ति 
है, आज मिटा सकोगो इनको भूख ? कहाँ है तुम्हारा मणिवघ. . // 

नीडूफ़र चिल्छा उठी--वह मेरा कोई नही है। वह मेरा कुछ नहीं है. « “ 

विश्वजित्‌ ठठाकर हँस पड़ा । उसने भीड़ से कहा--'देखते क्या हो मूर्खो ! मई 
नर्तकी हो था गायिका; पकड़ छो इसे। ले चलो इसे शांति-दंड-विघान-तायक के 
पास !! 

उत्तेजित भीड़ ने चारो ओर से घेर लिया | लूगा अब उन्हे जीवित नहीं रही 
देंगे। कोलाहलछ से राजपथ काॉँप उठा । वे सब पागल हो रहे थे । 

हेका ने भयातुर स्वर से कहा--स्वामिनी ! भीड़ ऋ्ुद्ध हो उठी हैं चलिये 
उतर कर भागिये 7 

नौछूफ़र पहले तो कुछ भी नही समझी किन्तु तुरंत परिस्थिति ने अपने आपकी 
उसके सामने साफ कर दिया | उसने कहा--हेका ! तू उत्तर जा / 

हेका कूद गईं; और गीछूफ़र ने कन्धों से जानु तक छटकता वस्त्र पीछे से उर्े 
कर अपने चारों ओर लपेट लिया। पलक मारते ही कूदकर हेका का हाथ पकड़ लिया 
और दोनो भीड में ही बल प्रयुक्त करके घेंसती चली गईं। छोग चारों ओर से अंग 
होकर टूट रहे थे । नीलूफ़र के प्रति उनका विद्वेश काफी हो चुका था। 

भीड़ नीलूझर को न पाकर विशुन्ध हो उठी । उन्होंदे इबर-उबर खोज की. 
कितु तब तक वे दूर निकल चुकी थी। भीड़ मे निराशा से उपस्थित लोगो ने ए, 
दूसरे की ओर देखा। उन्हे अत्यन्त ग्लानि हुई कि शत्रु हाथ में आकर भी ऐसे युरो 
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पर निकल गया । 
कुछ लोगों ने ठह्का लमाया । छोग चौंक उठे । उन्होंने देखा कि शत्रु गया 
सो गया, इधर एक नया खेल था| 
'मूर्खो ! वह भाग गई। वह तुम्हारी भाँति मन्द बुद्धि होती तो मिश्र से इतनी 
टूर कभी नहीं आती । समझे ? जाओ, मूर्खों, जाओ ।' महाश्रेष्ठि विश्वजितु उस 
समय रथ पर बैठकर हाँकने का प्रयत्न कर रहे थे। बेछ एक बार पीछे की ओर 
हंटे | किंतु विश्वजित्‌ के हाथों ने कुशछ सारधि की भांति उन्हे से नाल लिया ।' 
किसी ने कहा--महाश्रेष्ठि के यौवन का फिर से प्रभात हो रहा है। महाश्रेष्ठि 
विश्वजित्‌ की जय . . . . 
सबने जयकार किया भौर समवेत स्वर से जोर से हँस उठे। महाश्रेष्छि ने 
चिल्काकर कहा---और बोलो, मूर्खों ! मौर बोलो !” भीड़ वहों रह गई कितु 
विश्वजित्‌ रथ को दौड़ाने लगा। अब पथ काफी साफ हो गया। छोग अपने आप उसे 
सारथि के स्थान पर बँठा देखकर हट जाते, ब्योंकि वह तो पागल था, जिसको अपने 
ऊपर गव हो, सामने आ जायें, वह उसे ही कुचल देगा / उसे बया किसी का डर है ? 
बैल जब मणिबत्घ के सिंहद्दार पर पहुँचे, ती ठिठके और वे वहाँ आपसे आप 
जाकर रुक गये । महाश्रेष्ठि विश्वजित्‌ समझ नही सके । उन्होने कोड़ा उतारकर 
दनादन मारना शुरू किया। बैछ फ्रेन उगछते हुए खाल फरफरा उठे! 
दार्सो ने रथ की ध्वजा की देखकर तुरन्त पहचान लिया कि यह रय मणिवन्ध 
का ही है। उन्होंने कहा---महाश्रेष्ठि ! आपसे स्वामी मिलने की प्रार्थता करते हूँ । 
विश्वजित्‌ प्रसन्नता से तैयार हो गये। दास एक महाश्रेष्ठि को दूसरे महाश्रेष्ठि के पास 
ले गये । उनके लिये एक अच्छा परिहास का विषय था। श्रेष्ठि विर्वजणित्‌ को घाल 
में एक गौरव आ गया। वे ऐसे पग घरने लगे जैसे स्वयं मणिवत्य रखता था | और 
नौकर-चाकर, या कर्मचारी, अथवा दास कोन नही जानता कि महाश्रेष्ठि विइ4डित्‌ 
सभी से उच्च है, महान्‌ है। और उन्होंने एक महाश्रेष्ठि को दूसरे महाथेष्टि $ गम्दूद 
हे जाकर खड़ा कर दिया । 
उस समय मणिवन्ध कारवानों पर पश्चिम एशिया को जाने वादे #इठ ही 
सूचियाँ तैयार करवा रहा या | उसने सिर उठाया। देखा सामने &ू थ>ड 2>द | 
का वास्तविक बैमद खड़ा था | उसके देखते ही सेवकों का दिर॒ मद यहा । 
मणिवन्ध ने कहा--'शिल्पह्मसस ! वह क्‍या है ?” 
शित्पहास ने नतशिर होकर कहा--महाप्रमु | स्दायद है छ# 8८६ इ/:अरस्ठि 
विश्वजित्‌ का स्वागत किया है। कौन नहीं जानता कि उबदर अद्भ #7 #[#4-जी- 
दड़ो के आवाल वृद्ध एक स्वर से गाते हूँ?” मगिवख कद 77 ८ | खड़ा धर 
पहले तो वह कुछ भी नहों समझ सका | उसने &दद#डर न्द्रिके ब्टिदेखार 
शित्पहास ने कठिनता से अपनी हँसी रोकवर कह >>: ४८ हू: शद्धर्रीष्ट रे 
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मणिबंध ने कहा--“रात को उन छोगों में तू भी था ?* 
हा महाप्रमु !! 
ओर तुमने यही किया है ?? 
दास ने देखा । भय से घुटने के बल गिरकर काँपने लगा। मणियंध ने क्रोप 
से कहा--'मे रे प्रकोष्ठ में अपाप को भेज दे। वह अपने प्रकोष्ठ में चला गया । अपाए 
प्रहरी के कहते ही भाग चला । राह में आँख बचाकर उसने नीलूफर का प्रकोष्ठ 
देखा । तुरन्त समझ गया | उसे आश्यंका थी। मणिबंध ने कठोर स्वर से देखते ही 
पूछा-- 
“नीलूफर कहाँ है अपाप ? 
अपाप ने अनजान बनकर कहा---/नहीं जानता स्वामी ! में ओसिरिस के चरपों 
की शपथ, नहीं जानता । हेका अवश्य जान सकती है । वह स्वामिनी की दासी है । 
मणिबंध को अपाप और हेका का संबंध ज्ञात था। उसने कहा--फिर ? 
“प्रभु | में अनजान हूँ। में नहीं जानता कि स्वामिनी कहां गई हें . . « 
और तुम्हारी हेका कहां है ? में यह व्यर्थ की बातें सुनना नहीं चाहता / 
और आगे बढ़कर, दीवार पर लटकी हुई झालर को थपकी-सी देते हुए उसने कहा 
“समझा ? हेका कहाँ गई है ?” उसे याद आया पागल ने कहा था कि नीछूफर के 
साथ दासी भी थी। और कौन होगी । अपाप शांत खड़ा था, जैसे कुछ नही जानता । 
उस समय प्रकोष्ठ के द्वार पर झाछर की थपकी पर दोड़े हुए दास एकत्र हो गये 
थे 
मणिबंध ने दीवार पर टेंगा कोड़ा उतार लिया और कहा--/कृतघ्न ! पशु ! ! 
इसीलिये मेने तुझे खरीदा था ? इसीलिये मेने हेका को तेरे पास रहने दिया ? 
और आज तू मुझ ही से विश्वासघात कर रहा है ?” 
अपाप चुपचाप खड़ा रहा। एकाएक दास काँप उठे। मणिबंब ने चिल्लाकर 
कहा--/बता कह है हेका ? बता ? कहाँ गई है वह | आज में तुम सबकी बुद्धि 
को ठीक कर दूँगा।' 
और कोड़ा चटचटाकर उठता और सड़ाक से उसके शरीर पर वेग से भा 
लिपटता, जब मणिबंध उस्ले छुड़ाता तो घातु के टुकड़ों वाला वह गैडे की मोटी साल 
का कोड़ा अपाप की चमड़ी को उधेड़ देता | मणिवंघ क्रोध से विक्षुब्ध हो रहा था। 
जोवन में जैते पहली बार उसका अपमान हुआ था । आज तक उसने ऐसी उद्दंडता 
कंभी नही देखी थी । 
गुलाम का रक्त पृथ्वी पर टपक गया । कितु अधिकार की वह भयानक मार नही 
रुकी । दासों की घमनियों में जैसे रक्त जम ग्रया ! उनके रोंगटे खड़े हो गये 
उन्होंने मुडकर देखा । बल्‍्लम लिये कठोर मुख के प्रहरी उनके पीछे न जाने कब मौर 
कैसे आ इकट्ठे हुए थे । भय से वे सब घुटनों के बछ सिर झुकाकर बैठ गये। 
अपाप की बड़ी देह लहूलुहान हो गई थी । वह एक बार भी नहीं कराहा 
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किसी ने जैसे मुँह सी दिया था, और 'कहाँ है हेका' का भ्रश्त कोड़े के वार के साथ 
उसके तन भौर मत पर बज उठता, किंतु बहू अचल खड़ा था। 
फिर एक बार अपाप के दोनों हाथ फँछ गये और बह ऊडखड़ाकर मुँह के बछू 
घरती पर गिर गया । 
घृणा से मणिवंध ने कोड़ा फेंक दिया और कहा--'निकल जाओ ।' 
अपाप का सिर अपने हो रक्त पर टिक गया । 
इसी समय एक दास ने आकर कहा--महाप्रभु ! श्रीमात्‌ बयादु दशनेच्छ हैं।' 
आसन दो, मणिवंध ने आँखें निकालते हुए गरजकर कह । दास भाग चला । 
मणिवंध ने कहा--ले जाओ इसे ४! दासों ने तुरंत उसे उठा लिया और पशु- 
शाला की एक गंदी कोठरी में डाल दिया जहाँ वह देर तक अ्धेमूछित-सा पड़ा 
रहा। शरीर बिल्कुल निर्जीव हो रहा था । 
उपघर दासों ने प्रकोष्ठ की भूमि को पोंछकर फिर साफ कर दिया | एक दास 
ने कोड़े को पोंछकर टाँग दिया । उसी समय द्वार पर एक वृद्ध दिखाई दिया । 
दास ने कहा--श्रीमात्‌ बयाद ! 
अब भ्रकोष्ठ में मणिबंध अकेला था, जैसे कुछ हुआ ही न था । दास चले 
गये थे। मणिवंध ने द्वार पर खड़े होकर कहा---स्वागत श्रीमान्‌ ! स्वागत ।' 
बह हाथ खोलकर मुस्करा रहा था। उसने आगे बढ़कर बयाद का हाथ पकड़ 
छिया और कहा--मेरे भाग्य ! कब-कब ऐसा सुअवसर आता है ।/ 
बयाद ने अपनी सफेद भी उठाकर कहा---दास द्वार पर है। मह्दाश्नेष्ठि उप- 
हास न करें ।' 
मणिवंध ने मुस्कराकर कहा--'दास तो वह है जो आज तक भ्रतीक्षा करता 
रहा है।! 
दोनों ने ही भाषा का अच्छा प्रयोग किया । इसी समय एक दास ने आकर 
कहा--'महाप्रभु ! ज्योतिषियों ने निश्चय किया है अपने पोत . . . 
मणिबंध ने काटकर तुरंत कहा---आते है ।/ दास अपनी बात को अधूरी ही 
छोड़कर चला गया । 
बाद ने कहा--रेष्ठी व्यस्त है ? मेने आकर व्याघात उपस्थित किया है ?ै 
“किसी दिन बदछा लूँगा। आप व्यर्थ की चिता न करें। ' कहकर मणिवंध हेंसा | 
उसने चौकी की ओर इंगित करके कहा---विराजिये ! 
बयाद बहुत वृद्ध था । उसके बैठने पर मणिबंध भी बैठ गया । 
कुछ इंघर-उधर की बातें हो जाने पर मणिबंध ने धुछा--'श्रीमात्‌ ! आज कंसे 
कष्ट किया ? आपको इस आयु पर इतना दुख सहन करने की क्या आवश्यकता थी, 
मुझे ही क्‍यों न वुद्ठा लिया | इधर में बहुत व्यस्त था, शीघ्र ही समय निकालकर 
आपके यहाँ उपस्थित होऊँगा । हु 
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इधर-उधर, उसे शांति नही है । उसने वात बदलने का प्रयत्व किया कितु मणिवंघ 
का आज किसी भी बात में जी नहीं रूप सका । वह हर बात का ऐसा अनमनान्सा 
उत्तर देता। और बयाद समझ गया कि महाश्रेष्ठि आज कुछ व्यग्र हैं । 
बयाद ने कहा--महाश्रेष्ठि कुछ अस्वस्थ हैं ?! 
मणिबंध ने कहा--'नही तो ।' 
फिर भी उसकी उदासीनता छिपी नहीं । वह कुछ उद्विग्गन या। बयाद की 
चूद्ध आँखों ने इसे पहचान लिया। वह उठ खड़! हुआ। उसने कहा--'तो आज्ञा है, 
भहाश्रेष्ठि !! 
सणिबंध भी उठ खड़ा हुआ । उसकी समझ में नहीं आया वह गया कह ? 
फिर भी यह तो ठीक नहीं हो रहा था। उसने कहा---/आज मेँ अस्वस्थ ही हूँ श्रीमान ! 
मुझे क्षमा करें ।! 
बयाद ने गद्गद होकर कहा--'में फिर आऊँगा महाश्रेष्ठि आप विश्वाम करें। 
मणिवघ द्वार तक बयाद को पहुँचाने गया । 
जब लौटा तब प्रकोष्ठ में अकेला घूमने छगा, उसके भारी पमों से दीवारें जैसे 
काँप उठी। दृष्टि उठी और दीवार पर अटक गई। साँप का-सा कोड़ा लटक रहा था। 
न जानें उस पर कितने आदमियों का रक्त ऊग चुका था कि सूख-सूखकर रबत ने उसे 
काछा बना दिया था| उसकी मूँठ का सोना चमक रहा था| मणिबंध की प्रतिहिंसा, 
उसे घूरती रही । 
उधर अपाप जाकर दासकक्ष में छेट गया था। होश में आने पर उसने देखा 
चह उस गदी कोठरी में अकेला पड़ा था। बड़ी चेष्टा करने पर वह उठ सका | बहुत 
श्रयत्त करके दीवार पकड़कर खडा हो गया । उस दैत्यशरीरी को भी एक बार 
चक्कर-सा आ गया । कुछ देर वैसे ही दीवार पकड़े खड़ा रहा फिर धीरे-धीरे चलकर 
वह अपने कक्ष में पहुँचा | अपाप ने देखा न हेका थी, न नीलूफर। जैसा वह कक्ष को 
छोड़कर गया था, कक्ष वेसा ही पड़ा था । 
शरीर दुख रहा था। अंग-अंग में घाव थे और अब वे सब जलने छगे थें। 
उसने चाहा कि आँख बद न करे, कितु वह उसमें असमर्थ हो गया । नमन 
निर्बेकता के कारण अपने आप मुँद गये और वह चेप्टाहीन निष्प्राण-सा छेट रहा । 
कक्ष का सूनापन उसे एक सांत्वना देने लगा। कितु पीड़ा तीज हो रही थी और एक 
बार वह ऐसे कराह उठा--जैसे प्राणों में ऐडन हो रही थी । उसे छूगा कि अक्षय के 
हाथों में कटने के पहले मुर्गा क्यों एकदम छटपटा उठता था। आज उसकी समझ मे 
आया । अक्षय के प्रति उसे घोर घृणा हुई जो पशु-पक्षियों को निस्संकोच दयाहीत 
हाथो से एकदम मार डालता था, जैसे न उनके हृदय में अनुभूति है, न वेदना । 
फिर उसे उस गाय की याद आई जो अपने वछड़े से अलग होने पर रो दी थी और 
उसकी आँखों में गेंदका-गेंदला पानी वह आया या, जैसे पशुओं के अतिरित 
बह कुछ नहीं सोच सकता था। ह 
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घीरे से भीतर झाककर हेका ने कहा---/अपाप ?? 

अपाप ने मुड़कर देखा और घावों के दर्द से फिर उल्टा होकर पड़ रहा । हेका 
ने देखा और झपटकर उसके पास आ गई । 

आ्तें-स्वर में उसने कहा--+यह कया हुआ अपाप ?? 

अपाप ने कुछ नहीं कहा । वह रूठ यया था । उसे हेका पर क्रोध आ रहा था । 
क्यों यह नीडूफर के इन चककरों में व्यर्थ पड़ रही है । नीलूफ़र मणिवंध के सामने 
है ही पया ? 

हैका न रोते हुए स्वर में कहा--यह किसने किया अपाप ? यह तेरा धरीर 
इतना घायल क्‍यों है ? किसने तेरे पर यह घोर अत्याचार किया है ? में उसका 
मुँह नोच छूंगी, बता मुझे, में आज मृत्यु का भी सामना करने को तैयार हैँ अपाप. . . / 
फिर रककर कहा--तू बोलता ज्यों नही ?” 

* हैका का वह भयात्तं स्वर सुनकर नीलूफर अब भीतर घुस आई । उसने देखा । 
ओर तुरंत समझ गई। वह हेका से कही अधिक चतुर थी । उसने आदें कठ से 
कहा--नादान ! यह मणिबंध ने किया है। उसके अतिरिक्त किसी में इतना साहस 
भही कि देत्यकाय अपाप की क्षतविक्षत कर सके । और इसका कारण जानती है. बया 
हो सकता है ?” 

हैका की आँखों में आँयू भर आये । अपाप ने पड़े-पड़े ही कहा--इसका कारण 
तुम हो नीडूफर । इसका कारण तुम हो । 

नीलूफर चौंको नहों । उसने कहा---में जानती हूँ । में जानती हूँ कि वैभव 
से मत्त व्यक्ति अपनी मनुष्यता को जधन्यता के हाथों बेचकर झूठा सम्मान अभित 
करता है। 

नीछूफर उसके सिर पर हाथ फेरने लगी ! कहा--'हैका, जाकर पानी तो छा ( 

हेका के पाती छाने पर उससे अपाप से कहा--लि पी ले / अपाप ने पादी 
पिया । कुछ शक्ति आई | 

नीछूफ़र ने कहा---रो नहीं हेका ! तेरा अपाप अपार बलझाली है। वह अवश्य 
अच्छा हो जायेगा ।' 
कर अपाप ने बुद्ध फूसफुसाहट की---उसने मुझसे पूछा था कि हेका कहाँ गई है । 
में कंसे बता देता ?” 

नीदूफर ने पूछा---भत्तंकी कहाँ है ?” 

उसका कोई पत्ता नही है । 


रात को नदु झुई गई ?! 
हीं ॥' 0] शव 


नीडूफर आकर ग्लसि अहसास लहादुए कोई है तो 
३7 
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भीलूफर ! काम हो गया ?* 
नहीं, नीलूफ़र ने कहा, पर वह भी असफल हो गई ।* 
हेका ने सब बताया) सब । देर तक अपाप सुनता रहा । फिर धौरे से उसने 
हँसकर कहा--रात श्रेष्ठि के आदमियों ने नीलूफर की हत्या कर दी है।' 
नीछूफर समझ कर हँस दी, उसे उस तकिये की याद आा गई। 
अपाप ने कहा--श्रेष्ठि ने पहरा जिछा दिया है 7” 
नीलूफर ने कहा--कितु उद्यान की ओर के गुप्त द्वार पर तो कोई नहीं होगा 
न? 
"नहीं, अपाप ने कहा---श्रेष्ठि उत्तेजित है ! उसे इतनो बातें शामद गाद भी 
न हूं गी। रुककर कहा--हिका ! वह तुझे पकड़ना चाहता है, क्या करेगी तू ? यदि 
उसने पकड़ लिया तो ? वह तुझे जीवित नही छोड़ेगा हेका, वह तेरी हत्या कर 
देगा ॥! 
फिरन छूफ़र से कहा--तो तुम गायक को लेकर भाग क्‍यों नहीं जाती कहीं ? ' 
“गायक वया मेरे साथ जाएगा ? कुछ रुककर कहा--हेका ! मेरा यहाँ रहना 
आपत्ति से खाली नही हैं । छिपकर तो तू भी रहना, जब तक अप्ाप तनिक स्वस्थ न' 
हो जाय फिर तीनो ही भाग चलेंगे, जैसे उस दिन मिश्र में भाग गये थे। एक काम 
करेगी ? उद्यान की ओर से मेरे प्रकोष्ठ में प्रवेश कर और जो में कहूँ ले मा ।' 
नीलूफर ने उसे समझा दिया | कहा--सावधानी से जाना । 
हेका छिपकर उद्यान में पहुँच गई । एक सघन कुंज में खड़े होकर इधर-उधर 
देखा कि पीछे से उसे किसी ने अपनी ओर खीच छिया। हेका के प्राण सूख गये। 
परन्तु देखा--अक्षम था। वह हँस दी । कहा--'अमी छौटकर आती हूँ । जानते हों 
नीलूफ़र मर गई है ? 
“मर गई ?” अक्षय ने विस्मय से कहा । तू कहाँ जा रही है २” 
में ? मे ?” हेका ने कहा---डरती हूँ, किसी से कह दोगे 
“अरे में ?? अक्षय ने कहा और उसे आछियन में वग्यंघते हुए कहा--कैमी 
नही। मुझ पर विश्वास क्यो नही करती ?” 
'मै उसके आभूषण ही चुरा लाऊंगी 
“और मुझे क्या दोगी २! 
जो तुम चाहो / 
अरे वाह मेरी प्राणप्यारी ! ” अक्षय ने उससे कहा--मुझे दिखा कर जाना ! 
जो मुझे चाहिये वह मे ले छूँगा। किसी से नही कहूँगा । मुझे भी देना होगा 0 
“अवश्य ) पर अब मुझे छोड़ दो। देर हो रही है ४ 
“देर हो रही है ? क्‍यों, किसके लिये जाता है ?” 
“पाप को स्वामी ने मारा है आज | वह धायरू पड़ा है 
क्यों ? क्‍यों सारा है ?” 
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उन्हें संदेह है कि में ही नीछूफ़र के साथ थी। पर मेँ तो . . . में तो - . 
यह लजा गई । 
तो उसमें क्या ? किसी के साथ सो रही थी राठ को ? अपाए को बता दिया ?? 
“उसे बताऊँगी ? वह तो केवल तुम्हें बताया है !' 
'अच्छा है, अच्छा है', अक्षय ने कहा--'ऐसे ही सब चलने दे ? में कह दूँगा 
स्वामी से कि हेका रात आपकी आज्ञा से मेरे पास थी । ठीक है ? 
हाँ । अब जाऊं ?! 
चली णाना, जल्दी क्‍या है ? किसी से मिलना है ! ” 
हेका अजीब झगड़े में पड़ गई । प्रधान अब आगे बड़ता आ रहा था | इघर 
सीछूफर प्रतीक्षा कर रही थी। कुछ समझ में नहीं आया । कहा---/स्वामी यदि जात 
गये तो !! 
प्रधान ने कहा--चल, स्वामी से अपराध क्षमा करा दूँ ।' 
हेका ने मय से देखा, कितु प्रधान हाथ पकड़कर खींच ले चला । हेका चुपचाप 
पीछे चलती रही । उसका हृदय कंठ की ओर खिंचता आ रहा था। न जाने में भी' 
निस्‍्तार नहीं था । दुष्ट की सहानुभूति भी सदा संकटमय परिस्थिति पैदा कर देती है 
जिसमें से सरल व्यक्ति एक बार विवश होकर फँसने पर, न बचता ही है, न डूबता ही । 
अक्षय प्रधान उसे अपने साथ भ्रासाद में छे गया । “तू यहीं खड़ी रह' का 
आदेश दे वह मणिबंध के अ्रकोष्ठ की ओर चल दिया। कुछ देर वाद जब वह छौट 
जाया तब वह्‌ प्रसन्न था उसने कहा--आ जा ॥' 
हेका डरते-डरते भीतर गई । मणिवंध लेटा हुआ था । उसने कहा--- या है 
हेका ?! 
फिर रुककर कहा---तव तो अपाप का दोष नहीं। मेने व्यर्थ ही उसे दंड दिया । 
यह तो तू सचमुच अपाप से कहकर नहीं जा सकती थी। पर तू अपाप से क्या कहकर 
गईं थी ?! 
हेका ने काँपते हुए कहा--कि में स्वामिनी के पास जा रही हूँ।' 
मणिवंघ हँस दिया । वह प्रधान से प्रसन्न रहता था क्योंकि प्रधाव पाकशास्त्र 
में निपुण था । बड़े-बड़े अतिथि उसके यहाँ भोजन पर आकर प्रशंसा करने में नहीं 
अपाते थे। वह अभी सूची छिखवाकर आया था, विश्राम कर रहा था ! उसने करवट 
बदककर कहा---अच्छा जा ।' 
भहाप्रभु ! ' प्रधान ने आनन्दातिरेक से कहए-'महादेव की भति आपका क्रोध 
भयानक है पर करणा में आप सहनशीछा घरिणी से भी अधिक हैं। आपकी गरिमा 
युग-युग तक थाई जायेगी ।* 
तांबे के चक्र पर बैठे सफेद काकातूआ ने भी मोटी आवाज में दृहरा दिया-- 
गगाई जायेगी, गाई जायेगी ।' 
प्रधान ने हेका को इंगित किया । दोनों वाहर आा गये। हेका ने निजेन अलिंद 
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में कृतज्ञेता से कहा--'प्रधान ) तुम सचमुच बहुत अच्छे हो, तुम बहुत अच्छे हो ।' 
मणिवंध फिर खेरावन के बारे में सोचने लगा था जहू। से टीन आने वाला 
था| सम्मव है और परिचिम जाना पड़े । 
“यहाँ नही, यहाँ नहीं, प्रघान ने कह--वहीं कुंज में चछ । 
दोनों कुज में आ गये । प्रधान ने कहा--अब कह । तू मुझे बहुत प्यारी 
लगती है, छोटी-सो, मन में आता है तुझे हृदय में छिपाकर रख लूँ । 
फिर वही प्रारम्भ हो गया । हेका छूटकर भागना चाहती थी | पर यह नींच 
तो सीधा कक्ष में आ जायगा और वही नोलूफर बैठी है। फिर चुप हो गई। प्रघाव 
ने उसे भूमि पर बैठा लिया था| वह चुप बनी रही। प्रधान पुराना आदमी यथा। 
“स्त्रियों से तभी काम निकाल लेना चाहिये जब तक दबी हों, अन्यथा काम निकछ 
जाने पर वह तुरन्त अच्छी बन जाती ह'; का सिद्धतत 4ह कभी नहीं भूलता पा। 
कुछ देर बाद हेका ने कहा--/वस ? अब तो जाने दो ।' 
प्रधान ने कहा--जल्दी आना 
हेका चुपचाप सीलछूफर के प्रकोष्ठ में गुप्त द्वार से घुस गई। प्रहरी ने वाहर का 
द्वार बन्द कर ही रखा था। देखा भूमि पर ही आभूषण पढ़े है । तोन उठा लिये और 
नीलूफ़र की सव आवश्यकताओं को इकट्ठा कर छिया । दृष्टि बचाकर वहू जब 
उद्यान में पहुँची प्रधान ने कहा--'मुझे मूछ गई ।” 
तुम्हारे ही पास तो आ रही थी । 
और उसने गठरी खोल दी । अविश्वास से प्रधान ने दो आभूषण अपने हाव 
में उठाकर वस्त्रों मे छिपाते हुए कहा--“यही मिला ।' 
“अधिक समय न था / और दोनो अच्छे आभूषणों को इस प्रकार उछाते देख 
कर वह मीतर ही भीतर जल गई। 
अब जाऊँ ?' 
“कल आयेगी ?” 
अवश्य । बेल का मास दोगे ?* 
“चाहे जितना, मेरी कोयल ! ! 
जब हेका कक्ष में पहुंची बहुत देर हो गई थी । नीठूफर ने एकदम उसके 
हाथ से गठरी लेकर कहा--'कहाँ हो गई इतनी देर ?” 
हेका ने पूरी कहानी सुना दी । नीलूफर ने प्रसन्न होकर कहय---/खूब हेका ः 
तू तो बडी चतुर है । बीच मै 
और दासी जो फिर दासी हो गई थी, स्वामिनी का अभिमान अछ बीच मे 
नही आया । कितु अपाप कराह उठा, जैसे घायल सिंह को घोर पीड़ा हुई हो । हैका 
ने उसका सिर अपनी गोद में घर लिया । 
नीछूफर ने चीजों को देखकर कहा--'अव कोई भय नही है हेका ! से सन ठीक 
कर लूँगी। अच्छा हुआ कल भी तू कटार छीनते समय सामने नही आई थी। न्तेंगि 
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ने तुझे नहीं पहचाना होगा ! 

आपने अंत में मेरा नाम लिया था ।' 

'दरन्तु ठव यह रप में थी बदहवास । उसने कया उतनी दूर से सुना होगा ?' 

शाँस की उतरती छाया में सिह॒द्वार से एक छड़यय बाहर निकल गया । बाहर 
साकर बह राज-यय की और चर पड़ा । राह की किसी भो यत्तु को देसकर वह 
डिक जाता और फिर हसकर आगे दद जाता | पीरे-धीरे नगर के बाहर नदी तीर पर 
जा पहुँचा। सिंपु अशांत थी। आकाश में मौपी छा रही थी। घारो ओर उसके कारण 
संध्या की छाया में ही रात आ बसी थी । घटाओं से आकाश पिरा हुआ था। न जाने 
बयों महानगर की फलवायु में हठात्‌ यह परिवर्तत आ गया था। छड़का कुछ देर 
आकाश की ओर देखता रहा, फिर उसने अपने ऊपर दृष्टि डाली और सफलता का 
चिह्न उसकी जौसों में बरदस झलक आया। धीरे-धीरे सिकता उसने लगी। आँपी 
स़ने लगी थी। छड़का आशय के लिये उधर घल पड़ा जहाँ मल्छाहों फी छोटी-सी 
बस्ती थी । 

बाई बार उसे ठोकर छगी, किन्तु अन्त में उसने एक घर का द्वार थपयपा 
दिया। भीतर से कोई वृद्धा निकलकर आई और बकने छगी। उसकी निरपंक 
गोलियों को सुनकर लड़का अपेरे में हट गया। वह फिर टोह लेने छगा | अन्त में वहू 
एक जगह बैठ गया। भेंधेरे में किसी की ठोकर छगी। कोई व्यवित छड़खड़ाकर धम्म 
से गिरा। छड़का फिर यहाँ से हट गया! कहीं भी बैन न था। अन्त में उसने देखा 
कि एक पुंघते दीपक के प्रकाश में मल्लाहों का एक झुण्ड बैठा है। वह वही णा पहुँचा। 
भल्णह सस्ता और निकृष्ट मद्य पी रहे थे, गालियाँ घक रहे थे । 

लड़के की देखकर वे चिल्ला उठे---आा जा बेटा ! आजा ! तू भी पी छे ।” 

छड़का हँसकर बैठ गया ! 

एक मल्लाह ने कहा--किस देश का है तू ?* 

“मिश्र का, लड़के ने कहा । फिर कहा--“मद्य नहीं देगा ? अभी तो कहता 
था पिलायेगा ?' 
मल्छाह ने मिट्टी का पात्र भरकर देते हुए कहा---'तेरे वहिन है ?* 
एक घूंट पीकर लड़के ने कहा--“है - - - 
'कितनी बड़ी है . . « 
चौदहू बरस की . . « 
दूसरे मल्लाह ने घुटनों को दवाकर फहा--तुझ जैसी ही है ?! 
नही, लड़के ने कहा, 'मुँह पर चेचक का दाग है, एक आँख नहों है, काली 
“अर्सेमव ? ” मल्लाह ने कहा, तेरी सगी बहिन है ?! 
छड़का लगता था खूब पी गया था, पर वास्तव में वह नीवे फैलता जा रहा 
था। उजाला बहुत कम था। कोई देख न सका । उसी समय एक धृद्ध मल्छाह अपनी 
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योदी में एक चंचल बालक लिये वही आ बैठा । वालक भूमि पर खेलने लगा। वृद्ध 
तो बैठते ही दो-तीन पात्र भरकर मद्य पी गया और उसके बाद उसे दीन-दुनिया की 
भी सुधि नहीं रही । 
'मेरी माँ जब युवती थी . . . . अच्छा जाने दो ।/ छड़के ने कहा--तुम मद्य तो 
देते नही, में नही कहता . . . 
हाँ, हा', एक ने कहा--दि दे न, जलनाग !” छे तू पी . - . - और छड़के की 
ओर पात्र भरकर बढ़ा दिया । 
छडका कहानी बनाकर कहने लूगा---'में जव पैदा हुआ या तब मेरी माँ अत्यंत 
सुन्दर थी। किन्तु मेरे पिता उपनिवेश अरब के एक दास की सन्तान थे। दास की 
सन्ताने होने पर भी वे कुलीन छगते थे, क्योकि उतका एक कुलीन माता की कोल 
से जन्म हुआ था, समझ गये ?? 
मल्लाहों ने दिलचस्पी से सुनना प्रारम्भ किया। बालक अब लड़के से 
खेलने छगा था। लडके ने फिर कहा--तो जब पिता बड़ें हुए तो उनका भी चही 
हाल हुआ। में एक कुलीन स्त्री का पुत्र हूँ किन्तु मुझे जन्म होते ही दासियों ने छिपा 
लिया । और मेरी बहिन एक हब्शिन के गर्भ से हुई है। 
तिरा पिता उसके पास बयों गया ?” जलताय ने पूछा--कुलीन स्त्री को छोड़ 
कर उघर उसने क्यों देखा ?” 
लड़के ने कहा--'क्योकि मुझे उसी हब्शिन ने पालना स्वीकार किया था। उसे 
भी तो कोई लाभ होना चाहिये था ?” 
तो यह उसे लाम हुआ ?” जलनाग कह उठा। 
खेलते बालक ने उसके सिर पर बेंबे ऊष्णीष की कितारी को खींचा .  - « 
और मल्लाह ठहाका मारकर जलनाग की बात पर हंस रहे थे । लड़का बोल 
उठां--मिरी माँ . . . ४ 
और बालक ने ऊष्णीप खीच दिया । लड़के के कंधों पर बाल झूलने लगे । 
जलनाग ह॒ठात्‌ चिल्ला उठा--अरे यह तो स्त्री है ! 
कोछाहुरक मच उठा । 
स्‍त्री है ?! एक ने कहा--पकड़ लो ॥' 
जाने न देना ” दूसरे ने कहा ॥ 
“कोई गुप्तचर है जो लडका वनकर आई है । 
थे सब ढूँढने लगे | अचानक ही जलनाग ख़भे से टकराया । दीपक लुढ़ककर 
बुझ गया । औौर नशे में मत्त वे सब चिल्लाने लगे । 
नीछूफर अेंपेरे में भाग चली । भागते-भागते उसने ऊष्णीष को गले में लपेट 
लिया । सहसा किसी ने कहा--वह जा रही है। नीलूफर पूर्ण वेग से भाग चछी। 
भीड़ पीछे ही चढ़ी आ रही थी 
सामने महानदी आाँघी में फुंकार रही थी | 
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एक बार तौर पर रुककर देखा । मल्लाहू अब सिर पर आ गये हूं, और कोई 
पथ नही था। सिंधु में कूद गई | उसके साथ ही कई मल्लाह भी पानी में कूद पड़े। 
नीलूफ़र नाक बन्द करके सीधी पानी में उतरती चली गई। भीतर पानी में हूलचछ 
भी न थी। दैंते भी अब आँधी उतर चली थी। बहाव के साथ वह बहुत दूर तक बहती 
चली गई। काफ़ो विस्तार पर जब उसने सिर पानी से बाहर निकाला तो कोई नहीं 
दिखा। तोर छगसग दो सौ हाथ था और घारा भी उल्टी पड़ रही थी । दम फूलने छूगा 
था। शायद उसे कहीं न पाकर मल्लाह छीट गये थे। वह बहुत अधिक हाँफ रही थी। 

तैरते-तैरते जब वह यक गई तो पावी पर कुछ देर सीवी लेटी रही जैसे वह 
सो रहो थी | प्रायः आध घंदे में जब उसकी थकान कुछ दूर हुई तब वह लम्बे-लम्बे 
हाथ मारकर तोर को ओर बढ़ने लगो । सारा शरोर पानो पर अब थोड़ा-थो ड़ दर्द 
करने लगा था! । केवल पानी का प्रचड गर्जेत ूत्य में गूँज रहा था। उस समय महा+ 
सिंधु पर छाये हुए ओंयेरे में वह नौका मी नहों देख सकी क्योंकि आँधी में माँझी 
अपने-अपने दीप बुझाये किनारे से नावें वायकर या तो मध्य के पात्र खाली कर रहे 
थे, या सो रहे थे ॥ 

यदि उसे मल्लाह पकड़ लेते तो !! इतनी भयानक कल्पना थी कि वह एक 
बार सिर से पाँव तक काँप उठी । देश-देश घूमने वाले इन पशुओं में न स्नेह होता 
है, न मनुष्यता, न दया । न इनके कोई घर की ममता है, न पवित्रता की ज्योति । 
हर बन्दरगाह की वेश्याओं से धृणित बीमारियाँ लेते-देते यह इसो प्रकार मर जाते 
हूँ सड़-सडफर । भीछूफ़र को, माद करते ही दुर्गव-्सी आई । कही वह इनमे फेस 
जाती ??? 

तीर पर पाँव लगे । वह खड़ी हो गई । ऊपर से नीचे तक भीग रही थी। सारा 
शरीर दूट रहा था ! खड़ा रहना असंभत्र हो गया। वहीं सिकता पर ग्रिर गई । 
कुछ देर बाद साहस करके बैठ गई, वह क्यो आई थी। इसलिये कि शायद लड़के के 
रूप में छिपकर किसी दूर देश को निकल जाये। पर वह नहों हुआ । लेट गई। बड़ी 
देर त्तक अब आकाश में असंख्य रेगते हुए तारों को छिपाते चंद्र को देखतो रही । 
इतनी भी दावित न थी कि अपने कपड़ों को उठाकर निवोड़ तो छे। ठड्डो सिकता 
पर वे गीले कपड़े पहने हुए पड़ो हो रहो | जब ध्यान आया तब देखा सप्तवि अब 
आवाश् से उत्तर जाने की चेप्टा में हैं । भोर दूर नही है, सीचकर वह छाचार होकर 
उठ बैठी और उसने एक बार अपने ऊपर दृष्टि डाली । कितनो गंदो हो रही थो । 

सारे बस्त्रों को एक बार झकझो रकर पहने हो पहने फटकारा । सोलन रह गई 
थी। हाथ-पाँव और गर्दन पर छगी रेत को छुड़ा दिया । फिर उसने अपना ऊप्णोष 
खोलकर फटकारा और अपने बिश्रे हुए बालों को गाँठ देकर ऊपर से उसे छूपेटकर 
कसकर बाब लिया। वस्त्र अब ढोले-दोले छटकते छगे थे। आधी जधा तक उसका 
ऊपरी वस्त्र छटक रहा था । कटि पर एक बच था, भीतर वह एक ऊँचा जाँघिया पहने 
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हृदय में इतना अजस स्नेह है । मनुष्य को मनुष्य के रूर में पहचान कर चलते वाले 
इस संसार में कितने हूं ? 
सब ही तो अपने-अपने स्वार्थ मे भग्न रहते हे ... 
और तब करवट बदलकर थका हुआ अपाप जाग उठा हेका ने घीमे से उस 
पर हाथ रखकर कहा--'हो जा ।! 
अपाप कराह उठा । और सोने का प्रयत्न करने रूगा | 
नीलूफ़र सोचने लगी। क्या हेका सुखी है ? क्या स्त्री का सबसे बड़ा सुख यही 
है कि उसे सुख-दुख में साथ चलने वाला एक प्रेमी मिल जाये ? बया इससे नारी की 
पूर्ण तृप्ति हो सकती है ? बया हेका का सुहाग बिल्कुल अक्ृत्रिम है ? 
सोचते-सोचते बह ऊँष गई । बहुत दिन बाद आज फिर नीडूफ़र अपनी जगह 
छोट आई थी । 
१० 
चर सौ आदमियों की एक भीड़ चलछी जा रही है । कोई किसी से बातें 
नही करता जैसे वे सव के सब निर्जीब यूँ है। प्रायः सभी लोगों के गाठि 
बैठे हुए हैं। जैसे कई दिनो से भोजन उन्हे प्राप्त नहो हुआ है। उनका गरां 
बैठ गया है आँखें यूज आई हूँ । विश्रात के चिह्न भय बनकर उनके मुखों पर जम गये 
है । उस भीड़ में आबाल-वृद्ध, नर-मारी सब ही घिसटते चले जा रहे हे । सभी कै 
पाँवों का एक ही गन्तव्य है हृदय में एक भावना की तृष्णा है, मर न जाऊँ। और पहुठे 
एक दिन वे सब के सब सोचते थे मर न जाये । 'बहु' एक 'एक' हो गया, बधोकि शाों 
पर विपत्ति आ गई थी। वे कुछ भी और सोचने मे असमर्थ हो गये हे। वर्योंकि बहुत 
दिनों से मोजन न मिलते के कारण सेषा धीरे-धीरे निर्बंल होती जा रही है। उतके 
पाँव मुश्किल से उठते हूँ जैसे किसी ने उन्हें भारी-भारी श्वृश्ललाओं से बाँघ दिया है। 
बात वास्तव में यह नही है। वे इतने थक चुके हे कि उनमें जीवन-शक्ति का कोई 
चिह्ध शेष नहीं रहा है । कहो 
उनकी भाषा प्राचीनतम तामिल जैसी है। कभी-कभी अस्फुट शब्दों वां 
उच्चारण करते है किंतु फिर कोई उत्तर न पाकर अपने आप मौन हो जाते हैं। 
एक लड़की कहने लगी---/माँ ! अभी कितना और चलना हैं ? माँ नें कहा” | 
बस थोड़ी दूर और बेटी !* 
माँ जानती है वह झूठ कह रही है। बालिका भी बार-बार वही उत्तर पाकर 
माँ को झूठा समझने छुगी है, कितु माता ही-बालिका का एकमात्र आशय है जहाँ हैँ 
संसार का सबसे अधिक सुख प्राप्त करने की आशा करती है। वह खीझकर 
'तू सदा यही कहती हैं। न जाने अमी कितना और चलना है «  - 
सबके मन में गूँ जता है--व जाने अमी कितना और चछना है « - * * 
कोई कुछ नहीं बोलता 
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चे अगले दिन के लिये आनन्द की खोज कर रहे थे, निर्श्चित । उनकी पृथ्वी ने अपार 
अन्न उगला था जिससे उनके समस्त भंडार भर जाने वाले थे । 
अचानक ही रात को कुत्ते भूँकने लूमे । किसी ने भी कोई विश्येप ध्याव नहीं 
दिया । किन्तु रह-रहकर कुत्तों का भूंकना बढ़ता हो गया। पहले दूर के कुत्तों का 
क॒कंश स्वर सुनाई दिया । फिर और पास के, फिर और पास के, छोगों में एक 
उत्सुकता हुई । उन्होंने फिर भी यही समझा कि कुछ नही है। किन्तु कुत्ते अब बुरी 
तरह भोकने लगे थे । 
उठकर देखा । कुछ विदेशी घरों में आग लगा चुके थे । 
स्वप्न में भी अज्ञात वे आकृतियाँ वेग से इधर-उधर भाग रही थी। द्वविड़ों 
को देखकर बे विदेशी पेड़ों के पीछे छिप गये। घरों से लपटें उठने लगी थी ! 
फूस का भाग एकदम घघक उठा था । केवल पक्के घर अभी आग की प्रतीक्षा कर 
रहे थे । किकत्तंव्यविमूढता में कोलाहल होने छगा । आग अपना रोद्र स्वरूप घरे 
बढ़ी आ रही थी । 
जब द्रविड़ निकल-निकलकर भागने लगे विदेशियों ने उनके ऊपर तीरों की 
वर्षा प्रारम्भ कर दी। कोई माता वेग से बच्चे को लेकर भागी किन्तु उसी समय एके 
तीद्ष्ण बाण ने उसे आहत करके गिरा दिया । लूपटो ने धीरे-धीरे उसे घेर लिया और 
हिलडुलकर भाग जाने में असमर्थ बालक वही चिल्ला-चिल्लाकर जलने लगा। 
जलते हुए घर भयानक शब्द करते हुए गिरने छगे जिनके कारण आग की चितगारियाँ 
दुर-दूर तक झुलसाने लगी । अछी भागादोड़ी में द्रविड़ अपने ही सहायको से टकरा 
कर मुंह के वल गिरने लगे । वालिकाएँ भयमीत-सी अपने माता-पिताओं से चिपक 
गईं किन्तु तब तक वहुत-सी जगह आग फँल गई और वे मृत्यु कौ मयानक प्रतीक्षा 
करने को विवश हो गये । चारों ओर हाहाकार मच गया । बच्चों का आर्त्त ्रंदन 
हृदय को कपित करने लूमा। आज तक कीकट पर किसो ने ऐसा कठोर प्रहार नहीं 
किया था। अत्याचारियों का गिरोह कसता जा रहा था । प्रचंड हुंकारों से गएत 
काँप उठा । 

अग्नि की उन सर्वग्रासिनी लपटों के साथ-साथ मागने-दौड़ने से भूमि विश्षुब्ध 
हो गई और घूलछि उड़ने लगी जिसके घुंधलके में सव कुछ एक जाल में बिध गया। 

वृद्ध पुजारी ने बार-बार लिग को सामने रखकर कहा--/महादेव ! यह का 
हो रहा है ? क्या तू हम से श्रुद्ध है ? क्या हमने तेरी सेवा नही की ?* 

'हे महामाई ! अपने प्रिय स्वामी की उपेक्षा का कारण पूछकर हमें बता । हमे 
तेरे पुत्र अहिराज को अपनी सुन्दरी कुमारियो से, उन्हें अमावस्या की अंपकारमयी 
रात्रि में गहन कानन में मेज-मेजकर, दूध पिलवाया है ॥' 

हे महामाई ! तूजिस अपार सूजन से प्रसन्न होकर माता के समान स्नेह करती 
है, उस अपार सर्जेक से पूछ कि आज उसने अपना नाश्नवान नेत्र क्यों सोल दिया है। 

किन्तु देवता ने कुछ नही कहा । वृद्ध पुजारी ने रोते-रोते लिंगमूत्ति को द्वदय 
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से सटा लिया । बाहर भीषण चीत्कार होते रहे । कीकटाधिपति का दुर्ग बंद था । 
उन्होंने रात भर ऊँची प्राचीरों से अग्नि वर्षा की | किन्तु उससे उनके अपने आदमी 
हंताहत हुए। मगर से उठते हुए धुंएं से गहन आकाश घोर से घोरतम हो गया किन्तु 
उस पर जग्मग्राती सर्वमल्षिणी छपटों के श्रकाश में इधर से उधर चिल्लाते हुए, 
भागते हुए छोगों के अतिरिवत कुछ भी दिखाई नही देता था । 
भोर हांते ही देखा विदेशियों की अल्प संख्या थी । उनका रंग हिंम के समान 
इवेत था । सिर के बाल स्वर्ण के समान सुनहले थे, जैसे आग की चमचमाती रूपदें 
हों। उनकी उठी हुई नाक लंबी थी और बड़ी-बड़ी आँखें कान तक फैली हुई थीं। उनकी 
पृतल्ियाँ काछी नही थी उनमें एक नीलापन था, या वे कजी थी। दीर्घ भुज-दण्ड, 
उच्चत छलाद, ऊँचे-ऊँचे वे गंभीर दृढ़ पुरुष अपनी बलिप्ठ ग्रीवा को इधर-उधर 
भोड़कर देखते । दे हाथों में घनुप और फरसे लिये थे। किसी-किसी के पास भाले 
और तलवारें भी थीं। कादि पर मेपचमे बद्ध था। और वही आधा वक्ष ढेंककर पीछे 
बाँघ दिया गया था। यही सज्जा उनकी स्त्रियों की भी थी। मेषचर्म का ऊन उनके 
सुन्दर गौर शरीर पर अत्यंत सुन्दर छूमता था। उनके केश आजानु लहरा रहे थे। 
एक वृद्ध की बातें सुनकर वे उत्साह से भर गये । सुनने बाले द्रविड कुछ नही समझे । 
वे कोई नई भाषा बोलते थे। आज तक शायद किसी ने भी नहीं सुना था। निस्संदेह 
वे कोई पहाड़ी आखेटक थे, किंतु उनके साथ उनकी युद्ध करने वालो स्त्रियाँ अत्यंत 
चतुरता से इधर-उधर देख रही थी । सामने दे मुट्ठी भर से दिखाई दिये । 
दुगे पर से दविड़ सैनिकों ने उनकी ओर देखा । और उसके बाद गव॑ से उनके 
वक्षेस्थल फूल उठे। प्राचीर पर धौंसा बजने छूगा और अधिपति ने उनकी उस अल्प 
सैस्या को देखकर हर्प से निवाद किया । विदेशी धनुषों पर बाण चढ़ाकर तुरत सन्नद्ध 
हो गये । ओर दुगे का सिह-द्वार खुल गया । आनन्द गयवे से उन काले द्रविड़ों की 
विजण्वाहिनी, अधिपति की सेना हुंकारकर आगे बड़ी ! 
द्रविड्ों का भयानक वार वे विदेशी नही सह सके और अद्भुत झ्ब्द चिल्लाते 
हुए भागने छगे । उनके दाँत खट्टे होने लगे ओर छक्के छूट गये | उनकी त्राहि- 
त्राहि से दिगंत थर्रा उठा । द्रविड़ योडा ऐसे टूटते जैसे बतख को काछा बाज झफट- 
कर दुकड़े-टुकड़े कर दे। पर विदेशी चिल्छाते रहे--'वग्घर ! रक्षा करो। 
भहाइन्द्र | रक्षा करो ।' द्रविड सेना रक गई। कितु विदेशियों ने पीछे से हमला किया। 
अश्वारोहियों के उस प्रबल आपात से अधिपति की सेना खण्ड-खण्ड होकर 
लड़ने लगी । बहुत से सैनिक इधर-उधर भागने लगे । विदेशियों में अत्यंत कौशल से 
उनका नाथ किया। वे अपने घोड़ों को लेकर उनके समूह पर टूट पड़ते और पलक 
भास्ते तितर-वितर कर देते, क्योकि वे ऊँचे पर थे। उन्हें फरसा, शयवा भल्छ 
चलाने में सरलता होती थी । 
इविड् रणनीति में पूरे सैनिक एक दूसरे के सामतें आकर लडते थे । कितु यह 
विदेशी धोखे ये, अलग-अलग होकर, लड़ते थे। इनका ध्येय स्थात्‌ किसी भी तरह 
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जातना था। वे आत्म-सम्मान रखने वाले योद्ा न थे। क्षण भर जो द्रविड़ उन 
पिदते हुओं का'पशु सदृश अमानुपिक हाहाकार सुनकर रुक गये थे, दुगने वेग से 
छूड़ने लगे । बहुत दिनों से उन्हे युद्ध का अभ्यास नहीं रहा था वयोकि कोई लड़ता 
ही न था। प्रायः एक ही बोली बोलने वाले पड़ोसी स्नेह से ही रहते और परस्पर 
नृत्य और संगीत पर ही विवाद होते । 
और वृद्ध द्रविड़ पुजारी चिल्ला-चिल्लाकर उकसाता रहा---“महादेव के उपा- 
सको की जय... 
वीर द्रविड भटो के प्रचंड पराक्रम से एक बार इन विदेश्षियों को पीना भा 
गया | उनके घोडों के मुख से फेत गिरने छगा । 
उसी समय कही शंख निनाद हुआ | द्रविड़ समझे अधिपति मारा गया और 
तब जिसको जिघर जाना था हथियार फेंककर भाग चला । 
किछा जाता रहा । कीकटाधिपति पकड़ छिये गये । 
द्रविड़ों का धौँसा फाड दिया गया । 
त्राहि-आ्हि के उस अंधघड़ में रक्त से भीगी पृथ्वी पर बार-बार उन विदेशियों 
न वज्थकंठ से जय-निनाद किया जिसको सुनकर बचे-खुचे द्रविड़ योद्धा अपने-अपने 
अस्त्र फेंक जगलों में जा छिपे और उस वज्रध्वनि पर गूंजते हुए शंख की हरहराती 
आवाज सुनकर थर्रा उठे । 
अधिपति ने दासत्व स्वीकार कर लिया। उसने घुटने टेककर कहा--'मे तुम्हारा 
दास हूँ प्रभु ! मुझे जोवनदान दो | तुम सिर पर अग्नि धरकर चलते हो, तुम्हारा 
शरीर महागिरि के हिम का बना है, तुम्हारी आँखें झील की-सी स्वच्छ और पवित्र 
हैं, तुम स्वय देवता हो, में तुम से युद नही कर सकता तुम मेरे स्वामी हो, वयोकि 
में देवता को अपना स्वामी मानता हूँ (” 
सौँझ की सुनहली बेला में विदेशी अत्यत प्रसन्न होकर परस्पर वार्तालाप करन 
रूगे। उनकी बोली कोई भी नही समझ पाता था । वे नितात नये थे । आजतक किसी 
ने बैसे रूप के मनुष्य हो नही देखे थे | उन्होने द्रविड़ अधिप्रति की बोली को नहीं 
समझा । केवल धृणा से हँस दिये । एक गोरी लड़की ने आकर उसके मुंह पर थूक 
दिया । चह ग्लानि से मुँहू छिपाकर रोने छगा | तब उन श्वेतवर्ण के विजेताओं वें 
उस पर बार-बार थूका और वे बार-बार हेंसे । 
चुद्ध द्रविड़ पुजारी अभी भी अपने हृदय से लिय देवता को सठाये खड़ा था। 
एक लड़की ने कौतूहल से छीनने को उसे धचका दिया | वह नीचे ग्रिर गया । 
लिग महादेव उसके हाथ से छूट गया ॥ 
स्त्रियों ने कौतूहछ से देखा, किन्तु कुमारियाँ और युवत्तियां लज्जा से पीछे हट 
गईं। पुरुषों ने देखा । एक ने अपनी भाषा में कहा--'इह्तिर ! यह वया है ?' 
दुहितर लगभग पंत्तीस वर्ष की थी। उसने घृणा से मूँह फेरकर एक ओर के 
कहा--'पास आकर देख मझातर ! यह छोग कितने असम्य है ?” 
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बृद्ध पुजारी भय से काँप रहा था। कल तक कीकटवासी उसके एक-एक शब्द 
को धर्म भानकर चलते थे। गोरों ने देखा और एक घृणा से चिल्ला उठा-शिश्न ! 
यह तो झ्विश्त है । 

पितर पुकार उठे---बया कहा सोम ? बया कहता है ।' 

किन्तु सोम ने कहा--येह इनका देवता लगता है ! 

घृणा से युवक ने लिंग देवता को ठोकर मारी । पुजारी कराह उठा-तुम्हारा 
देवता जीत गया है, किन्तु मेरे देवता को मेरे लिये छोड़ दों ।' 

किसी ने नहीं सुना । वे ऐसी अडलील बात नही सह सकते थे । पुजारी विरोध 
करते में कुचछ दिया गया। लिंग देवता को उन्होने तोड़कर पत्यर दूर-दूर फेंक दिये । 

उसके बाद वे सब अग्नि के चारो ओर बैठ गये ॥ उस समय उन्हें अपनी विजय 

पर गे हो रहा था । 

सोम! पितर ने कहा--तू कहाँ है ?” 

"यह रहा पितर ।' सोम ने कहा । 

“अदभुत थोद्धा है तू सीम', एक कुमारी ने कहा । युवक मुस्करा दिया । 

पितर ने कहा--'सारा जीवन लड़ते बीता। पितर का भी यों ही गया। न जाने 
इस भूमि में इतने बर्बर हैं, इन्द्र इन सब का ध्वंस क्‍यों भही कर देता ?* 

करता तो है' गृत्समद ने हँसकर कहा । 

आज कितना आनन्द है सच, जैसे हम सदा ऐसे ही अवाध लड़ते हुए बीरों 
की भाँति बढेंगे, ओर मुड़कर कुमारी ने कहा---आज तो तूने नया गीत बनाया 
होगा ? गान ?! 

गायक उठकर गाने छूमा । द्रविड़ उस गीत को नहीं समझ पाये | पर गायक 
का गीत उठता रहा। उसके गीत का अर्थ था--हे वज्यधर ! तेरे जलधरों की प्रचंड 
हुंकार से हिमवान थर्रा उठ्ता है, और वे जलघर तेरे अनुचर मात्र हैँ, जब तेरा बच्चा 
उठता है तब भयानक कड़क से भुवन हिल उठता है और मेघ लाचार से चिल्ला- 
चिल्लाकर आत्तंस्वर से रोने लगते है । 

है वेच्घर ! तू वरुण से भी अधिक शक्तिवान है, कहकर हम वरुण को दोन 
नही बताते बरन्‌ तेरी उससे मित्रता अधिक हो यही चाहते है । 

न धीरे-धीरे समवेत स्वर से सब ही गाने में तल्‍लीन हो गये । उनके पुरुषों का 
गंभीर और भोटा स्वर था, और स्त्रियों का कोमल, पतला कठ-स्वर, दोनों एक साथ 
उठते और एक साथ गिरते ! उन्होंने गाया-- 

हे दिवस्पितर ) तूने कीकट का दुर्गे पछ भर में भस्मसातू कर दिया। कौकट 
औ यह वर्बेर अन्यधर्मा अधिपति आज हमारा दास है । उसका अंपकारमय वछ और 
अभव हमने सत्य और शवित से कुचल दिया है। हे पुरीष ! तू हमें शक्ति दे कि हम 
इन यबर, नीचो को ऐसे ही कुचल सके। 

तू हमारी टकड़ियों के आगे-आगे चल । तू छाया कर, तू जल दे, तु तु का 
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कड़ककर नाश कर, तू हमें द्रव्य दे, इनके कोप दे, जिनमें दास यह कृतध्न अपार धन 
'राशि एकत्र करके रखते है । 
है महाइन्द्र ! जब हम पराजित होते हों तू झत्रु की भुजा पकड़ छे, जब हम 
उनकी भाषा नही समझते हों, तू इनको मूक कर दे, हे प्रबुद्ध बलशाली अन्यत्रत, घमें, 
देवता, नियम से तेरे विरोधी है, इनका नाश कर, इनका नाश कर । 
और उन्होंने इन्द्र के प्रति घोर जयघोष किया । 
एक बलिष्ठ युवक ने उठकर कहा--पितर ! पराजित बाँघकर पटक दिये गये 
हैं। जो आज्ञा हो वही किया जाये । 
कुमारी ने कहा--'तुमने उन्हें छुआ द्रुह्म ? तुम्हारे हाथ काले तो नही हो गये 
कैसे लगते है जैसे गदे चूहे । मुझे तो सच देखकर घिन लूगती है । भौर कैसी है उनकी 
स्त्रियाँ जो शरीर पर इतने सीप-घोंघे पहने रहते हे जैसे कोई जलमानुस पानी से 
बाहर निकल आया हो । पितर ! द्रुह्म को अग्दि का स्पर्श कराइये न । 
पितर उस समय सोमचपक हाथ में लिये नशे की गुलाली में मत्त हो रहा था । 
उसने कहा--दुह्म, ! वही कर जो हमने पर्णियों के साथ किया था। यह कीड़े ! न 
जाने क्यो वरुण इन्हें अपने पास में बाँघकर नष्ट नही कर देता । छोहितजिह्न अशि 
को भी भूख नही छगती इन्हें देखकर । समस्त वसुंधरा इनके स्पर्श से अपविश्न है। 
थर्षों बीत गये । कहते हैं यह उघर असिक्नी तक कौले हुए है । 
दुद्म, छौट गया । सब उठ गये। उन्होंने घूम-धूमकर बंदियों को देखा । कुमारी 
उन बंदियों की शक्‍्रू देख-देखकर हँस देती । उसे उनकी छोटी नाकें देखकर बहुत 
हँसी आती । और वे इतने काले क्यो थे ? वे अवश्य उन असुर दैत्यों के वंशज है जिन्हें 
इन्द्र परास्त करता है। उसकी शक्ति से न भयानक योद्धाओं को हम जीत छेते है। 
द्रविड़ स्त्रियाँ बाँठ ली गई। अधिकांश युवतियाँ सैनिकों ने अपनी सेवा करवाने 
के लिये चुन लीं। और दास स्त्रियों का क्या ? काम के विना घे विगड़ जायेंगी। न ये 
युद्ध करना जानती है, न आखेट ही। शिश्न की पूजा करने वाली अनाचारिणी 
स्त्रियाँ, यह क्‍या पशुओं से किसी भाँति कम है ? 
और द्रविड़ सिर झुकाये खड़े थे। उनके हाथ पीछे की ओर वेंधे थे। उनके 
सामने ही उनकी माता, भगिनी और पुत्रियों को अपमानित करके बाँद लिया गया 
था। अब उनके खेत, इन विदेशियों के खेत हो जाएँगे, उनका दुर्ग, उनके घर गोरों का 
दुगें, गोरों के घर हो जाएंगे। उन्हे अब कोई स्थान शेष नही है। किसका भरोसा करें। 
अवश्य ये कोई शक्तिशाली है, जिनसे इतना घोर संग्राम करने पर भी यही अंत में 
विजयी हुए । कीकट की अधीश्वरी भी उस उत्सव में दासी थी। उनकी आँखों से 
निरंतर अश्रुघारा गिर रही थी। अपनी अधीदवरी की यह अवस्था देखकर उनकी 
आँखें बार-बार भीग गईं और हृदय घोर विक्षोम से फटने छगा | करू तक नह 
अक्षुण्ण गौरव की अपार मर्य्यादा थी और आज इनके कोमल चरण पाषाणों से ठोकर 
खाकर फट गये है, जिनसे रवत चू रहा है, कौन है यह विदेशी गोरे जो हमारे सुल नौर 
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शांति को पूर्णतः कुचलकर भी अमी अपमानित करन में तृप्त नहीं हो सके हैं ? 
सोम ने अपना खड़ग उठाया ॥ बन्दी योद्धा एक-एक करके लागे जाने छगे। 
और गोरी स्त्रियों फो पुकारकर अनु ने कहा--तुरीया ! बहुला ! श्वेता ! आम, 
आओ दुह्तिर, भगिदी, मातर, सब आओ । आओ आज फिर वही खेल दिखायेंगे । 
देखना यह लोग कितना डरते हें ।? 
उस समय एक वार द्वविड़ों ने देखा कि उनका नगर अभी तक भी जल रहा था, 
छपरें उसे धीरे-धीरे भस्म किये दे रही थी। किन्तु वे कायर नहो है । वे हे से मर 
जायेंगे । उन्होंने हर से युद्ध किया था और ऐसा युद्ध किया था कि इन गोरों के दाँत 
खटूदे कर दिये थे कितु वे तो पशु पर चढ़कर लड़ते थे ! 
तब तक गोरो स्त्रियाँ आ गईं और अन्य सब भरी भा जुदे और प्रसन्न मत देखने 
हछगें। 
एक-एक करके द्वबिड़ों के शोश कट-कट के घूलि में गिरने छग्े । जब अधि- 
पति की बारी आई तब वह मुंह के बल पृथ्वी पर गिर गया और हा-हा खाने छगा | 
उसने भूमि की ओर इशारा किया, फिर आकाश की ओर, फिर अपनी और और 
थरथर कॉँपते हुए बार-बार भूमि पर सिर पटकने छगा | 
बन्दी द्रविड़ो के मुख से क्रोध की हँकार फूट निकली । वे विक्षोम से पायल 
हो उठे । अधीश्वरी मे चिल्लाकर कहा--'निशान्त ! * 
कितु निशान्त भूमि पर पड़ा-पडा शिसक रहा घा। उसकी आत्मा मर चुकी थी। 
अधिपति पितर के चरणों पर गिरकर रोते लगा । वह अपने हाथ से इंग्रित 
करने गा । जो साफ-साफ समझ में नही आते थे। 
पितर ने पूछा---'क्या कहता है यह दुह्म, ?* 
कुछ देर चुपचाप देखकर, सोचते हुए धोरे से शंकित द्ुह्म मे कहा--'पितर ? 
इसे रस लिया जाये । छूगता है इसके पास घन है। यह हमें देगा। यह स्मात्‌ स्वामि- 
भक्‍त बने जायेगा। इसे जीवित छोड़ें । वरन्‌ इसे अपने साथ मिल लें। यह पूरा 
देश विजित करने में सहायता देगा 
पितर ने इंसकर कहा---'अधिपति ! तुम हमारे मित्र हो। हम तुम्हारी भक्ति 
से प्रसन्न है ।' 
* द्रह्म, ने अधिपति की पीठ ढोंकी । इंगित किया.। एक अधेड़ गोरी औरत ने 
णपने पात्र में से खाते-खाते एक माँस का जूठा टुकड़ा ही उसकी ओर फेंक दिया । 
अधिपति ने देखा । पितर ने इशारा किया जँसे खाओ, खाओं, . और कहा--- 
'प्ोम ! अच्छा आदमी लगता है ।” 
और कायर चुपचाप पशु की भाँति जूडे टुकड़े को खाने लगा। 
उत्सव फिर प्रारम्भ हो गया । वे अग्नि के चारों ओर बैठ गये । उन्होंने मांस 
पकाना प्रारम्भ किया। जो कुछ द्वबिड़ों के यहुए खाद्य सामग्री थी वह ले आये 
थे । जो कुछ लूटा था उसका देर लगा दिया था । पितर की आशा से उसका वितरण 
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हो जायेगा । वे सोम से चयक भर-भर कर पीने लगे । 
गायक फिर गाने छगा | 
हे वैश्वानर ! तेरी विकराल डाढ़ों मे किसी का भी गे भस्म हो जाता है। तू 
महान है, तू विराट है, तू प्रत्येक वस्तु की आत्मा है, शवित है । 
हे प्रज्बछित अग्नि ! स्वर्ण कासा तेरा शरीर है, सबसे पहले तूने हमें अपना 
संरक्षण दिया है, सृष्टि के आदि में तू ही जागृत था, है दिवस और रात्रि में मिन्र 
रूप धरकर चलने वाले तेरी प्रभा से समस्त स्वर्ग प्रकाशवान है, तू हमें शवित दे। 
है प्रबल सहायक ! जहाँ हम नहो जा पाते तू वहाँ हमारा पथ प्रशस्त करता 
है। हे महान्‌ ! हम तेरी शक्ति की श्रद्धा में तेरी लपट पर माँस डालते हैं, हे गंध से 
उदर भरने वाले महाशक्तिमान ! ले अपनी रूपट रूपी जिद्वा से चाट छे, हम तेरा 
उच्छिष्टान्न खायेंगे तो हमारे शरीर में अपार दोर््ये ऊर््जस्वित हो उठेगा और भ्षत्र 
हमारे सामने ऐसे भागेगा जैसे शोत और अधकार तेरे सामने से भाग जाते है ।. . « 
और यह भीड़ यही से अपनी जान बचाकर भाग निकछी थी । जब बन्दी 
बनाये जा रहे थ॑ तब यह भाग चुके थे । और राजकुमारी चंद्रा इनकी अग्रगामिनी 
बन गई 
एक स्त्री अपने घुटने पकड़कर बैठ गई । अब और चलना उसके लिये अर्सृ- 
भव था। उसने निराशा से इधर-उबर देखा । अब वह कुछ देर में अकेली रह जायेगी । 
थोड़ी देर बाद कानन में नीरवता छाने ऊंगेगी। कुछ क्षण इन पगध्वनियों का 
आश्वासन-सा मिलता रहेगा, फिर वह भी नही, फिर वह भी नहो, रात्रि का गहरा 
अन्धकार, . . और कानन के भमानक हिंखअन्तु भेड़िये रीछ. . 
स्त्री डरकर जोर से चिल्ला उठो। 
और सब बढ़ते ही चले गये । उन्हें आशा थी ! वे एक आशा हृदय में दबाये 
चले जा रहे ये । उनकी ममता अपने भीतर संकुचित हो गई थी । घर नही, ग्राम 
नही, उन्हें प्रतिशोष चाहिये | यह एक-एक मृत्यु हो रही है, हम इन्हें नही भूलेंगे। 
उन व्दिशी गोरों की रक्त की प्रत्येक बूंद में हमारे दुख का हलाहल है । उनसे बदला 
लेना ही हमारा धर्म है। हत्या को वह सम्यता कहते हूँ, अपनी बोली बोलकर दूसरों 
की नही सुनते 
अन्त पथ, विराट भूमि सामने पड़ी थी। 
देवताओं के पुत्रों ने उनके देश को जीत लिया था, कितु इनका देवता भी 
मिबेल नही है। वह किसी कारण से रूठ गया है, अन्यथा पहले तो सब उसको मय 
करते थे | 
महानगर अब दूर नही रहा है, पथ जितना ही सवाध्ति के निकट आता जाता 
है उतनी ही अधीरता बढ़तो जाती है आर पघ दूर लगता जा रहा है. . « 
और वह थकी हुई भूख से तड़पती भीड चलो जा रही है, व तन का घ्यात 
है, न प्राण का, जो जीवित रहे वही काफी है. . « 


१४२/मुर्दों का टोला 


अब वह हाल ही में छोड़ दी गई स्त्री अंधकार में प्यास से तड़प-लड़पकर 
चिल्ला रही होगी, गोरे गीत गा रहे होंगे, अधिपति पिंतर के चरण धो रहा 
होग् . . . विक्षोम, क्रोध, प्रतिहिसा, छह की प्यास: , . 

परश्चिमोत्तर से दल के दल बाँयकर आते वाले उन विजेता आय्यों का आग- 
मन प्रारम्भ हो गया था । 


११ 
'क दिन, एक रात बीत चुके थे । आज दूसरा दिन लग गया था। वेणों 
ए्‌ अभी तक नही आई थी ! 
मणिबंध आतुर-सा टहलने लगा। प्रासाद का वह छंत्रा प्रकोप्ठ अपने सुन्दर 
स्तेंभों की उपस्थिति से भी उसका मन न मोह सका | पहले वह दीवारों पर बने 
चित्रों को देखता रहा। सुन्दरी नागकन्या खरखविणो में स्नान में मग्त थी। वह केवल 
कट्टि पर एक वस्त्र बाँधे हुई थी। अपने रत्वामूषण उसने तीर पर रख दिये थे । 
सिंधु पर्चिम की उपत्यका में घूमते हुए अहिराज उधर से आ निकला । देवता ने 
बहू अपरूप अस्पृश्य यौवन देखा और मोहित हो गया । उसने सोचा कि यदि ऐसी 
सुन्दरी उसकी नही हो सकती तो फिर संसार में ह ही क्या जिसका भोग किया जाये। 
मोभन-जो-डड़ो के घर-घर में स्त्रियाँ चर्खा चछाती थी। किन्तु वेश्या उस महीन सूत 
के होते हुए भीं प्रायः नग्न दी रहती थीं। सागकन्या के रूप को देशकर अहिराज को 
छगा कि सब कुछ होते हुए भो वह सूना था । उसके बाल खुछे हुए थे। और अहिराज 
का बायें कंधे पर पड़ा सूती दुशाला दाहिने कंधे के नीचे से... . पर वेणी का कहां 
पता न था और फिर ध्यान उचाट हो गया । वह उद्ग्रांतन्‍्सा घूमने छूमा । 
चित्र में अहिराज के छोटी-सी दाढ़ी थी। बालों को ऊपर ले जाकर एक बड़ी 
चोटी बना दी गई थी । और अहिराज ने नायकन्या को अपने बच्च में करने के लिये 
काछे-काले भैधो से आकाशञ्ञ ढेंक दिया । उस अंधकार में बिजली चमकने लमी और 
8 ने नागकन्या की ओर हाथ बढ़ाया, पर नागकन्या उस समय उसे नहीं 
मिली. . . 
बेणी कहाँ चली गई ? बह रात गई, एक दिन, एक रात और बीत गये किन्तु 
चिह्न नहीं. . . . « 
अहिराज वन-बन घूमने छूगा. . - . 
दी नागकन्या उस समय जछ की धारा पर सो रही थी अहिराज ने उसे पकड़ 
नम 
है मणिबंध लिहर उठा। वह कुछ नहीं सोच सका। अब उसके पाँव जल्दी-जल्दो 
उठने लगे। विज्ञाल प्रकोप्ठ में वह कई बार इधर से उधर और उधर से इधर घृमता 
रहा, कितु मन को कही भी तृप्ति मही मिली । उसने एक स्तभ के सहारे सिर टेक 
दिया । कुछ देर बाद जब उसका ध्यान टूटा उसने ताली बजाई। 


मु्दों का दौला/ह४३ 


अपाप द्वार पर दिखाई दिया। उसके शरीर के घावों को देखकर मभिवंध को 
घृणा हो आई। उस काले शरीर पर उफवे-उफगे वे मांस के छोषड़े ! कितना घृणित 
था वह दास ! उसके घावों में भी मणिवंध को कोई सौंदर्य दिखाई नहों देता | उसने 
उधर देखे बिना ही कहा--अपाप ! 

“महाप्रभु ! दास न सिर झुकाकर कहा। वह भय और शंका से मीतर ही भीतर 
काँप रहा था। अमी भी चलने-फिरने से उसके धावों में पीड़ा होतो थी । 

बिणी कहाँ है ?” मणिवंय ने उपेक्षा मरे गे तौर स्व॒र में पूछा । 

अपाप सोचने छंगा। क्या जाने प्रभु का ध्यान किघर है। अत्त: उसने पहले 
सोचा कि कुछ कह दूँ कितु यदि भविष्य में वह सव असत्य निकला तो ? एक बार अपने 
शरीर के उन व: भल्‍्त घावो की ओर देखा और धौमे से कितु दूंड़ स्वर में उसने पृष्वी 
को ओर नमरता से देखते हुए सिर झुकाकर कहा--देवी ? प्रभु ! में नहों जानता। 

मणिवंध ने मुड़कर अपनी ज्वकत आँखों से देखा। वया छाम ऐसे दातसों से जो 
कुछ नहों जानते । 

जाओ ।' उसका कठोर स्वर दास के कानों से टकरा उठा । अपाप नतशीश 
चला गया। बड़े भाग्य । वह वच निकला था। अवश्य ही महाप्रमु कृपा कर जाते है। 
कल का विकराल स्वरूप याद करके दास एक वार फिर सिर से पाँव तक कांप 
उठा। 

मणिवंध कुछ देर बैठा सोचता रहा | उसने फिर ताली बजाई। द्वार पर फिर 
अपाप आ उपस्थित हुआ । 

“रथ तैयार कराओ ।* 

"जो आह्ा, अपाप भाग चला । दो जगह से इस श्रम के कारण उसके घाव 
फट गये और रक्त निकलने लगा किन्तु विछब करने का उसमें आज साहस हो 
नहीं या । ५ 

मणिबंध सज्जित रथ पर जा खड़ा हुआ | उसके शीश पर रत्लजठित स्वर्ण 
मुकुट उसकी गरिमा को सी गुना बढ़ा रहा था । 

सारथि ने विनीत स्वर में कहा--“महाप्रभु !! 

मणिबंव ने कहा--चलो ४ बे 

सारियि ने उस शब्द को सुनकर और कुछ पूछने का साहस नही किया । जे 
रथ खड़ा था उसी ओर उसने वल्गा को खीचकर बैलों को बढ़ दिया । 

मणिवंत्र को अचानक ही याद आया । उसने कहा--'कहाँ जा रहा है 

'देव ! !” सारथि को कोई उत्तर नहीं सूझा । 

'सारथि ! !! मणिबंव ने कहा--कौन सेघव ??? 

“महाप्रमु । 

मणिबंध ने कहा--/'परसों रात देवी वेणी को तू छे गया था ?” 

नहीं प्रमु !” 


श्ड४/मुर्दों का दीला 


तो वह कौन था !! 
चतुष्पाद ४ 
कब लौटा ?! 
परतसों ही रात॑ को ।' 
फिर तो कह। देवी को कहाँ छोड़ आया था ?! 
“उनके गामक के पास । है 
मणिवंध क्रोध से फुसफुसा उठा--तो उधर ही चल ।' 
जब बे लोग पहुँचे मणिबंध उतर कर द्वार तक गया जो बंद था। गायक था 
नहीं । छाचार छौटना पडा । 
हृदय में आँधी चल रही थी। क्या गायक जोत गया । क्या वह अपनी प्रिया 
को लेकर भाग गया ? क्या उस दरिद्व की तुलना में नर्त्तकी इस महान अधिकार और 
दबैभव को ठोकर मारकर चली गई ? क्या उसकी दृष्टि में इस सबका कोई मूल्य नही 
ठहर सका ? क्‍या गायक के एक गीत में इतनी शक्ति थी कि वह सुन्दरी को, वीन 
वजाकर चकित हरिणो के समान हर छे गया । 
और मणिवंध ने कहा--'सतारियि ! भिघु की ओर !! 
सारियि का क भय से सूख गया था। वह जहाँ तक होता मणिबंध के सामने 
पड़ने से सदेव बचता रहता था । 
रथ सिंधु तीर वी ओर भाग चला । 
आज सिंधु में भी कोई विशप बात नहीं थी । पौच नदियाँ जिसका उदर भरने 
के लिये पहाड़ों पर से घट भर-भर कर छाती हैँ वह भी कैसी नतशिर उदास बही चली 
जा रही है। और सिघु की उन लहरों ने न मणिवंध की ओर इंगित किया, त वे कुछ 
श्ोडों हो। उदासी का यह अवसाद धीरे-धीरे उसके हृदय को नोचने लगा । सारे महा- 
नगर में काम हो रहा है। कोई भी निर्श्चित नही है और जिसे कार्य में रत होना 
चाहिये था वह दिशावधि व्याकुल भटक रहा है। क्या वह निर्वल हो गया है। क्या 
वह वास्तव में अब वृद्ध हो चुका है। उसकी आयु है कि वह आज एक युवक का पिता 
होता। वह अनेक पुत्रों का पिता होता, जो भिन्न माताओ से जन्म छेते, कितु उसके 
कारण संसार उन्हें एक समझता | वह्‌ वेणो ! जो उसकी लड़की हो सकती थी, 
तब मणिबंध के हृदय में अपना ध्यान ने रहकर अपने कुटुम्ब का, अपने परिवार का 
होता, और इस बढी हुई आयु पर उसके हृदय में यह दुखद चंचलता नही होती । क्या 
हूप और शक्ति अपने आपको उससे खीचे लिये जा रहे है ! 
मषिबंध विशुब्ध हो उठा--फिर प्रद उठा | क्‍या अब वह धन-संपत्ति के 
स्वर्ण वे टीडे पर आयु के जजंर पाँयों पर विना दाँत के बूढ़े के समान लडखड़ायेगा 
और जो स्वर्ण उससे अपने खाने के लिये बताया है, वही उसे उल्ठा खाने छंगेगा ? 
मणिवध वृद्ध हो चला है। अब बह स्त्री के योवत को घन देकर भी नहीं खरीद 
सकता । 


गा सुर्दों का ढोला/१४५ 


किन्तु प्रतिशोध पुकार उठा---मणिबंध आज तक कहीं सी पराजित नहीं 
हुआ / और आत्मा की भयानक ध्यास ने स्वीकर करते हुए घीरे से कहा--वह 
आज भी पराजित नही होगा 7” 
मणिबंध ने कहा--'सेघव ! आमेन-रा के प्रासाद की ओर चछ ।' सुनदे ही 
सेंधव सकपका गया। मणिवध ने देखा सारधथि काँप उठा था। वह उसके भय की देख 
कर मन ही मन प्रसन्न हो उठा । उसे अचानक याद आया कि वह कौन था आखिर * 
बहू अपने को साधारण समझने की भूल वयों कर जाता हैं। 
फिर एक ऐसी स्मृति जिसे वह चेतना के नीचे से नीचे के स्तर से भी तिकाल 
कर बाहर फेंक देना चाहता है। वह नही चाहता कि अतोत फिर छौटकर भाँलों के 
सम्मुख नाचने लगे। उसमें कितना घोर विक्षोभ और कितना भीषण अपमान का 
काला घुंआ है, जिसके आँलों में लगते ही, मनुष्य रोता हुआ आँलें बन्द कर लेता है 
और फिर घुंडें के साथ ही साथ अग्नि की रूपटें जल उठती हूं । 
आमिन-रा के द्वार पर रथ झनझना उठा। दास ने दौडकर भीतर सूचना दी। 
आमेन-रा न द्वार पर आकर स्वागत किया । जब वे दोनों बैठ गये, आमेत-रा मे 
कहा--महाश्रेष्ठि ! महानगर में अब कोई नवीनता नही रही। में साहसिक हूँ। मुझ 
कुछ नयापन चाहिये । जब से जन्म लिया है तब से मे निरन्तर इतना कार्य्य॑प्रस्त रहा 
हूँ कि मुझे कभी भी अपने विपय में सोचने का अवकाश नही मिला । 
सणिवंध ने हँसकर कहा--/स्वाभाविक ही है। आपके मुख पर यह अपार 
शक्ति समय ने स्वयं अपने हाथ से अंकित की है ।' 
आमेत-रा हँसा। उसने कहा---'यदि शक्ति ही जोवन का चिह्न है वो किए 
खलिये न ? किसी दिन आपके ग्राम-प्रांऐों में चलकर आखेट ही करें। मैं सच इसे 
संसार को और अधिक जातना चाहता हूँ । आप कहते थे यहाँ के पड़ोसी आयः आप 
से ही सम्य है ? 
यों नहो' मणिजंत्र ने कहा--यहाँ तक कि हमारे यहाँ का गेहूँ भी वही 
है जो उत्तर में हरप्पा में खाया जाता है। हमारा उनसे बहुत सम्बन्ध है।' 
'तो क्या वे सब भी गण है ?! हर 
नही । यह तो आवश्यक नहीं । अपनी-अपनी स्वतत्रता है। वास्तव में ड्में 
उनसे उतनी ही सहानुभूति है कि वे हमारे घर्में को मानते है और हमसे व्यापार 
करते हैँ ॥ 
कामना प्रसन्न हो गया | उसने कहा---यह ठीक है महाश्रेप्ठि किन्तु बढती 
ऐसी स्वाघोनता आगे चलकर हानिकारक होने लगती है।” 
'हानिकारक' मणिबंध ने उपेक्षा से कहा--'मोअन-जो-दडो पर किसी का 
साहस नही कि अपनी आँख भी उठा सके । आप भूल कर रहे है । मोअन-जो-दड़ो ! ! 
मोजन-जो-दड़ो संसार का सर्वश्रेष्ठ महानगर है ।' 


इसी पमथ मणिवध का ध्यान टूट गया। उसने चुप होकर देखा दो दासियाँ 
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हाथों में थालियाँ लेकर आ रही थी । उन्होंने उद थालियों की चौकी उनके सामने 
खोंचकर, उस पर रख दिया। बहुमूल्य वस्त्र उन पर से हृटाते ही फलों की भीनो सुगंध 
से प्रकोष्ठ भर गया । 
आमेन-रा ने कहा--कृतार्थ करें । 
दोनों फल खाने छंगे । दासियाँ दौड़-दोड़कर काम करने में मग्न थीं। 
आमेन-रा ने एक दासी की ओर देखकर इंगित किया ! दासी भीतर चलो 
गई । कुछ देर बाद उसने छौटकर कहा--- 
प्रभु ! दासी कह आई है । नत्तेंकियाँ आ रही हैं।' 
आमेन-रा मे कहा--कुछ अधिक नही महाश्रेष्ठि ! वृद्ध के पास अनमोल रत्न 
स्तो मिल ही कहाँ सकते है ?* 
दासियाँ हटकर बैठ गईं | मत्तकियाँ आ गईं। वे मिश्री ढंग की सज्जा में थीं । 
उनके वक्षस्थल पर उभार भी पूरी तरह ढेंका नही था ओर बहुत ही छोटे-छोटे चुस्त 
जाँधिये थे। अन्यथा पूरा शरीर नग्न था। वे भामेव-रा के विछास-भवन की 
कठपुतलियाँ थीं। नृत्य तो कुछ विशेष न या; किन्तु उनका यह नंगा शरीर वास्तव 
में अत्यन्त वासनामय था। मणिबंध बहुत प्रसन्नता से उसे देखता रहा । तारों वाल्य 
वाद्य भी मिश्री था जिस पर कई नत्तंकी नाचते-नाचते हाथ झतझना देती थीं भौर 
फिर उनके कर्ठों से मिश्री गीत फूट निकलता था। 
एक अत्यन्त नवीन यौवना, अभी प्रस्फुटित होती कली के समान सुन्दरी को 
देख कर मणिवंध के हृदय में ज्वार-सा आ गया । विवाहित व्यक्ति की तृष्णा बहुघा 
जल्दी बुझती है, किन्तु जो अविवाहित रह कर स्त्री को केवल उसके यौवन के 
दृष्टिकोण से देखता है उसकी मरीचिका का कही अन्त नही होता | 
मणिवंध ने कहा--'अदुभुत ! धन्य हैँ आप ! यह तो एक से एक अनमोल 
रत्न हूँ। आप तो कहते थे नही हैं।' 
तो जिसे आप चाहें मापके चरणों पर उपस्थित हो ?* 
“श्रीमान ! वह कौन है २! 
“महाश्रेष्दि यह मेरे अन्तःपुर की 'इ्नीन* है ए 
इनीन शब्द सुनते ही मणिबंध को नीलूफ़र की याद हो आई। 
नृत्य तो थोडी देर बाद समाप्त हो गया, किन्तु मणिबंध के हृदय में वह 
कमल फिर खिल उठा। कीचड़ में से पंदा होने पर भी उसमें मादक सुश थी, मवोहर 
रूप था। सूर्य्य थदि उगता हो तो कमल उसकी रश्मियों के संधुख्व अपने आप अपनी 
पंखुरियाँ खोल देता है, और यह डूबते रवि का अस्तप्राय---मन्द-मन्द लय होता 
आलोक, वह क्या स्पंदित कर सकेगा इस कमल को, जो बूढ़े को अपने आप छोड़कर 
निष्ठुरता से बन्द हो जाता है । 





* इसीन--कमल का मिश्री शब्द ३ 
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मणिवंध बिदा लेकर फिर रथ पर आ बैठा । उसने कहा--सैपव ! 
संधव ने उत्तर देने के स्थात पर छगामों को सेंमाल लिया । 
ढलती छायाओं का वह फैलता-फ़ैलता विस्तार जब राहों पर अपनी विश्वांति 
को घीरे-धीरे छाते छगा था ! संगीतज्ञों को अपने-अपने वाद्यों पर झुकने की इच्छा 
होने लगी थी। मध्याह्न बीत चला था। औौर महानगर में यदि जीवन है तो वह सा 
को । बाजाएं में मव शिमिलता छाते छग्ी थी । कार्य निवृतत होफर भीड़ें कपिक हीएे 
रूगी थी। सुनार घोकनी फूंक रहा या। उसके यहाँ प्रायः घातु मिलाई जाती पी। टीग 
के बर्तन वह बहुत अच्छे बनाता था । 
सारधि का मुख सूख रहा या। प्रात:काल से अभी तक वह इतना व्यस्त रही 
था कि उसे खाते का अवसर ही प्राप्त नहीं हो सका था। किन्तु कहता भी वह विसे ! 
यदि स्त्रियाँ छेकर जाता है तो उनकी करुगा को कचोट कर अपना काम यना लिखे 
जा सकता है, पर यह तो स्वयं भूत की तरह सिर पर चढा रहता है। 
अश्रद्धालु सेवक मन ही मन रुष्ट हो रहा था । 
ओर नागरिक विल्ास के प्रेमी आज अभी नही आये है मणिबंध के सोचे 
हुए ही रथ फिर चल पड़ा । अब दे महामाई के विराट मन्दिर की ओर जा रहे पे। 
मणिवय सिंहद्दार में से पंदल घुस चछा । उस. समय शिपिलकाय ऐसा गीत 
हुआ जैसे धोर युद्ध करके महाभद अत्यन्त थक गया हो । 
आमेन-रा की बात उसके दिमाय में योड़ी देर तक घूमती रही । मोजतनरो' 
दड़ों को मम ! शक्ति को अपनी मतिद्वद्दिता का मिथ्या भय ? किसमें इतना साहा 
है ? हमारे शांति रक्षक ? ४ 
किन्तु गांतिरक्षक्ष अकेले कया कर सकते है ? मिश्र के फयाऊत के पाए दुदति 
वाहिनी है जिसके पगविश्षेप मात्र से सहखो शीदा अपने आप कटकर थूलि में 222 
लगते हूँ ) किन्तु वह इन बातों को सोच रहा है। 
हताश वैभव आज अपने सूनेप्रन पर रो उठा था । 
मणिवंध घुटने टेककर बैठ गया । उसने हाथ फैलाकर कहा--ें महामहित 
मयी महाभाई ! आज तक सूने मुझे अपनी शवित देकर संसार में इतना महाद्‌ रे 
दिया है ; यदि तू चाहे ती सब कुछ ले ले और मुझे फिर राह का मिखारी गे 
दे । तू अपने हाथ से मनुष्य के कपाल में भाग्य की रेसा अंकित करती है । उसके हि 
मेरा प्रथत्त ऐसा नही रहा है कि में अपराधी ठहराया जाऊँ। माँ! मु 
व्याकुछता क्यों है?! 
प्रशस्त बक्षस्थल फूल गया । उसने सिर पीछे उठाकर महामाई की विद 
मूर्ति की ओर देखते हुए कहा--मेंने जीवन में तेरी शक्ति पर कभी भी अविश्वात नही ः 
किया। और मुझ भूखे बालक को दिसी ने भी यह नही सिसाया था। मिश्र का बोर” 
रिस भी मुझे कभी तैरे समुख अपनी ओर नही खीच सका। माँ ! फिर आज पहँ हक 
किस व्याकुलता में पहकर अपने आपको इतना क्षुद्॒ गिनने लगा है / सब ४ ्ि 
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था तो मुझे वह कुलोन रक्त भी क्यो न दिया, जिसके कारण मुझे यह निर्बंलताएँ कभी 
नहीं सताती। माता ! मेरे अपराधों का प्रायश्चित, जानता हूँ, मेरे अतिरिक्त, कोई 
नहीं कर सकता, किन्तु मेंते ऐसा अपरूप तो कुछ भी नहीं किया । मेने तो समुद्र 
के भयानक तूफानों को भी तेरी अपार अनुकंपा से ली गई परीक्षा ही समझा है। मुझ 
पर दया कर, मे तेरा अनुचर हूँ, पुत्र हूं, जैसे मुझे जन्म में तू सेभाले थी, मृत्यु में 
भी तू हो सेमाल सकेगी ॥' 

सीढ़ी से उतरते समय वह भव्य पीझुष एक देखने योग्य वस्तु थी। अभी जो 
बातें हुईं है उस शक्ति का कितना विशट संतोष है कि मणिबंध में अब वह ख़िन्नता 
नहीं रही है। वह अपने भीतर एक प्रसन्नता का अनुमव कर रहा था । जैसे किसी ने 
उससे कहा है कि मणिबंध ! व्याकुल न हो। जीवन में ऐसे अनेक पल भी आते हे। क्या 
मह दिन उस दिन से भी अधिक भयानक है जब गहरी अंधेरी रात में लकड़ी का छोटा 
सा जहाज लहरों के झटकों पर निर्जोव-सा झूल रहा था और भयानक तूफान में सब 
अपने यत्न छोड़कर मृत्यु की प्रतीक्षा में घुटने टेक कर प्रायंना करने छगे थे ! किसने 
आकर उस दिन तूफान को रोक दिया था ? किसने जहाज को अपने हाथ से खोच कर 
तोर पर छोड़ दिया था ? 

पास बैठे एक तापस को देखकर उसका हृदय उत्सुकता से भर गया। तापस 

. बिल्कुल शांत बँछ था। उसके लिये जोवन का अर्थ है इसी भाँति भागते हुए पलों को 
अपने आसन पर बाँपे बैठे रहना। क्‍यों है यह संसार में बहुक॒त्य, बहुकरणीय, बहुकथ- 

' नीय, बहुप्रवचनीय बातें ? यदि यह व्याक्ति उन सबको व्यर्थ समझकर यहाँ जीवन 
से दूर मौन बैठा है तो कोई कारण होगा ही ? कया उसे जीवन का इतना वैभव 
कमी 3 ओर आकर्षित नही करता ? क्या इसे कमी स्त्री का यौवन अच्छा नहीं 
रूपा ? . 

मणिबंध देखता रहा । बह स्त्री का नाम याद आते ही सिहर उठा। 

स्त्रो !! स्वयं महामाई !!! त्राहि माम!!! ज्राहि माम !! ! अखंड 
ज्योति से पापाण का घना स्तर भी दीप की लछौ की भाँति जगमगा उठे, पहाड़ प्रति- 
ध्वनि फरना छोड़ दें, सागर सदा के लिये अपनी आलोड्ित-विलोड़ित लहेरों का कंपन 
छोड़कर रुद्ध-सा स्तब्प हो जाये, किन्तु स्त्री कमी अपनी आँखों को तिरछा करके देखना 
नही छोड़ेगी। यह एक प्राकृतिक अस्त्र है उसका, जिसे फराऊन की प्रिया से लेकर दासी 
सक जानती है। मणिवंध की मेघा हृदय की इस ऊप्मा को नही जीत सकेगी । स्वयं 
भहादेव की अचल समाधि को महामाई ने नृत्य करके खंडित कर दिया था। तो वह्‌ 
अह्ययोगिराज ? कौन है उसका विजेता ? क्यों बैठा रहता है यह ऐसे ही ? बारन्वार 
जाग कर भी वह फिरनफर क्यों उसी गहन मौद में डूब जाता है ? क्या यह नींद 
जीवन के इन सब व्यापारों से वास्तव में बहुत अच्छी है ? 

जब वह सिंहदार के पास पहुंचा किसी से हाथ बढ़ाकर कहा--स्वामी ! भूखा 


है 
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कल 


मणिवंध ने देखा । वह कोई विदेशी था । उसकी मुखाकृति विकृत थी । यह 
निइचय ही या तो ग्राम प्रातों का था या फिर उत्तर का कोई द्रविड़ | इतने पढ़े ये 
उसके वस्त्र कि वह नग्नकाय अपनी निकली हुई वसलियों को भी नहीं छिपा सका 
था जिन्हें देखकर किसी भी व्यक्ति को उस पर घृणा और दया दोनों आ सकती 
थी। नयनों में अथाह अतृप्ति थी, भूख, जैसे वह अपने जीवन की सब मर्यादा भूल गया 
था। जीवित रहना ही सबसे अच्छी वस्तु है। चाहे किसी भी परिस्थिति में क्यों र 
रहना पड़े । 
दया के कगारे सदा के लिये खडी रहने वाली उदासीनता की चदूटान की भाँति 
नही होते, वयोकि मनुष्य का घर्मं भी उसके स्वार्थों की रक्षा करने पर ही उसकी 
अर्चना को प्राप्त करता है । 
मणिबघ ने स्वर्ण-मुद्रा फेंक दी । स्वर्ण की वह मुद्रा जो एक साथ मनुष्य का एवं 
बालक और दो गाय के बछडों को खरीद सकती थी, राह पर पड़ी थी ! मिखारी ने 
देखकर अचरज से आँखें फाड़ दी। उसका मुख खुल गया । क्या यह मनुष्य है ? कितनी 
दया है इसमें ? किन्तु वह भूल गया था कि मनुष्य की दया भी उसके साधनों १९ 
निर्मित होती है, यदि उसे कोई आधारभूत हानि नही हो । 
एम के पुजारी ने रथ में से जाते हुए यह देखा और उसके गुल से निरकर्ण 
एया--धन्य महाश्रेष्ठि ! धन्य ! आप निस्संदेह मोअन-जो-दड़ो कया, संसार के मय 
में घन्य है ! 
रथ रुक गया था । एलाम के पुजारी ने कुछ अपनी भाषा में घामिक उच्चारण 
किये जो शायद कुछ कविता-सी थी जिसे किसी ने नही समझा। किन्तु उसने परिणाम 
निकाछते हुए कहा--/उर” में सुख है, पर उर के मनुष्य में डुल है, धन में सुल् 
पर धन के व्यय में दुख है, पर महाश्रेष्ठि ! तू मनुष्यों में सुख है, पर तेरा न होगी 
मनुष्यों का दुख है । 
बात मणिवंध को अच्छी छमी । उसने कहा--'अधिक नहीं महापडिंत, अर्थिक 
नही । मणिबंध देवताओं की आराधना करने वाले महाशानियों के मुर्ख से 
सुनता रहे इतना निर्ज्ज वह नही है। 
यही तो महानता है महाश्रेष्ठि ! अन्यथा संसार का कौन-सा ऐसा व्यक्त है गो 
सबका विजेता नही बनना चाहता ?” पुजारी ने साँस छेकर कहा-- सर्वश्रेष्ठ नर 
श्रेष्ठि ! आप वास्तव में दान से लाभ प्राप्त करते है ।' 
मसणिवंध हँस दिया । उसने कहा--में रक्षा हो जाये; यही चाहता हूं।” 
रुप चछा गया । और मिखारी भी अब चला गया था। जाई पता नहीं 
पंत्रस्त था या बहुत प्रसप्त । एक नई समस्या थी कि उसके हाथ में स्वर्णमुद्रा देख! 
लोग तो उसे चोरी का ही माछ समझेंगे। तब नयायाधीश के संमुख वह क्या कहेगा * 
ऊपर मणिवंध प्रसन्न लगता था। उसे भी एलाम के पुजारी के प्रतिकण हृ 
गया। अच्छा कहा था उसने, सच किन्दु मीतर ही भीतर वह अधिकतम अर होता. 
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जा रहा था। दानी दान करके आज थोड़ा भी महत्व अनुभव नही करता तो क्या वह 
पापी है ? अविश्वास क्यों किया उसने कि करुणा की सीव दूसरे की निर्बलता के 
स्थान पर कल्पना से अपने आपको रख कर, तुलना करके, जो भय उत्तन्न होता है, 
वही नही है ? और भिखारी चला गया था अब और कोई मोह नहीं ? क्या वह व्यक्ति 
सचमुच इतना मुर्दा है कि न वह सुख में दूसरों की याद करता है न चाहता है कि दुख 
में अकेला रह जाये | एक परंपरा। व्यक्ति का भय और प्रेम ही जीवन की सबसे 
बड़ी सूचना है। कितु वह तापस किसी की भी चिता नहीं करता। स्वयं महायोगिराज 
का-सा ही है। न जीवन के जाल में मकक्‍्खी फेंसती है, न उसे चूसने वाली मकडी ही 
भरी है। दोनों का काम चल रहा है । 
धीरे-धीरे भेंपेरा छने छूगा। छोम अपने दीपक जलाने में व्यस्त हो गये । अब 
रात्रि का प्रारंभ हुआ है। शत्रि का आदि ही वैमव का मदमत्त नत्तंन करमे का समय 
हैं जो ढलती रात तक इसी तरह गूंजता चला जायेगा और वे सब फिर विभोर हो 
उठेंगे । 
झेकिन इस सब में मनुष्य की शांति कहाँ है ? क्या इन सब बातों से हृदय का 
सूनापन भर सकता है ? जिसके पास धन नही है वह महामाई से केवल धन के लिये 
भाभना करता है, किन्तु जिसके पास है वह उससे उतना उचाट क्यों खाने छूगता है ? 
क्योंकि मनुष्य की कहीं तृप्ति नहीं होती । 
ने जाने उसने क्यों कहा---सेघव ! मोड़कर इन छोटे पयों से छे चछो ।/ 
यह शायद फिर देखना चाहता था कि उसे बिल्कुल भूल न जाऊँ और मणिबंध 
का रथ संकुचित पथों से चलने लगा । यहाँ जीवन का एक अजीब सप्चाटा है। राजपथ 
के प्रशस्त वक्ष पर मनुष्य धारा में बहता है, यहाँ जैसे वह्‌ अपनी इच्छा पर चलने के 
लिये स्वतंत्र हैं। महानगर की दांभिक प्रवृत्ति की जड़ता यहाँ कम हो जाती है क्योंकि 
यहां व्यक्ति को अपने हृदय की अच्छाई पर अधिक ध्यान देना पड़ता है, क्योकि उसके 
पीछे कोई कोछाहल नही है। सणिबंध को विस्मय हुआ । महानद की अचेंड रूहरों 
के कुछ ही नीचे की स्तबन्ध लहरों के समान । 
वैभव के जिस रूप में वह्‌ आज भाग रहा था उसमें उसे सोचने तक का अब 
काश नहों था, जैसे जो कुछ है एक दंधा हुआ कास्येत्रम केवल अभिमान में बेंपा-सा 
दौड़ा चला जा रहा है। वहाँ भिखारी को देखकर कभी उसकी बेदना से हृदय आएं 
नहीं हुआ। दान से यश है, यही एक परंपरा निमाई और चल दिये जेसे करतेब्य की 
छिछली पूत्ति से उसके अस्तित्व को भी स्वीकार नहीं किया गया ॥ 
राह पर कोई नत्तंकी नृत्य कर रही थी। उसके घारों ओर भीड़-सी खड़ी थी । 
सेधव ने रप रोककर कहा--ऐ ! हो. « .हटो. . 2 
किन्तु भणिदंध ने टोककर कहा--सेंघव [* 
संघव विस्मय से चुप रह गया । अंघकार में ही मणिवंध रप से उतरकर उस 
भीड़ में जा खड़ा हुआ इस समय उसका सिर मंगा था। किसी एक-आधघ ने देखा भी 
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तो विस्मय नहीं किया। कुछीन महामानी भी महुपा अपने येप को छिपाये इधर आ 
जाते थे बयोकि वेश्पाओ के यहाँ आने-जाने में इधर बहुत स्वतंत्रता रहती थी । 
मणिवंध ने देखा । नर्सकी अत्यंत अश्लील मृर्य कर रही थी । वास्तव में वह 
कोई वेश्या थी जो अपने प्रेमी के साप मदिरपान करके पर एर ही मदमत हो 
गई थी और अब उस पर कोई प्रतिबंध न था। मणिबंध ने पहचाना वर्योंकि वेश्या 
महानगर में भी कटि के ऊपर कोई यसन नहीं पहिनती थीं । 
नहीं, वह वेधी नहीं थी । और मणिदंध को यह सोचकर झग्जा हुई हि 
बेणी अब भी पथ पर नृत्य कर सकती है ! 
वह रथ के पास लौट आया। उसकी अं फिर घूमने लगी | पान की दूकात 
पर एक सुन्दर स्त्री बैठी थी । यह हँसती जाती थी। मणिवंध मे देखा । वह उसे 
अत्यन्त आकर्षक प्रतीत हुई। दीपकों के प्रकाश में वह जल्दी-जल्दी पान गा-लगा कर 
सामने बैठे रसिकों को देती जा रही थी। उसकी सज्जा साधारण स्थियों की सी ही पी। 
ग्राम और मगर का अदुभुद संयोग था । कटि के नीचे टखनों तक धोती और ऊपर से 
एक वस्त्र दोनों कंधों पर पड़ा था जो सामने गोल-सा वक्षस्थऊ ढेंकने का सफल भूल 
कर रहा था। स्त्री की हल्की-श्यामल॒ता पर यह चाँदी का बाजूबन्द सुन्दर पा। वह. .* 
मणिबंध ने अकेला हो जाने की बात को सोचा ! कठित नही था । 
मणिवंघ ने कहा--'सारथि ! इतना शिथिल क्यों है ?' 
सारधि को भूख लग रही थी। बार-बार विचार आता था, पर साहस नही 
था कि एक भी बार मुँह खोल़कर कह सके । 
उसने कहा--'प्रभु ! दूषभ विश्वात हो गये हैँ। बहुत देर से घलते-चलते झनको 
भूख छूग आई है । 
बात सेमल गई । बड़ी बृद्धिमता से उसने अपनी वेदना को प्रकट कर दिया। 
बैल तो स्वामी के प्रिय हे । उनकी वात कहने में क्या हानि । 
मणिवंध हँसा । एक स्वर्ण मुद्रा फेंक दी । आज उसने बहुत पास से इस बाई 
को समझा और कहा--'सैधय ! जा! तुझे भूख लगी है तो खा छे ? मेरे बैल इतने 
निर्बेल नही जितना तू । मूर्ख ! मुझसे सोघा नहीं कह सकता था ? तू क्‍या मेरा 
अपना आदमी नही है जो मे तेरी चिन्ता नही करता ?! ॒ 
सारथि को विस्मय हुआ। उसने सिर झुकाकर कहा---स्वामि ! अपराध .«* 
जा ! जा !! सणिवंध ने कहा--में जानता हूँ । रथ मेरे हाथ में रहने दे | 
मुझसे कहा कर ! तेरे सुख-ढुख का स्वामी मेरे अतिरिक्त और कौन है ! ' गदुगद-सा 
सिर झुकाकर सारथि चला गया। हि 
जब वह दृष्टि से ओझल हो गया तो उसने घर का रास्ता लिया। खाने कीं 
वही नित्य का है ही, स्वण्ण-मुद्रा बीच में बच गई सो अछूय । बड़ों की दया ही से 
तो जीवन चलता है। कि 
भणिवंध चुपचाप रथ के पास खड़ा रहा । नत्तंकी भाचती हुई किसी यही में 
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चुप्त गई थी। और पातवाली अभी तक हँस रही थी। 
मणिवन्ध समझ सकता है यहाँ के निवासी अधिकांश खाना भर प्राप्त करते 
हैं। और जीवन के सुख इनके भाग्य में लिखे ही नहीं गये । उत्सव-त्पौहार को मंगल 
मन गया, भव गया। अन्यथा जीवन सखिंच रहा है . . 
पथ पर सन्नाटा-सा था। कोई-कोई व्यक्त थका-सा, कोई-कोई मत्तन्‍्सा . . 
और बह पानवाली जो हंस हँस कर पान लगाती जाती है, अकेली है। अच्छी 
आय है। नवागंतुक को देखकर तुरन्त मुस्करती है। और उस मुस्कराहूट का मोल 
दिये बिना कोई नहीं जाता । ऊपर लटके पिजरे में से उसका तोता कभी-कभी चिल्ला 
उठता है--तिरछे नेनन . . . फिर रुक कर कहता है--बस मोरे बलमा . . « 
और ग्राहक प्रसन्न होकर हँसते है! 
पिछले दिनों की, वर्षों पूर्व की, बातें एक-एक करके आँखों के सामने से गुजर 
अई। और उन स्मृतियों ने हृदय पर ऐसे अमिट चिह्न छोड़े हे जी गर्म धातु लेकर 
मास को दागतें पर . . . 
जिन बातों को मनुष्य भूल जाना चाहता है, वही उसे बार-बार क्‍यों याद 
आती हैं, क्या मनुष्य का अतीत एक वह भयानक पिशाच है जो उसके भविष्य में 
वत्तेंमान का पत्थर बनकर पड़ा रहता है। 
मणिवन्ध मे रथ लोटाकर एक स्थान पर ले जाकर रोका । निश्चित होकर रथ 
अंधकार में खड़ा कर दिया । और फिर नीचे उतर आया। 
उस समय पानवाली अकेली बैठी अपने वालों का जूड़ा जल्दी-जल्दी ठीक कर 
रही थी। एक बार उसने फिर अपनी एक छोटो डिबिया में शलाका डाली और छंबी 
पलकों को काजल से रंग दिया। आँखें सचमुच बड़ी नुकीली हो गईं। अकेली जातकर 
उसने अपने वक्ष पर पड़े कपड़े को भी ठीक किया। मणिवन्ध उसे देखकर घंचल हो 
गया। विलासी किन्तु अविवाहित व्यक्ति का चित्त अधिकांश घंचल ही होता है 
किन्तु विवाहित की भाँति वह एकदम बढ़ नही जाता। मणिवन्ध की इच्छा हुई । 
इच्छा हुई कि वह सब बन्धन तोड़कर एक बार फिर अपनी उसी पुरानी उच्छृखलता 
पर लौट जाये। किन्तु वह्‌ मिश्र था। यहाँ जो कुछ किया वह क्या अब किसी को शञातत 
है ? वह साहसिक यौवन के दिन थे। यहाँ वह महाश्रेष्ठि है, मर्यादा की रोक « .« 
अरे छोडो यहू मर्ग्यादा क्या जो जीवन के आनन्द भी न भोगने दे । कितना 
चुन्दर हो यदि मणिवन्ध इस स्त्रो से स्वतन्त्रता से दो दातें ही कर सके ? किन्तु यह 
स्त्री दुनिया में कहती फिरेगी, गर्व करेगी . . . मेरे पास मणिब्रन्ध आया था - . 
ओर भव्य समाज क्या कहेगा ? मणिबन्ध एक साधारण वेश्या के यहाँ 
गया था। 
और यह भी सच है। उसे क्या स्त्रियों की कमी है ? 
किन्तु फिर खूंखला झवझना उठी । मणिवन्ध अपने आनन्द का स्वयं स्वामी 
बनना चाहता है। जो उमस्के सामने सिर उठायेगा, मणिवन्ध उसे कुचलने में तनिक 
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भी नहीं हिचकिचायेगा | हृदय एक बार जोर से घड़क उठा। एक समय था, जब 
सत्तरह वर्ष की आयु पर मिश्र के उन गंदे बाजारों में शायद ही कोई वेश्या थी जो 
उससे प्रसन्न न थी, उसे बुलाती न थी . . . 

तभी देखा । एक आदमी जो सूरत से ही घुणित रूगता था दूकान पर आकर 
बैठ गया। मणिवन्ध को लगा कि वह उस आदमी का रूप देखकर सह नहीं सकेगा। 
वह व्यक्ति लम्बा और ढीलाढाला-सा था। वक्ष फुलाने के प्रयत्न में उसकी पीठ 
खोखली हो गई थी । मुंह टेढ़ा करके आंख तरेरकर बात करता था, जैसे वह अपने 
रूप का अभिमान लाचार होकर करता था। सूरत पर की जड़ता में, मणिवत्ध मे 
उसके शरीर के भीतर मूर्खता का पशु देखा जो घीरे-घीरे उस व्यक्ति के मस्तिष्क वी 
कचर-कचर करके चबाये जा रहा था । और पानवाली उससे भी हँस-हँसकर बाएं 
कर रही थी । मणिवन्ध की इच्छा हुई दोनों को ही कोड़े से मारे | 

ओर मणिवन्ध घृणा से और पीछे हट गया जब उस व्यवित ने दीपक के पार्त 
खड़े होकर कुछ कहा क्योकि उस समय उसने देखा उस व्यवित के मुंह पर दाग रे 
और शरीर की खाल उधड़ी-उघड़ी-सी थी | मणिवन्ध को वैसे इन छक्षणों से धृणा 
नहीं, पर वह उसकी अभिमान-प्रेरणा देखकर जल गया । 

व्यक्तित ने पानवाली के गाल पर चिकोटी काट छी हे 

पानवाली ने पान दे दिया । उसने एक ताँदे का टुकड़ा फ्रेंक दिया और चलने 
लगा । 

पानवाली ने रोककर कहा---, पूरे पैसे तो देते जाओ (* 

“क्यों ? पान के पूरे पैसे नहीं आये ?* 

तो तुमने केवछ पान लिया है ?” 

और वया ?! ४५ 

पानवाली एकदम चिल्लाने ऊगी--“हाय रे लूट ले गया [ मुझे बचाओ, मुर्ग 
बचाओ [' 
आवाज सुनकर एक बलिष्ठ व्यवित हुकान के भीतर से निकल आया और 
उसने लम्बे व्यक्ति की गर्दन पकड़ ली । मणिवन्ध को ऊगा कि अब व्यक्ति की गे 
टूट जायेगी । रुम्त्े व्यक्त ने तुरन्त दो चाँटे खाकर ओर पैसे फेंक दिये। एक लगे 
देकर बलिष्ठ युवक ने उसे छोड़ दिया। लम्बा व्यवित छूटते ही भाग चला और पा 
चाली खिलखिलाकर हँस पड़ी । बलिष्ठ युवक उसके पास जा बैठा | देखकर मणिवस्प' 
को अपने जीवन के अनेक दृश्य स्मरण हो आये। प्रसन्न-मन-सा मणिवन्ध रथ पर नी 
गया | दुष्ट को अच्छा दंड मिल चुका था। बड़ा विछासी रसिक वतकर निकला था। 
और मणिबन्ध ने सोचा बया आज वह वहाँ जाने पर इसी परिणाम का भोगी 
होता ? निस्सदेह दासों के बिना ऐसे स्थान पर नही जाता चाहिये । अपनी हिचकिया" 
हट उसे कायर दृष्टिकोण न छयकर इस समय दुरदशिता और बुद्धिमता लगने छगी। 
उसने रय हाँककर मोड़ दिया । फ़िर राजएथ पर पहिये दौड़ने छगे । 
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चाँदनी रात निखर आई थी। शीघ्म ही भीड़ पीछे छूट गई । क्या उसे आज 
कोई ढूँढ़ रहा होगा ? क्या किसी का हृदय उसके लिये आतुर होगा ? क्या कोई 
चाहता है कि मणिबन्ध नाम का मनुष्य अच्छा है, वह कुछ देर आकर पास बैठे ? 
या कैवल यही कि महानगर में मणिबन्ध एक महाश्रेष्ठि है । उसके पास धन और 
वैभव की कमी नहीं जिसके कारण उसके पास शवित है। उससे दद कर रहना 
चाहिये अन्यथा वह काफी हानि पहुँचा सकता है। 
कितना निर्जीब स्वागत हो गया यह जीवन का कठोर सत्य ! उसके ब्यवित को 
कोई प्यार नहीं करता । 
नगर को धेरकर जाती हुई सड़क पर रथ दौड चला । 
यदि वह विवाहित होता तो कुछ भी हो उसकी पत्नी उससे अवश्य प्रेम करती 
ओर फिर एक पुत्र के कारण वह स्नेह का बंधन इतना अदूट हो जाता कि वह स्त्री 
बित्ता मणिबंध के अपनी सत्ता को स्वीकार करने में विवश, असमर्थ हो जाती । 
फिर एक विचार आया। क्या मनुष्य का सुख इसी प्रकार बँधे रहने में है ? क्या 
खराबी है ? वह अकेला है, अकेला ही रहेगा।.विजय ? विजय करेगा वह सब कुछ, 
वह नही चाहता उसके ऊपर किसी का अधिकार चले ! 
बह समथें है अर्थात्‌ सब पर उसका अखंड अधिकार चलेगा । 
मणिवन्ध का हृदय भीतर ही भीतर कचोट उठा । क्‍या यह दंभ नहीं है ? 
तापस के सामने इस दुरभिमान का भी बया मूल्य है। ओर तृप्ति का यह 
अंकन कया उसकी अपनी प्यास का ही द्योतक नहीं है ? क्योकि प्यास चेप्टा का मूल 
कारण होते हुए भी एक निर्वेछता का आघार है. . 
क्या वास्तव में उसके लिये कोई वस्तु प्राप्य है ? यदि है तो कया वह ,एक 
निरीह स्त्री का प्रेम मात्र ही है? क्या वह उससे भी बड़े काम नही कर सकता ? क्यों 
वह अपनी शक्ति को एक गड्ढे में संकुचित करके अपनी उद्दाम धारा को ग्रेंदला 
फरने का प्रयत्त कर रहा है ? एक स्त्री उससे प्रेम का अभिनय भी कर छे, उसके 
पोछे-अपने प्राण दे देने को भी तत्पर हो जायें, किन्तु मणिवन्ध को उससे वया 
मिलेगा ? 
उद्विग्न होकर वह लछोट चला 
नहीं चाहिये मणिवन्ध को कुछ भी । वह सब कुछ छोड़ देगा। किसलिये जन्म 
दिया गया था उसको ? किसलिये इतने कठिन दुख झेले हैँ उसने ? और क्यों फिर घन 
के समुद्र में उसे तैरने के लिये फेंक दिया गया हैं ? एक बार भी हाथ चूक जाये तो वह 
अपने ही मद में अपने आप डूब जायें ? क्या होगा इस सबका ? मणिबन्ध आतुर 
हृदय धोड़ों पर चाबुक फटकार उठा । 
राजपथ का वैभव माज उसके हृदय को सर्प की भाँति उस रहा था। सया यह 
विछासी नागरिक जो धूम रहे हैं, जिनकी बगलों में उन्नत कुच पीवर नितंबिनी 
स्त्रियाँ घस रही हैं, सुखी है ? क्या यह जानते हे कि इनके जीवन का अंत बया है ? 
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ययों है यह उन्माद यदि इन्हें यह भी नहीं ज्ञात कि यह किस पथ के पथिक हैं। 

! है महानगर, है यह वैभव, है यह दुर्देभ्य शक्ति, किन्तु किसलिये ? काछ का 
अजगर अपनी साँस से ही मनुष्य और वैभव के हरिण को अपनी विकराल डाढ़ों में 
छिपा छेता है। महायोगी ! मणिवस्ध आज व्याकुल हो उठा है। वह जो भाग के 
निष्ठुर हाथों में आज तक निर्वीय्येता झूछता रहा है, जिसने अपनी प्रत्येक विर्ंलता 
की शवित समझा है, जिसे पराजय को देखकर विजय का अम होता रहा है। 

रथ रुक गया । मणिवन्ध प्रासाद में घुछ गया । वह किसी से बोलना नहीं 
चाहता। 

रात हो आई है, किन्तु क्या यह रात भी बिलीन नहीं हो जागेगी ? आना, 
जाना, पर किसलिये ! और यह धघकती चांदनी ! अरमानों की मर्म-गर्म आह जँसे 
चंद्रमा से लू की तरह चल रही है, जैसे मिश्र के रेगिस्तानों पर एफ-एक चिलचिलाहट 
काँप रही हो ! 

वह अपने आसन पर पीठ टेककर बेठा रहा ! शियिछ काया फैल गई, पर 
सिर भारी हो रहा है । इसी समय एक परगध्वनि सुनाई दी । 

दासी ने आकर कहा--प्रमु ! भोजन लाने की आज्ञा दीजिये ९ 

मणिवन्ध चौंक उठा । उसने पूछा---'क्या ?” 

दासी को लगा कि स्वामी उस स्वर को सुनकर संतुष्ट नहीं हुए थे। वह सकपका 
गई। उसने फिर पूछा--देव ! अक्षय प्रधान ने पूछा है कि आशा हो तो भोजन गहीं 
के भाऊं ?! 

सणिवंध ने कहा--“ओह ! हाँ ! नहीं, नहीं मुझे भूख नहीं है ।' 

दासी ने सिर शुका छिया। मगिदंध को छगा जैसे वह स्त्रो व्यथित हो गई थी। 
उसने फहा--दासी ! तेरा नाम क्या है ?” 

'प्रमु ! मुझे तारा कहते है ! ” 

'ताण !' अपने आप नयन वातायन से बाहर जाकर आकाश में नक्षत्रों पर 
अरटक गये । ये बहुत दूर हैं, और सब समझते हैं कि टिमटिमाकर वे अपनी और बुला 
रहे है, किन्तु वे मृत मनुष्यों की आत्मा हूँ जो चमक रही है और उनके पास जाने के 
पहले मृत्यु प्राप्त कर लेना आवश्यक है! 

उसने कहा--/जाओ तारा । मुझे भूख नहीं है। आज मेरा भोजन सुम छोग 
खालो ए 

दासी चठी गई ) उसने जाकर अक्षय प्रधान से कहा । कुछ देर वह सोचता 
रहा, फिर बोल उठा---तो आ न तारा । हम दू उसे खा हें ।' तारा समझ गई। अर्कद 
अधान को सब दामियाँ खूब जानती थी ३ 

मणिवंय भूखा हो बैठा रहा । किन्तु भूख उसे वास्तव में नहीं लग रही थी । 
मणजिवंध ! जो स्वर्ण से भी मृत्यवान भ्रणियों का बंधन है ! यदि वह सब स्पाग दे ई 
सो उसकी जगह वे अनेक कुत्ते छे लेंगे जो मणिदंध बनने के लिये जीम निशालकर 
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हॉफते हुए भाग रहे हे, किन्तु क्या मणिबन्ध उस प्रकार समाप्त हो जायेगा ? 
मणिन्थ को अब विरक्ति हुई है क्योकि अब उसके आगे मृणिवन्ध नहीं है। कभी 
नहीं होगा । 
आधी रात बीत चुकी थी । 
नही होगा” का दर्प क्या वास्तव में कोई कठोर सत्य है ? क्या उससे पहले 
कोई न था ? 
रात के घंटे बज रहे हे । कटोरा जल में डूब गया होगा और तिशा के सन्‍नादे 
पर वह स्वर गूँज उठा । 
प्यास्ता कंठ चटकने लगा । इच्छा हुई किसी दासी को बुलाया जाये । दो पलछ 
उसी से आनन्द हो, किन्तु वह सब आज कुछ नही होगा। 
मणिबन्ध ने उठकर मदिरा से प्याला भर लिया । एक ही साँस में गट-गटकर 
पी गया। प्यास नही बुझी । दूसरा स्याछा भरा। फिर ध्याल्ा छोड़ दिया जो नीचे 
बिछे ऊत्री काल्लीन पर गिर गया। 
मणिवन्ध लौट आया । आकाश की नि्जंवता में वे तारे ! बुला रहे है ? 
क्यों ? क्यों है उन्हे मनुष्य के जीवन से इतना मोह ? मृत्मु के बाद मनुष्य इतनी दूर 
कैसे चला जाता है। वया महादेव ! इन सबके भी परे रहता है वह सर्वशवितमान ! 
बया हैं हम उसके सामने ? 
उसका सिर झुक गया । 
हलके सुरूर की मादकता में उसकी इच्छा हुई वह कोई गीत सुने । गीत जो 
उसके सूनेपन के प्रत्येक रन्प्र में भर जाये । मरु की छाती पर जो आग व्यर्थ ही घधक- 
कर सुलग उठी है उस पर दयाम घटा बनकर मेंडरायें और थिरक-थिरककर नृत्य 
करता हुआ रिमझिम फुहार से उसे बुझा दे । 
मणिवन्ध को नीलू फ़र की याद हो आई। ऐसी ही रात को उन दोनों के स्नेह 
उदय हुआ था । किन्तु अब वह कहाँ है ? 
... फिर भी नीडूफ़र के प्रकोष्ठ में वह जा पहुँचा और अम्यास से ईँय्या पर ही 
बैठ गया । 
नोदूफ़र का प्रकोष्ठ सूता पड़ा था। सारे आभूषण पिटक के पास बिखरे पड़े 
पे । उसे विस्मम हुआ । भय के कारण किसी में कुछ चुराने तक का साहस नहीं 
रहा है । 
सारा प्रकोष्ठ घूम रहा है और नीडूफर, कहाँ है वह गीत के तारतम्य पर वजती 
हुई वी की अंतःकरण को मद विज्लल कर देने वाली कॉपती हुई रायिणो ? जिसे 
युन-सुन नूपुर अपने आप बोलने छगें । धरती पर सवसे बड़ा वरदान सगीत है जिसे 
« पैनकर पाँव चलने रूगते हे और इस वर्दर मनुष्य का समस्त झरीर, रोम-्रोम एक 
साम्य और मृदु लय पर झूमने रूपता है। किन्तु नौदूफ़र चली गई है | रूठ गई है 
बह ? आज यह अभिमानी पुरुष भी कितना अकेला रह गया है। उराने उसके सम्मान 


मुर्दों का टोला/१५७ 


की रक्षा नही की, कहाँ होगी वह नीडूफ़र ? 
आकाश में बादल छा ययें थे । 
मणिवन्ध हताहत की भाँति छौट आया । अपने प्रकोष्ठ में वह घायल चीते 
को भाँति हॉफता हुआ चंचल गति से टहुलने छया। सारा महानगर उस पर अदृटहात 
कर रहा है, क्यों ? वया किया है मेते ? आतुर उपेक्षा की घूधा ! बोल ! महू ढंसा 
विद्रूप है ? मणिवन्ध का पौदष आज अपनी ही वासना के पिशाच के पैरों के नीचे 
कुचला पडा है 
न बार इच्छा हुई कि उन्मुक्त कंठ चिल्ला उदे | चिल्ला उठे कि यह सब 
झूठ है। 
उसने दासी को उठाकर आँखों पर रख लिया था किन्तु कया इसी से वह उससे 
बंध गया | कहाँ की रीति है कि पुरुष एक ही स्त्री से बेंया रहे ? कहां है संसार में 
ऐसा नियम ? यदि यह पाप था तो घामिक पुजारियों ने उसकी प्रशंसा क्यों को थी 
यह सरासर झूठ है। मणिबन्ध स्त्री का दास वतकर नही रह सकता। वह उन्मुग्त है। 
और नीछूफ़र ! वया उसे इतना दंम होदा उबित था ? क्या वह नहीं जानतों 
कि पहाड़ से गिरती धारा पृथ्वी का वक्ष फोड़कर अपना मार्ग बनाती है? क्यों सोचा 
उसने कि साहसिक यशस्वी महाश्रेष्ठि मगिवन्ध जो समुद्र के आलियतन को चिन्ता 
करने को बाध्य नही हुआ वह उसके एक निर्वेल् स्त्रो के आलिंगन को सब ठुछ 
मानकर अपनी अतृष्ति की जगमगाती मशाल को बुझा देगा ? 
रात के अंधकार में घरों की छाया में छिपता हुआ मणिवस्ध प्रासाद के पिछले 
द्वार से निकल गया। आज, महानगर का सर्व श्रेष्ठि महानागरिक घनिकों की ईर्ष्या की 
पात्र महाश्रेष्ठि जिसके रत्वों को देखकर कठोर फराऊन भो विचलित हो गया था, 
जिसका नाम सुनकर किस की सुन्दरियाँ आँखें चलाने लगती यों, जिसके सार्थों की 
धूम से सुमेरु के महाबीर, एलाम के महाघामिक, आदर से सिर झुका देते थे, जिसके 
व्यापार को माया से दूर-दूर समुद्र में स्थित माइनोन के वासी विस्मित से देखते रह 
जाते थे, जिसके प्रतुद्ध मश से कीकट, पणिय, शंयु और किरात दब गये थे, जिसका 
नाम पहाड की प्रतिध्वनियों में गूँजता था, जिसके चरणों के चिह्लों को सुहागिनें 
देखकर बिछल जाती थी, वही आज पैदल उन्मत्त-सा भागा जा रहा था ! भागा जा 
रहा था वह जिसके पाँवों के नीचे स्वर्ण बिछता था ! जिसके एक-एक पाँव के उठने 
की निर्निमेष रहकर प्रतोक्षा की जाती थी। जिसके प्रत्येक पगविक्षेप में मनुष्यों का 
जीवन और मृत्यु खेलते ये । वह आज व्याकुल-सा भागा जा रहा था। बाज तगर 
का बैमव उसको बाँध नही सकता । आज नहीं, आज नही । 
नदी सामने फ़ुंकार रही थी। अभागे निर्वल मनुष्य ! तू अपने व्यक्ति को इतने 
अभिमान, इतने गौरव, इतने उपहस से जर्जेर क्यो कर लेना चाहता है ? क्या हैतू 
सणिवन्ध ने उन लहरो का भीमनाद सुना जो रात के सनन्‍्नाटे में गरज रहा 
था । इसकी एक भी लहर मणिबन्ध को नही पहचानती 
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एक-एक पल में एक-एक मृत्यु है, एक-एक जीवन है, जीवन और मृत्यु ! 
मृत्यु और जीवन ! एक-एक पल । बस और कुछ नही, कुछ नहीं . . 
कितु मणिवन्ध ! है 
स्वामी ! 
और महानदी का वह चंचल अद्टहास . . « 
क्या एक दिन सबका यही अंत है ? क्‍या महाश्रेष्ठि विश्वजित्‌ भी एक दिन 
इसी भ्रकार व्याकुल हो उठा था ? बया वह विश्वविजयी भी एक दिन इसी पराजय 
को विश्वविजय समझ बैठा था ! 
मनुष्य का रक्त जिसकी यशगाया की नहीं लिख सकता वह क्‍या महात्‌ है ? 
मणिवंष के कंठ से फूट निकला--रकत ! मनुष्य का रक्त ! ! गौरव ! रक्त 
लिखित गौरव !! 
एकाएक पृथ्वी बड़े जोर से गड़गड़ा उठी । उस ध्वनि के अनुकूल स्वरूप-सा 
“अब नहों, अब नही” समीर प्रमंजन बनकर पुकार उठा, चिल्ल्या उठा और कड़कते 
बच्चों की भीषण हुंकार ने कहा--आज मे तेरे अभिमान को खंड-खंड कर दूंगी । तब 
भय से विस्मित मणिवंध ने आकाश की विकराल डाढ़ों को खुलते हुए देखा और एक 
चरधराती आवाज सुनी--सर्वताश ! सर्वनाश !! और वह चीत्कार तूफान की 
हहर में साँप की विषली फुत्कार की भाँति कानों को डस गया। घनघोर अंधकार ने 
वेग से प्रहार करके सूचित कर दिया कि अब वह पिशाची नृत्य करेगी ! ढेंक दो ! 
आकाश के इन रंध्रों को ढेंक दो, जिनमें से मृत आत्माएँ झाँक रही है। चेंद्र भागकर 
बादलों के, धूलि के उन काले बादलों के पीछे प्राणमय से छिप गया। कायर ! 
धूणा से डूबती किरणों ने चिल्लाकर आतत्तनाद किया और वे सिंधु में डूब गईं, और 
अकाश्न की नोकों को भीतर घ्‌सते देखकर वेदना से सिधु में खलबल-खलबल करके 
लहरें टन्कार उठी कि सावधान ! घर में शत्रु घुसा आ रहा है ! 
मणिवंध भय से बालू पर बठ गया । प्राण हिल गये । जब पृथ्वी का बहू कठिन 
गर्जेन दिशाओ के अंत में पहुँचने लगा उसकी टकराहट से क्षितिज टुकड़े-टुकड़े होकर 
गिर गये और वह कठोर निनाद आगे बढ़कर स्वर्ग का ध्वस्त करने चल दिया, जिसने 
आज महादेव के विराट क्रोध को चुनौती दी है और अब जो दोनों में रौद्र घमासान 
युद्ध होगा, महामाई की समस्त शक्ति भी उसके सामने सोक की तरह दूट जायेगी 
और वह शब्द अब आकाग पर चढ़कर अचंड कंठ से फिर सब पर डरावने अंधेरे 
में हेंस उठा । 
मणिबंध उठा कितु अचानक ही गिर गया। हवा के झोंकों से सिंधु की सिकता 
अमभ्बार चल रहा था और हिल्लोलों की यहरन उस पर बार-वार झपंटकर उसे 
पराजित कर देना चाहती थी। मणिवंध की साँस में कुछ घुटन का अनुभव हुआ। 
उसकी इच्छा हुईं वह वहाँ से भाग जाए । और वह सब प्रकार का महान, 
'चंड, बोर, शानी व्यतित इस इच्छा झवित की प्रेरणा से सब कुछ भूलकर इसी में 
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रूग गया । क्या जाने किस क्षण सिन्धु, भूखी सिंधु उसे निगल जाये ? 

आँधी चल रही थी | वह एक ओर चलने का प्रयत्न करने लगा । कितु हवा 
इतनी अधिक तेज थी कि वह बार-बार गिर जाता। प्रयत्न करके भी उसमें पाँव जमा 
केना कठिन था । उसके हाथ खुल जाते और विक्षुब्ध पवन चक्ष से टकरा जाता! 
धूलि में कुछ भी दिखाई नही देता था। आँखें बंद हो गई थी। 

कुछ देर वैसे हो चलता रहा । पर हवा में कुछ पकड़ रखना असंभव था। 
अन्त में घूछि के एक ढेर पर गिर गया । पड़ा रहा, पड़ा रहा । आधी चलती रही, से 
अब्च समस्त पृथ्वी हिल उठी है। सब इसमें गिरकर समाप्त हो जागेगा। 

प्राणशक्ति ने फिर चेष्टा की । 

मणिवंध उठकर फिर भागने लगा किंतु तेज हवा उतनी सेज नहीं रही थी 
कि एकदम गिस दे । वह धीरे-घोरे भागता रहा । अन्धकार में अमी कोई कमी नही 
आई थी। 
मणिबंध के फैले हुए हाथों में कुछ आकर लग गया । उत्सुकता में मेबेरे 
में उसके हाथ ने किसी कोमल वस्तु का स्पर्श किया। मणिवंध ने उसे दृइता से पक 
लिया। अब उसका संतुरून नष्ट हो गया। उस वस्तु के साथ ही साथ ढाल पर बह 
भी लुढकते लूगा । जब पृथ्वी पर फिर पाँव टिके तो उसने देखा दिए आँधी कम हो बरी 
थी और वह किसी मनुष्य को पकड़े हुए था। ही 

कम होती हुईं हवा के शोर में मणिवंध ने हाफते हुए भयाते स्वर में [8-7 
जीवित हो या मृत ४ 

उत्तर नही मिला । शायद व्यक्ति मर चुका था। हो सकता है केवल पू्ि 
ही हो! 
मणिबंध ने उसे बड़ी कठिनता से सोधा किया और अपनी ओर खीचा। य्यवित 
से इस समय भी कोई चेष्टा नहो की । वह मूछित था । ह 

मगिबंध ने आतुर स्वर से कहा--कौन हो तुम राही ? कहाँ जा रहे हो ! 
राही चुप ही रहा । मणिबंध ने झुककर देखा । चन्द्रमा निकल आया था। वह वेणी पी। 


श्२ 
झ्यूतिवय चिल्ला उठा। ' 
मोर के उस शीतल आवरण में उद्यान में कमछ खिलने लगे। वेणी उप 
समय वाहर निकलछ आई। प्रभात की मनोहर बेला में एक हृदय को परानित 
कर देने वाली सौरभित चांति थी। रात की थकान अभी अगों से दूर नही हुई थी 
कितना भयानक तूफान था वहू। यदि मणिव्ंध न मिलता तो बयां वह मे 
रहती ? एक ही थपेड़े में जब वह मूछित हो गई तो न जाने वह डिंतनी देर देवी 
ही पड़ी रहती । 
पीछे एक बहुत घीमी परध्वनि सुनाई दी । जैसे कोई पैर दबा-दवाकर चल रहा द्ढो। 
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बेणी ने घूम कर देखा । 
मगणिनंध था । 
'मुसमय है महाश्रेष्ठि, वेणी ने सरछ कंठ से कहा---मनोरम बेला है।' 
भगिबंध ने मुस्करा कर उसके काव्य हृदय को पहचानने का इंगित किया, और 
अपना झुतूहल तुप्त न होता देखकर पूछा, पूछा जैसे बात बात नही है, वस्न्‌ हृदय एक 
दूसरे हृदय से पूछ रहा है--दिवी तुम सोई नही ?” 
उसके स्वर में प्रिय के प्रति अनिष्ट की एक आशंका थी जिसका वेणी ने 
अनुभव किया और उसके भीतर ही भीतर एक गौरव और स्नेह का स्पंदन 
हो रहा था। उसने चंचलता से अपनी भुजाओों को उठाकर अंगड़ाई लेते हुए 
तिरछे तयनों से श्रेष्ठि की ओर देखते हुए कहा--(ंया करूं में ? बड़ी देर तक शैम्या 
पर करवटे बदलती रही । फिर उठ आई । नींद नहीं आ सकी महाश्रेष्ठि ! ' 
भणिवंध ने विस्मम-सा दिखाते हुए कहा--'कहाँ चली गई ऐसी ?” 
दोनो हँस दिये । मणिबंध और देणी एक स्निग्घ पत्थर की चौकी पर बैठ गये । 
भणिबंध ने कहा--दिवी ! रात को थक गई थीं मेने कष्ट देना उचित ने 
समझा 
बेणी ने समझकर कहा--महाश्रेष्ठि ! जब में सोचती हूँ कि कल एक महाश्रेष्ठि 
मुझे अपने ऊपर ऐसे उठा छाया जैसे कोई दास, तो छज्जा से मेरा सिर झुक जाता है।' 
मणिबंध ने देखा उसके मुख पर कृतज्ञता झलक रही थी। उसने मुस्करा कर 
कहा--दिवी ! वह वास्तव में तुम्हारा दास ही था। उसे अन्यथा समझकर उसके 
साथ अन्याय मे करो ।' 
कुछ देर और बीत गई । और वेणी ने कहा--'म नहीं जानती मुझे क्या हो 
गया था महाश्रेष्ठि ! आज जब में अपने ये दो दिन याद करती हूँ तो हृदय कांप 
सठठा है। कितनी पामल हो गई थी मे । घर्म, घत, मर्यादा सब कुछ मूल गई में) 
ने जाने मुझ्ते कया हुआ था ।' 
“फिर ?” मणिवंध ने उत्सुकता से प्रश्त किया । 
बैणीं ने कहा--“रात की उस सुरूगती चाँदनी में जिस समय में वहाँ पहुँची, 
भेरा हृदय घुक-धुकु कर रहा था। एक और लगता था कि में अपने स्वार्थ के छिये 
एक घृणित मोर जघन्य कृत्य करने जा रही हूँ और दूसरी और विचार जाता था कि 
यह तो स्वार्य नहीं। माना कि हमें बार-बार जन्म लेना है कितु जब तक जीवन है तव 
तक उसका हनन क्यों किया जाय ?” 
मणिवन्ध चुपचाप सुनता रहा। वेणों कहतो गई--'ओर वह सनसनाता समीर 
भुझ्ते छू-छू मात्रों कह रहा था कि सुम कहो अपने आप को आज भूल मत जाना । 
सच कहती हूँ, महाश्रेष्ठि ! मन नहीं मानता । आज में तुमसे कुछ भी छिरा कर * 
नही रखूँगी । जिस पर अदिश्वास होता है उसी से बातें गुप्त रखो जातो हैँ । डितु 
मुझ्ते और सुम पर अविश्वास ? और यह भी अब ? असंभव |” 
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और वह भागता रथ | 

हठात्‌ सारथि ने मुझसे कहा--देवी ! स्थान आ गया । में उसे एक ओर 
छोड कर वही नियत स्थान पर पहुँची। विह्लिभित्तुर आ गया था। वह मुस्करा 
रहा था, किन्तु उसके नेत्रो में एक दयनीयता थी । 

में कुछ भी नहीं समझ पाई। क्या यही व्यक्ति मेरा जीवन नष्ट कर देवा 
चाहता था ? क्या यही व्यक्ति जो एक दिन मेरे छिये सब कुछ अपित कर देवे को 
अस्तुत्त था, आज मुझसे मिलना नही चाहता था ? महाश्रेष्ठि | यदि तुम न जाते वो 
क्या वह आता ? प्रइन का उत्तर यदि अस्वोकृति होगा तो कोई वह प्रश्न पूछेगा ! 

“किन्तु कत्तंव्य की दृढ़ता से मनुष्य का अकन होता है । कठोर से कठोर बाधाएँ 
जब कोमल से कोमल स्वरूप धरकर सामने आती है तब मनुष्य अच्छे भौर बुरे 
का ज्ञान भूलकर अपने आप को खो बैठता है। मेने देखा उसके मुख पर वही मुस्कान 
थी | में हार गई महाश्रेष्ठि ! मेरा साहस नही हुआ ।' 

मणिवन्ध ने सिर उठाया । वेणी अपनी बात में बिसुध थी । उसने महाश्रेष्ठ 
की घूरती आँखों को नही देखा। श्रेष्ठि ने कहा---और उसके बाद ? उसके बाद 
कया हुआ देवी ?! 

“उसके बाद क्षण भर मुझे छगा में जाऊँगी । उसके झब्दों में युगों की यावता 
थी। किन्तु वह घोल्या था। वह अंतिम बार मुझे जड़ से उखाड़कर सिंध में फँक देना 
चाहता था कि मेरा चिह्न भी इस पृथ्वी पर किसी को खोजे भी न मिले । कितना 
भयानक था वह पड्यंत्र । 

उसका श्वास फूल गया। उसने रुककर कहा--मैने देखा ( वह कहने छुग 
कि अभी भी उसके हृदय में तही स्नेह या । तब अचानक ही मुझे याद आ गई और 
में एकदम चैतन्य हो गई | उस फिस्तलन में निस्संदेह अपने पाँव जमाने में कठिनता 
हुई किन्तु महाश्रेष्ठि ! स्त्री का गंभीर मौन उसकी मुखर बाचालता से कही अधिक 
भयानक होता है क्योकि वह तब कुछ करना चाहती है जो वह कह नही सकती । 

जीवन का किंतदा कठिन पल था वह जब एक क्षण में युगों का इतिवृत 
समाप्त होने वाला था, इघर या उधर । मेने अपना मायाजाल फैला दिया | ञ्से 
विश्वास ही नही हुआ । में अपनी बात पर अटल हो गई। भनुहार में छल घुस घक् 
और स्नेह की डोरी अविश्वास के धायों को नही काट सकी। मेने समझा में सफर 
हो जाऊँगी। मेने कहा--तुमने इतनी निष्दुरता क्यों की विल्लिभित्तुर ! सच्चे वह 
पागल कर देने बाल्य स्वर था) जैसे अब याचना के परे मेरे जीवन में और कोई 
सुख नही है। तू उसे अपनी उपेक्षा के हलाहल में क्यों मूछित किये दे रहा है निष्ठर ! 
बया तू मेरी यह पुकार चुनकर भी विचलित नहीं हो सकता ?” 

“नै नृत्य के पीछे पागल हैं किन्तु वह नृत्य मुझे आज तक कभी भी नाच 
नहीं! पडा । में हत्या करना चाहती थी कि मेरे सामने मनुष्य के रूप में एक मेंडिगी 
खड़ा था जिसे यदि में छोड देती तो वह मेरे अंग-अंग को फाड़ कर खा जाता, 
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छह से अपनी प्यास बुझा छेता। मेने अपनो कटि पर हाथ डाला | गायक विभोर 
छग रहा था ढिन्‍्तु हृठात्‌ वह हुट गया और मेने देखा नोलूफर.... 
नीलूफ़र !* भणिवन्ध ने विद्मय से पूछा । 
हाँ महाश्रेष्ठि वही । नोलूफ़र !' वेणी ने उसी गम्भीर मुद्रा से उपेक्षा और 
अक्षम्य घृणा दिखलाते हुए कहा---उसको देखा और उसके अनंतर में अवाक रह 
गई। नीछूफ़र मुझे देख कर हँस दो । उसने कहा--पन्य है द्रविड़ कुमारी ! धन्य 
है। प्रेम्ती से ऐसे भी मिल्ग ज्यता है यह मुसे आज तक अज्ञात था ।' 
“प्रेमी / मणिमन्ध ने घृणा से होठों को काटकर कहा । 
बेणी ने कहा--'में पीछे हूट गई । उसकी बात को सुन नहों सकी । मेने कटार 
खेंदकर उप्ती की हत्या फरने का विचार किया, किन्तु वह सन्नद्ध थी । उसके पास भी 
कटार थी। इतनी बर्बेर कृतप्मता महाभ्रेष्ठि ? तुम समझते हो यह सब अपने आप 
हुआ। गायक के अतिरिक्त उसे बुझाने वाझा और कौन था ? मेने और तुमने तो 
किसी से कहा नहीं ।' 
हूरो देवी ! ! मणिवन्ध से कहा---भीतर चलें । भह्‌ स्थान इन बातों के 
योग्य नहीं ।' 
दे दोनों भीतर चछे गये। मणिवन्ध ने प्रकोष्ठ में पहुंचकर कहा--- फिर क्या 
हुआ देवी ?! 
भें हटने छगी । नीसूफ़॒र मेरी ओर बढ़ती आ रही थी। मिस्संरेह में दो का 
पाना नहीं कर सकती थी। धतः मेने अपनी सुरक्षा की ओर ही ध्यान दिया। पर 
' आगे जो भी हुआ में उसे कभी भी स्वीकार नहीं कर सकती थी। क्योंकि स्वीकृति भी 
किसी ने किसी आशा पर निर्भर रहती है । 
और यह गायक मेरी ओर देखकर मुस्करा रहा था, चुपचाप, और उत प्रेमी 
का यह रूप देखकर मेरे मन में आय लग गई।' 
मणिवन्ध मुस्कुरा दिया । 
वेणी कहती गई--किन्तु इतना ही नही । हूटते-हंटते में चट्टान से लग गई, 
सभी किसी ने झटरा देकर घट्टान के पीछे से मेरे हाथ से कटार छीन छी। 
कोई और भी था ?” मणियन्ध से चौंककर पूछा 
था महाद्रेष्ठि !! 
“उफ में वहाँ ते हुआ 
उसकी दा पर ध्यान न देशर वेणी कहती गई--'तद जानते हें महाश्रेष्टि ! 
तब नीडूफ़र ने कहा--- 
क्या कहा देवी ?* मणिबन्ध की भूकुटि तन गई! 
... उसने कहा. .. 'में उसे कमी भी नहीं भूहूँगी । उसने कहा मैने अपने आपको 
बेच दिया है। मैं वास्तव में स्त्री नहीं हैं । में एक कठ-घुतली मात्र हूँ । और बाप . . - 
भाप एक कुत्ते हैं... . . 
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मणिवन्ध गरज उठा--नर्तकी !' उसका गंभीर स्क्वर प्रकोष्ठ में गूँज उठ । 

बेणी ने फिर कहा--महाश्रेष्ठि ! उसके मुख पर अपार आनन्द हिछोरे ले रह 
था। उसने कहा कि आकाश में आँधी छाई थी, चंद्र लाल हो गया था क्योंकि महा्ेण 
अपने खूनी हाथों से दुनिया को ग्रस लेना चाहता था . . - « 

मणिबन्ध, रूगा जैसे ऊपर से नीचे तक पत्थर का हो गया था । उसका पृ 
कठोर हो गया था । आँखें तन गई थी । जैसे वह बहुत दूर की कोई डरावनी बाद 
सोच रहा था । 

“जब मेने कोई भी मार्ग नहीं देखा तो मे चुपचाप जब ये अपना प्रेमालाप $९ 
रहेथे....' 

कौन कर रहे थे . . .” मणिवन्ध ने टोककर पूछा । 

“नीलूफर और विल्लिभित्तूर . . ० 

मणिवन्ध सिहर उठा । इतना भीषण प्रतिदान ! दासी का इतना साहस ? 

“में, महाश्रेष्ठि, में, वहाँ से भाग गई ' 

“उसके बाद ?” मणिवन्ध अपनी हाथीदाँत के मकराकृति आसन पर बैठ गया। 
वेणी ने एक रूबी साँस छोड़ी जैसे अब दूसरा पृष्ठ पढेगी। मणिवन्ध उत्सुक" बैठा था। 

वेणी फिर कहने ूगी--/उसके बाद में अशांत हो गई। जब रप मुछ हु 
भाग गया, त्षब मुझे ध्यान आया मेंने सारथि से कहा--ठहर जा । 

कौन था वह देवी !” मणिवन्ध ने पूछा । 

"मेरा हृदय जल रहा था। में मही जानती । मेने उससे पूछा भी नहीं! नई 
काफी देर हो गई तो मेने अपना निश्चय बार-बार मन में दुहराया और मैने कहाँ” 
सारथि ! चछो 7 

“मैं स्वयं उसे पथ बताने लगी । सारथि भी मेरी इस विह्नलता पर चकित है 
गया। कितु उसका साहस नही हुआ कि मुझसे कुछ पूछता । 

मेने कहा--सारथि ! तेरे पास छास्त्र है ?! 

है देवी । कह कर उसने अपनी कटार मुझे दी । न 

मेरे दिमाग में एक बात थी जो हथौड़े का-सा प्रहार कर उठती थी । में बदली 
छेना चाहती थी! में बदल्य छेना चाहती थी गायक ! घह तब तक लौद भाग 
होगा। मैंने कह दिया था महाश्रेष्ठि कि भीलूफ़र तेरे सिर पर मौत खेल रही है। तब 
गायक के घर के पास पहुँचकर मेने सोचा कि यदि सारथि रहेगा तो स्थाद 
व्याघात पड़े ) बात का खुलना ठीक न समझ कर मेने रथ लौटा दिया हु 

'सारथि के चले जाने के बाद मे चुपचाप गायक के द्वार कै पास पहुँची। 
अँघेरा था। कान छगाकर सुना, कोई भी न था। अतः निश्चय किया कि जब 
को बह आयेगा में उस नीच पर चुपचाप हमला करके उस जीवित पाप को गर 

के लिये मिटा दूंगी ।' 

और में गायक के द्वार के पास छिप कर बैठ गई। 
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मणिवन्ध उत्तेजित-सा उठकर खड़ा हो गया। उसकी आँखों का क्रीध और 
विस्मय छिपा नहीं रह सका। उस समय उसकी आकृति कोई देख छेता तो समुद्रों के 
पार भी धर्रा उठता । वह तपा हुआ ताम्रवर्ण जैसे रक्त की भाँति लाल ही उठा था 
क्योंकि आज वहू अपमान से खौछ रहा था। उसके खड़े होने से जैसे पहाड़ का अपने 
स्थान से हूट जाना था। उसने कहा--फिर क्या हुआ वेणी ?” 

वेणो घुप रहो जैसे वह कह नहीं सकेगी । वह झायद अब मूछित हो जायेगी । 
मणिवन्ध ने उसके कंधों पर हाथ रख कर उत्साह से फिर पूछा--फिर क्या हुआ 
देवी ?! 

शब्द निष्फल हो गये । और वेणी ने आँखें न मिलाते हुए, भूमि की ओर 
देखते हुए धीमे से कहा-- 

“किन्तु रत बीत गई। गायक नही आया ।' 

मणिवन्ध के हाथ गिर गये । जैसे मछली की आशा में पानी में हाथ डाल 
मछुआ अपनी ग्रसित वस्तु को बाहर निकाल छे, और वह कोई गलती-सड़ती हुई 
चीज अपने हाथ में देख छे । 

उसने तड़पकर कहा--'भौर तुम रात भर वहीं बैठी रही 7 

और क्या करती में महाश्रेष्ठि ? सारी रात मेने अपनी आँखों में बिता दी । मै 
४३ लगी, कहाँ जाऊं ? में सोचने लगी, यदि काम अपूर्ण छोड़ कर में तुम्हारे पास 
आई... 

*क्यों देवी ? तुम्हें मुझ पर अविश्वास हुआ ?” मणिबन्ध काटकर पूछ उठा । 
'क्या तुम्हें मेरे पास जाने में कुछ आशंका हुई ! ऐसे क्यो महादेवी ? 

उसके स्वर में स्नेह उफन रहा था । वेणी ने उसे पहचाना। ओर उसने कहा-- 
नही महाश्रेष्ठि ! तुम पर अविश्वास नही मुझे अपने ऊपर विक्षोम था ।/ 

ओह !' मणिबन्ध ने कहा, और बह पीछे हटकर कुछ सोचने लगा । फिर 
कहा--तो तुम रात मर जागती क्‍यों रही ? घर आकर सो क्यों न गई ? ' स्नेह के 
उस आधिकय में बचपन-सा या, वेणी हँस दी । महाश्रेष्ठि स्वयं मुस्करा दिया। 

उसने फिर कहा--/'महाश्रेष्ठि ! मेरे आभूषण देखकर पथ पर सब विर्मय करने 
लगे कि यह कौन बुलीन स्त्री इस प्रकार पयों पर मारी-मारी घूम रही है ? श्रतः 
पहले तो मैने उतारकर उन्हें ब्राँध लिया किन्तु फिर . . - « 

किंतु फिर . . . .” मणिबन्ध ने पूछा । वह बैठ यया था । 

"मेने उन्हे एक जलाशय में फेंक दिया । वह बहुमूल्य भूषण मैने फेंक दिया ।' 

तो क्या हुआ ?” जैसे कुछ नही । 

'महाश्रेष्ठि !” बेणी मे गदुगद्‌ स्वर से कहा--तुम महान हो ।' कुछ देर वह्‌ 
स्तब्ध रह गई, फिर कहने लगी---और दिन भर में व्याकुल होकर इधर-उधर घूमती 
रही | साँझ हो गई, रात हो चली । फिर भी गायक कही नही भिला। में निराश होने 
छूगी । बार-बार सोचती थी कि तुम क्या सोचते होगे ? खाने को भी कुछ नहीं घा। 
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आमूषण फंक देने पर भेरे पास ताँवे का भी टुकड़ा ने था । एक जगह चुपचाप लेट 
गईं। थक गई थी। फिर साहस करके उठी और घूसने रूयी । 

'कछ पूरा दिन मुझे फिर उसी प्रकार घूमते बीत गया। भंत में में हार गई। 
सोचा कि गायक और नीलूफर अब महानगर छोड़कर फहीं भाग गये हैं। किस मुंह 
से छोट सकूगी तुम्हारे पास? और फिर वे आभूषण भी नहीं थे। मेरे हृदय री 
यातना को तुम सोच भी नहीं सकते महाश्रेष्ठि | मेने अंत में एक उपाय सोर 
निकाला | पधिधु में डूब मरने चल पडी . . कलह 

दिवी !” मणिबन्ध के मुंह से निकला, पर वह कहती गई-'कल रात मार्ग में 
एक स्थान पर धर्मोपदेश हो रहा था। काफी भीड़ उसके घारों ओर एकत्र हो गई पी। 
कोई शांयु था। घह चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था कि आत्मा को दुख देना ही जीवन 
का सबसे बडा सुख है। मुझे वह बहुत अच्छा मालूम हुआ। में भी भीड़ में ही मिल 
गई। अकेले रह-रहकर मेरा हृदय व्याकुल हो उठा था। ह 

और अचानक ही मेरा भाग्य देवता मुझे उत्साहित कर उठा। सामते मेने देवा 
विल्लिभित्तूर | बिल्लिभित्त्र खड़ा था। 

व्यास्याता बडे जोश में चिल्ला रहा था। कभी-कभी कोई उससे ऊटपटाँग प्रण 
कर बैठता था जिससे वह बहुत क्षीध्र शुद्ध हो जाता और फिर सब छोग चंचलता ते 
इधर-उधर चलने लगते । उस हलचल में बहुत से नये छोग भी आ जाते, मुझे हगा 
बह मुझसे खो गया . . . 

खो गया ?” मणिवन्ध को जैसे विश्वास नहीं हुआ । गा! 

'नहीं, महाश्रेष्ठि ! खो गया नहीं, में कह रही थी, खो गया होता / होता ! 
मणिवन्ध ने सिर उठाकर नीचे किया, जैसे वह कोई बात नहीं ! 

्लो' बेणी ने कहा--'कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद भी जब उसने मुते गही 
देखा तो मेने उसके पास जाये का विचार किया । में उसके निकट गई । वह मल पा! 
भंने उसके कंधे पर हाथ रखा । वह मुझे देखते ही चोक उठा । उसने कहा-- देगी 
तुम कहाँ चली गई थी । 

तो क्या रात मुझे वही मार डालना चाहते थे ?* 

वह अप्रतिभ हो गया । किन्तु से उस अभिनम को खूब समझने छगी पी। 
मेने कहा---यहाँ नही । इस भीड़ से अछग चलो । यही बातें करेंगे ।' डी 

उत्तर की प्रतीक्षा न करके में भीड़ से बाहर निकलने मी । लाचार उमे 

आना पड़ा | बीच-बीच में उसे देखती जाती थी कि कही ओक्षल व हो जाये ! 

जब हम एक एकांत स्थल पर पहुँच गये उसने मुझसे कहा--अब कही देवी हि ह 

उसकी बात पर एकदम बिता रुके सेने कहा--'कायर ! तुम परसों इतने डर न | 

थे ? क्यों बुलाया या तुमने उसे ? विल्लिभित्तूर ! घुमने उसकी बातों का विश्वात ९, 

छिया है ? बया तुम पुरुष नही हो जो में अकेली स्त्री ठुम्हारी हत्या कर देती कप: 
'कायर', उसने कहा--मे डर गया था ? विल्लिभित्तूर वेणी से डर गया थी 
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नहीं तो क्या ? उस रात मे तुम्हारे घर गई थी ।' 

विल्लिभितूर ने रोककर कहा---अपने कहती तो अच्छा होता । 

वह कँसे हो सकेगा विल्लिमित्त्र ? अगले दिन, अगली रात, फिर आज का 
दिन यह सब कहाँ दीत गये ?' 

देवी ! में तब से विक्षुब्ध होकर घूम रहा हूँ। मुझे भूख छग रही है । 

* भूख ?” मेने कहा-- खाना चाहते हो ?” 

चह हँसा | उसने कहा--'मेरी आत्मा को भूख लग रही है।' 

फिर शककर वह मुझे घूरकर बोल उठा--एक वार फिर वही चलना चाहता 
हैं। तुम भी मेरे साथ चलो ।' 

मेरी मनोकामना पूर्ण हुई । 'कायर' शब्द ने उस पर अपना प्रभाव कर दिया 
भा और हम उसी स्थान पर सिन्घु तट पर पहुँचे जहाँ दो दिन, दो रात पहले मेरे 
आत्मसम्मान को एक दासी ने ठोकर मारकर कहा था कि है सिंही ! तू वास्तव में 
गीदड़ो है। इस बात को भूल जा कि तू अपनी इसी तुच्छता से सिही वन जायेगी । 
महाश्रेष्ठि ) तब नही थकी थी। उस समय मेरी धमनियों का रक्त वेग से भागने छूगा 
था। और वह सुलगती चाँदनी मेरी आग को घथका उठी । 

रात्रि की बेंछा में जब महानगर के दीपक प्रायः बुझ चुके थे मेने कहा--- 
“विल्लिमित्तूर | तुम नही जानते उस रात से में तुम्हारे लिये दर-दर मठकती घूम रही 
हैं। किन्तु तुमने क्या इसे सोचा होगा ?” 

मं चाहती थी कि जब में उसके अधरों पर अपने होंट रख कर उसे विभोर 
कर दूँ तभी मेरी कटार उसकी आँतों को काट दे, जैसे जहरीली नागिन का फन क्षके, 
उसमें से छाऊू-सी एक पतली जीभ क्षण मर के लिये छपलपाये और सदा के लिये वह 


नोच खून थूक उठे। 
मेरी उस आतुरता की देखकर वह हँस दिया । मुझे छगा में उसके सामने 
एक उपद्यसास्पद वरतु थी । 


विल्किभित्तूर ने कहा--'वेणी ! आज मेरे जीवन की सब कल्पनाएँ चूर-चूर हो 
गई है। जाओ ! तुम्हे जहाँ मी रहना हो चली जाओ मे तुम्हें नही रोकता, क्योकि में 
जानता हूँ में वैसा नही कर-सकता । और मुझे न किसी का भय था न आज ही है । 
पहुछे एक ममता अवश्य थी, किन्तु अब उसने भी घर छोड दिया है। विल्लिभितूर 
किसी के मार्ग में काठ बनकर नही रहना चाहता, न यह ही चाहता है कि उसके पथ 
में आकर फूल बनने के बहाने कोई कौटा बन कर पड़ा रहे! में अकेला नही हूँ देवी ! 
सब छोड़ जायें, पर मेँ अकेला नहीं हूँ । मेरे हृदय में एक मूर्ति है, जिसे में अपने 
स्नेह से पाल रहा हूं । 

मैंने सुना । दिद्वेप से मेरा हृदय जल उठा । कौन हो सकती है वह भूत्ति ? 
जिस हृदय में एक दिन में थी उसमें आज एक दासी बैठी है ? में उस हृदय को हो 
फाड़ दूँगी जी इतना कृतघ्न हो सकता था। किन्तु गायक स्थिर था। निर्भव | उसके 
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सामने मेरी अभोरता तुच्छ से तुच्छतर होती गईं। मुझे लगा, मे क्षण भर बहुत ही 
हीन थी। आज मेरे हृदय में भी तो उसकी मूर्ति न होकर, कोई दूसरा ही स्वरूप वा 
बैठा था । सच कहती हूँ महाश्रेष्ठि । मेरे मन में डर पैदा होने छया था। मोह ही तो 
हमारी कायरता का कारण है। में पीछे हट गई । 
गायक फिर हँसा। उसने कहा---'तो क्या आज अपनी कटार भूल आई हो? 
मैने कहा--'विल्लिभित्तूर ! यदि तुम यही समझते हो तो छो', मेने कटार उसी 
ओर बढाते हुए कहा--“यह लो आज सारे इल्दों को यहीं समाप्त कर दो । यदि 
में तुम्हारी हत्या करना चाहती तो क्या कोई और मार्ग न था ? तुम निरीह कवि! 
तुम्हे अभिमान हो गया है ?” 
विल्लिभित्तूर फिर हँस दिया-'ओह हो ? तुम तो बिल्कुल नई बाते सीख कर 
आई हो । मेने कव कहा कि तुम मेरी हत्या करने आई हो । मेने पूछा था कि क्या 
अपनी कटार आज भूल आई हो ? वह तो तुम नहीं भूछ सकीं। अपने बहुमूत्य 
अआमुषणों कौ रशए . . .पर अपभुषण कहाँ एये १! हों मे कप 
किन्तु मेने कठोर होकर कहा--'सुनो विल्लिभित्तूर ! में तुम्हारे हाथों में अपने 
आपको अपमानित कराने के लिये तुम्हारे साथ नही आई हूँ। में जानती हूँ तुम हे 
ऐसे न थे ४ 
“किन्तु देवी ! पहले तो तुम भी ऐसी न थी २” 
नहीं थी, यहो तो मेरा दोष था । यदि होती तो क्या आज यह दिन देखता 
पड़ता 2" 
“फिर ? अब क्या करोगी ?! 
"मे तुम्हारी उस प्रिया की हत्या करूँगी विल्लिमित्तूर ! 
'कन्‍्तु वह तुमसे कहो अधिक सशक्त है। एक बार तो देख चुकी हो, धायई 
मणिवन्ध तुम्हारे क्रोध को प्रयत्न करके ठंडा कर सके । अधिक * 
'सणिवन्ध ! उसने मणिवन्ध का नाम लिया था देवी ?* न्ध ने चौंक 
कर पूछा । 
वेणो ने स्वीकृति में सिर हिलाया । महा ५ 
“तब तो मणिवन्ध को सचमुच तुम्हारा क्रोध ठंडा करना होगा, महाश्ेष्ठि मे 
दृढ़ता से कहा । वेणी को सुख हुआ | उसने कहा--'तव विल्लिमित्तूर मेरे पात ब्रा 
गया और उसने कहा---तो क्या इसके बिना काम चल ही नही सकता ? क्या बिग 
है नीलूफर ने तुम्हारा ? क्‍या दासी होने से ही वह मनुष्य नहीं है ? कया उसके मा 
पिंड में नारी का हृदय नही है ? वयो हुआ यह दंभ तुम्हे नत्तेकी ? ठुम दो उससे 
सामने कुछ भी नही हो । कला तक॑ में तुम उसे परास्त नही कर सकीं, इसलिये नह 
कि तुम्हें नृत्य नही आता, वरन्‌ इसलिये कि आज तुम्हें नृत्य नही चाहिये, विलात ही 
सांडव चाहिये, ताइव !! 
मेने घृणा से मुंह फेर छिया । 


१६८/मुर्दों का ४॑ं, पे 


तुम सब वैभव के दास हो । नीछूफ़र आकाश में जगमगाता नक्षत्र है। मेरा 
गीत उसके लिये फूट सकता है सुम छोगों के लिये मेरी जीम पीछे छौट जाती है। 
हुम सब मृत्यु की मरीचिका हो। नीडूफ़र जीवन की ज्योति है। वह अवश्य विजयिनी 
होगी। कोई नही रोक सक्ेया उसे, तुम सव उसके सामने अपदार्थ अकिचन हो ।' 

विल्लिभित्तूर कहकर जब चुप हो गया सब उसकी पूरती आँखों ने दषाण मर के 
लिये मेरी समस्त शक्ति को जड़ित कर दिया । 

तुम समझते हो कि भनुष्य को पराजित करने के साथन अपने पास एकत्र 
करके तुम सारे संसार पर अपना दानवी प्रछय फ़ैछाकर सब कुछ डुवा दोगे और उस 
समय केवल तुम्हारे प्रासाद पाती के ऊपर बचे रह जायेंगे। मसमव है नत्तेकी ! 
तुम्हारा यह स्वप्न सबसे बड़ा शूठ है। वह कभी नहीं हो सकेगा। नीझूफ़र के हृदय 
में मनुष्य की वेदना है, वह कमी भी कलुपित नहीं होगी, वह दुसों को जातती है . . .” 

में अवारू सुनती रही । ह॒ठात्‌ चिल्ला उठौ--विल्लिभित्तूर ! मया कह रहे 
हो तुम ? आकाश से सूस्ये का आलोक यदि ऊपर ही ऊपर जाने छगे और पृष्वी पर 
भटादोप मेंपेरा छा जाये, यदि गिरिकन्दराओं में घन्दों की भ्रतिध्वनि म हो और वे 
सब हवा के झोकों में उड़ने छूगें, यदि स्त्री के गर्भ से पत्थर के टुकड़े पदा होने छगें 
और शालकों का जन्म बन्द हो जाये, यदि महासिन्धु समुद्र की ओर बहना छोड़ दे और 
गरणकर महावेग से महागिरि पर चढ़ने लगे, यदि सिन्धु की इस हरी-मरी उपत्यका 
में सुदुर पश्चिम की गर्म-गर्म रेत छा जाये और वेगवती खरसविणी में जल के स्थान 
पर छगे, तव भी यह मीच दासी केवल एक दासी मात्र बनी रहेगी और 
कुछ नहीं ।' 

विल्लिमित्तूर हँस दिया। में सब कहती हूँ मेरा मन भीतर ही भीतर भय के 
कारण काँप उठा । 

नीडूफ़र क्ाकाश में हँस उठी । मेंदे आँस फाड़कर देखा। सिन्धु की अतझांत 
शहरें दुर्देम्य दंग से चिल्ला उठी--“नीलूफ़र अपराजित है । वह मानुपी है, वह मानुषी 
है, उसमें मनुष्य का दृदय है, में ओर मेरी यह भयानक ऊम्मियाँ उसके सामने कमी 
नही ठहर सकतीं ।' 

आशंका का उद्देग कितना भयातक और तीखा होता है महाश्रेष्ठि ! रात फैल 
के है क्योंकि चाँदनी की पर्ते अब और दूर-दर तक आकाश फेंकता चला जा रहा 


किन्तु तमी आकाश में अचानक बादल छाने छगे और देखते ही देखते अंधकार 
छा गया। उस समय विल्लिमित्तूर एक कर्वश हेंसी हेंसा । 

भविष्य का अंघकार आँखों के सामने आकर छड़ा हो गया। और अब अंधकार 
में से चंद्रमा की कोई किरण नहीं आती । परन्तु नीडूफर इस अंपकार से भी यहरी 
होकर बादलों पर धूम रही है। कवि ने कहा है वह आकाश का नक्षत्र है। आज तक तो 
उसने किसी के भी लिये ऐसा नही कहा । 


मुर्दों का टीठा/ 


हाथ और पाँव झिपिल होने लगे । मुझे छूगा में बहुत पक गद्दे हूँ । विस 
राह पर में यह समझ कर चल रही थी कि जब मंजिल पास का गई है, वह मेय मम 
था, और वास्तव में इस राह का कही भी अंत नही है . « « 

कलेजा मुँह की आने लगा। मुझे प्रतीत हुआ कि नीलूफर अब आकाश से मेरी 
ओर उतरती आ रही है, उसके हवाय में उस दिन बाली वही कटार फिर बदहा देने 
को मेरी ओर सधी हुई है . . - 

'तब तो उसके आने के पूर्व ही में अपना काम समाप्त कर दूं,“ 

किन्तु मैने अपना कटारी बाला हाथ वेग से ऊपर उठाया--और वार करे ही 
वाली थी कि एकाएक पृथ्वी में से मीषण सड़यड़ाहट हुई । वयों हुई यह कठोर भूमि 
थाणी ! कया में वास्तव में पाप कर रही हूँ ? कल नहीं हुआ कुछ। परसों रात अचानक 
ही यह भीषण रव हो उठा था, जैसे घरत्ी का वक्षस्थल बेग से भड़क उठा था, कि गह 
असह्ा है, यह असह्म है . . - 

विल्लिभित्तूर ठठाकर हँस पड़ा और उस समय आकार में बड़े वेग से विजती 
कड़क उठी और प्रवछ आँधी जैसे बन्धनो में से छूट निकली । लण्जा, क्रोध, विवश 
और असामय्य में में थर-धर काँपने छगी। 

छुरी मेरे हाथ से छूट गई . . . विल्लिभित्तूर ने उसे उठा लिया और कहाँ” 
ककायर में हूँ या तुम नत्तंकी ? मेने तुमसे व्यर्थ ही नही पूछा या। छो ! माता बुंधरा 
का हृदय घड़क उठा है। आकाश में बादलों ने चंद्रमा को ढेंक दिया है। महानिताई 
से वजध्वनि हुई है, छो, अब प्रकृति ने क्रोष से अपना मुंह छिपा लिया है, वह ईई 
पाप को नही देखना चाहती, किन्तु तुम तो अपना काम करो, अन्यथा मणिवन्ध 
रह जायेगा ।/ 

में दहशत से भरी भाग चली । और कुछ भी सुत सकना मेरे लिये असम 

था। दो दिन की भूखी रहने के कारण मुझ पर एक निबंछता छा गई। हवा कै जप 
में पाँव छडखडाने छगे | फिर भी जी-तोड़ श्रम करके में आगे बढने छगी । 
सघनतम हो चला था, हाथ को हाथ नही सूझता था। सिन्धु का फेनिल-फूलार गरज 
रहाथा.-- 

भयानक तूफान चल रहा था - - - - उसके गजजन मे कुछ भी सुनाई मही देता थीं! 
में बार-बार गिर जाती थी किन्तु भय के कारण फिर-फिर उठकर चलने का 
करती रही । 

पाँव बहुत भारी हो गये | और उस तूफान में मुझे छगा अब यह प्रकृति वीं 
ऋष मुझे खा जायेगा। में कभी भी ससार में नही लौट सकूंगी . . - 

एक बार पैने तुम्हारा नाम लिया और महामाई का स्मरण करके मै फिर उठे । 
किन्तु जब तूफान और भी भयातक हो उठा था मुझे चक्कर आने लगा और में 
उठी । महाश्रेष्ठि ! में थकित-सी गिर गई। उसके बाद जब मुझे चेतना आई ठुम 
वास थे । 'महाश्रेष्ठि ! क्या में अपराधिनी हूँ ?* 


१७०/मुर्दों का टीछा 








यरडरूर बह्य ) दह उस डदझ इ्झ 
॥ समिदन्ध ने झिर झहा-- जा | छा शो भेद ऐ।' 
॥ योड्ी हो देर में उसने रपार शो सेशर भश्ारेरिए के संगुए 
उपस्थित कर दिया | मथिवन्ध झाउन पर डैठ गशा घोर उसने झआापवन्स उप्रेशा से 
पृष्ठा--बद्त्र !! नोडूझर कहाँ है ?” 

रच कहता हैं स्दानी ! में नहों जादता ४ झराए से दुइ॒पा से रहा! उस समझ 
मगिदन्ध उसके घरोर के उन घावों को देख रहा घा। झषाए से सोर जिएा शा 
कि आज ठतनिक-सी चूक हो जाने पर उरुके प्राघ नहीं रहेंगे, किल्तु दि दवा रिश 
वो महाश्रेष्टि नीटूफर की खाल सोच सेगा और फिर भोवदा अपाप भौर हेरा 
जीवित रह सरदेंगे ?” 

जानते हो तुम किससे बातें कर रहे हो ?” मणिदन्ध मे घूरते हुए पूणा । 
_. महूस्रेष्ठि ! साहस नहीं कि उस महातता को अपनी क्षुद्रता से आरुने शो 
चेप्टा करूं 
न मणिवन्ध मे मुडकर कहा--जाओ । यदि कहीं कुछ पता चछ्ते तो तुर सूषणा 

ना ।! 

अपाप सच्ंक नेत्रों से देखता चला गया। 

पास खड़ी दासी ने सुना । वह ऐसी खड़ी थी जैसे कुछ समझती ही मे हो। 
मपिदन्ध के भीतर जाते ही वेग से माय चछो। उसशा स्त्री-हुएप उस अपूर्य रहस्य फो 
भुना देने के लिये आतुर हो उठा था। स्वियाँ गदनामी फैलाने में मीतिफुशल होती हैं। 

बाहर आकर दासी ने दासकक्षों में पूरा समाषार सुवा दिया । दासों फो अपार 
विस्मय हुआ इघर जो दो दिन से नीछूफ़र दिली पहीं उराबेः दिपय में दस्पणाओं के 
अनेक वित्तान बाँघे गये किन्तु सूस्पे की किरणें रमफो भेद गई। कही पार गही मिता । 
अव रहस्य साफ़ हो गया। स्वामिनी के इस प्रदगर अपृष्प होगे पर उन्हें पूसरा विरधय 
हुआ । 











भुर्दों का ८ 


हेका ने भग से कहा--“अब क्या होगा नीडूफ़र ? यदि श्रेष्दि जान कक्य फ़ + 

नीछूफ़र ने सुना और वह पुआल के ढेर में और भी भीतर घुस गई । 56 
समय हेका लेदकर एक गीत गुनगुताने लगी । नीलूफ़र विल्कुल नहीं दीखतो थी। 
जिस निश्चितता से हेका ने द्वार खोल रखा था उसके कारण किसी को भी संदेह होता 
कठित ही था। अपाप ने प्रवेश किया । उसके मुख पर घबराहट दौड़ रही थी। यदि 
वह उतना काला न होता तो निस्संदेह उसके चेहरे के बदलते हुए रंग भी साफन्‍सोफ 
दिखाई दे जाते ) अभी हेका और अपाप के अतिरिक्त और किसी को भी शात नहीं हो 
सका था कि मीलूफ़र कह है ? दोनों ही बुद्धिमतता से बाहर निकलकर टहुहने शगे। 

वही दासी अब भी कार्यरता-सी थी जैसे जहाँ तक हो सकेगा वह उप्त संवाद की 
फैला देगी । 

हेका ने पुकार कर कहा--ओ कोकिला ! क्या वसन्‍्त का सन्देश सब को ही 
सुता कर मानेगी ?” 

दास, दासियों में इस अनहोनी सी घात वर काफी चहुल-पहलछ हो गई। म 

जो अवकाश में थे वे एकत्र होकर बेठ गये। हैका और अपाप भी जा बैठे । 
बातें होने छगीं 

एक दास ने कहा--हैका तू तो नीलूफर की दासी थी व ? तुपे तो मादूर 
होगा वह कहाँ है ?' 

कहने वाछा काना चा। एक बार उसके पहले स्वामी में क्रोष में आकर 
उम्तकी आँख में अपनी स्त्री की तकली धुसेड़ दी थी | 

हेका ने कहा-“मोसिरिस की कसम ? देसी मूर्ख तो दुनियाँ में शायद ही हो। 
क्या नहों था उसके पास ।” 

सबने स्वीकार किया । 

एक और दास से कहा--महाश्रेष्ठि को कया अब कोई स्त्री मही मिलेंगी ! 
अभागिन थी, अभागिन। जो सब कुछ छोड़कर भाग गई। सात देशों में ऐसा 
सामर्थ्यवान पुरुष मिलना दुर्लभ है, दुर्लभ । 

दूसरे ने स्वीकार किया और कहा--/असंभव है, असंभव ! ” 

धीरे-धीरे साँझ हो गई । हेका कक्ष में लोट आई। उसने कहा--अपाप अभी 
कुछ देर में आ जायेगा । खोज बढती जा रही है, मेरी राय में तू कुछ देर के लिये रही 
घूम आ से ?' और कहते-कहते हेका हिचक गई जैसे यह मौलूफ़र का अपमान था। 
किलु नौलूफर ने बुरा नही माना । उस कठित परिस्थिति में मी वह मविचलित खरी 
रही । उससे धीरे से कहा--बदि में झाकर न छोटूँ तो ?' हे 

हेका ने कहा---'कितु हेका इसका विश्वास न करना ही अच्छा समझती है। 

फिर घुंपलके में एक सुन्दर नाठे और छरहरे कद का तदुण सरिहदार सै 
बाहर निकल गया। वह साथारण वस्त पहने था । वह तीछूफर थी जी उठ दिन डे 
बाद अपने वस्त्र तक बदलते का अधिकार खो चुकी थी । बुछ दूर निकल जाने बर 
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उसका चित्त स्वस्थ हुआ। अब कोई भय का कारण नहीं है। यहाँ पथ पर अनेक 
जोग हे जिनके बीच में वह एकदम पहचाना नहीं जा सकता । वह इस विचार से 
अत्यन्त प्रसन्न हुआ। बाजार की रंगीनियों में उत्तका दिल उलझने लगा । 

अमी वह नट का तमाशा देख ही रहा या कि एकाएक युवक ने देखा--मणि- 
इंघ और वेणी एक रच पर हैँ और साथ में अनेक रथों पर अनेक स्त्रियाँ तथा अनेक 
प्रहानागरिक । दास पथ साफ़करते हुए आगे-आगे दौड़ रहे थे। न जाने वे कब बाहुर 
एये थे कि इस समय दरू-यल के साथ छोट आये थे। अब ऊपर सब मत्त हो जायेंगे। 
उसके वैभव और विलास का नृत्य होगा, गीत होंगे, और इन छोगों के जीवन में 
आखिर कुछ हो भी तो ! 

नीलूफ़र छोट आाई। राह में हेका मिली 

उसने कहा---'कहाँ जा रहा है रे ?? 

मीलूफ़र ने कहा--'घर जाऊँगा । 

हेका ने कहा--'घर क्यों जाता है ? मुझे कहीं भगाकर क्यों नहीं छे चलता ? ' 

नीडूफ़र हँस दी। उसने कहा--'तू जाएगी तो तेरा वह अपाप क्या करेगा ?' 

'कोड़े खायेगा और कया ?” दोनों हँस दी। और तब मीछूफ़र ने उसे खौटने 
को कारण बता दिया । 

हेका ने सुना । कहा--'फिर ?? 

फिर ? में कही भाग जाना चाहल्नी हूँ ।' 

में भी चढूँगी। 

सच कह हेका । तू इन परिस्थितियों में कहाँ भाग सकेगी ? मेरे लिये इतना 
बष्ट क्यों सहती है ?” 

हैका ने उत्तर नहीं दिया । कहा--एक बात मानेगी ? 

श्या ?? 

'उघर जो चतुष्पय पर ज्योतिषी बैठता है उससे जाकर पूछ तो !' 

नौलूफ़र को यह सलाह जेंच गई | वह उधर ही चलछ पडी। 

देखा। ज्योतिषो के चारों ओर भौड़-सी थी । यह बैठा-बैठा धूलि में कुछ लकीरें 
बनाता था और उस पर उंगली रखवाता था। 

नीडूफ़र भीड़ में आगे बढ़ गई। उसने भी उँगली रख दी। चतुष्पय पर बैठने 
वाले ज्योतिषी ने देखा और कहा---'जन्म से स्त्री | कर्म और वेषभूषा से पुरुष। जन्म 
से दासी, किन्तु प्रयत्न से स्वामिनी । भविष्य घोर अंधकारमय । 

कया कह रहे हे आप ?” 

ज्योतिषी मे चिल्लाकर कहा--'जा भाग जा । तेरे पास मुझे देने को एक 
तो का टुकड़ा तक नही है।' किर रुककर कहा---और कभी अब होगा भी नही । पट 

पोछ्े वाले ने नोलूफ़र को हटा दिया। नौदूफ़र बाहर आ गई। वह निराश 
हो गई थी। सोचती रही । फिर एक बार भीड़ में घुस कर कहा--'मे जाना . . . /' 
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ज्योतिषी ने कहा---'तू स्वयं नहीं आता, तेरे पैरों में देवता की कुद॒ष्टि है। जा. 
तू वहाँ नहीं जा सकेगा, जहाँ जाना चाहता है ।' 

नीलूफ़र भयभीत हो गई । ज्योतिषी औरों से बातें करने लगा था। उसका 
सिर घूमने-सा लूगा । 

वह लींट आई । 

सिहुद्वार पर एक प्रहरी ने टोककर पूछा--'तू कौन है लड़के ?* 

लड़के ने बिना हिचके कहा--'अक्षाय प्रधान का सेवक । 

प्रहरी ने उसे भोतर चला जाने दिया । 

हेका अपाप के शरीर को सहला रही थी। अभी भी उसके शरीर के घाव पूरी 
तरह पुरे नहीं थे। दाम्पत्य के उस सुख को देखकर मोछूफ़र एक बार चुप रह गई।वया 
उनके स्वर्ग में वही अभागिन काँटे बो रही है ? 

मन किया यही से लौट जाये। किन्तु फिर जाये भी कहाँ ? 

वह चुपचाप बठ गई। 

हेका ने उसे देखा और कहा--'अपाप ! मेरा प्रेमी आ गया है ।' 

अपाप ने कहा--नीलूफ़र ! तुम्हें प्रायः सभी दास ढूँड़ रहे है । अभी- 
एक यहाँ आया ओर अविश्वास से सब जगह ढूंढ गया है । भाग्य अच्छा था जो उठ 
समय तुम यहाँ थी नही। मेने उसे खूब डाटा । अब यदि कोई आ गया वो बड़ी मुर्ती- 
बत होगी । बताओो न, क्या करोगी र* 

नोलूफर समझ गई । उसने कहा--'डरो नही अपाप ! घबराओ मत ! हो में 
चली जाती हूँ । उसके स्वर में एक तिवत व्यंग था। 

स्त्री के उस उलाहने को सुनकर पुरुष को दया हो आई । हेका ने किकर्तव्य- 
विमूढ़ होकर देखा 

अपाप धीरे से हँसा । उसने कहा--स्वामिनी !! 

बया है ? नोलूफ़र फुंकार उठो। 

“उसके पीछे मेने आपकी छौय्या सजा दी है।' 

हेका हँस पड़ी । उसने भी कहा--चलो मे ?! 

नीलूफर पुआल के पीछे ही छिपकर बैठ गई। उसने अपने ऊष्णीप को गुहीः 
मुड़ी करके उसका हो तकिया बना लिया और चुपचाप लेट गईं। आज वह दासी मात्र 
थी। उसे अपने ऊपर क्षोम हुआ। इतने अच्छे आदमियों पर उसने क्रोध किया। 

स्यात्‌ इसलिये कि यह स्वामिनीत्व क्रा दंग छोड़ मही सकी थी और क्षण भर 
उसने सोचा था कि वह उनसे कुछ नही, बहुत ऊँची थी। 

निराशा और भय ! भय और निराशा ! नीलूफ़र ने देखा। दास अब इप- 
उधर हो गये थे । उसने निश्चिता से एक साँस ली। अब अपनी ओर ध्यात गया। 
चुपचाप पड़े-पड़े तमाम शरीर अकड़ गया था । 

उठ कर बैठ गई । तभी कावों में एक अट्ृहास सुनाई दिया, जिसके साथ ही 
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अनेक पुरुषों के हास्य गूँग उठे । नोछूफ़र सुनने छगो | फिर हल्की-सो छा-छतन 
नृत्य हो रहा था। मदिरा की मादक-गंव कक्ष में मी आ रही थी। 

हेका ने धीमे से कहा---अपाप ! कंठ सूख रहा है। ले आ न जाकर ?* 

अपाप हँसा । बोछा--प्रयत्न करता हूँ । 

वह वास्तव में चछा गया । 

ऊपर प्रकोष्ठ में नत्तंकी मग्त होकर नृत्य कर रही थी और महानागरिक चारों 
ओर बे हुए थे । मणिवन्ध को वे सब नगरोद्यान में मिल गये थे। नत्तंकी को 
देखकर स्त्रियों ने हूठ पकड़ लिया कि वे उसका नृत्य देखे बिना नहीं जाने देंगी । 
अतः नत्तंकी ने छाचार होकर स्वीकार कर लिया किन्तु मणिबन्ध ने प्रासाद में चलकर 
आनन्द मनाने का प्रस्ताव किया । और वह स्वीकृत हो गया । और सब यहों चले 
बआाए। 

नीलूफ़र ने हँस कर कहा--हिका ! में फिर गाने चली जाऊँ ?” 

और पकड़ लिया तो ?! 

तो मृत्यु । 

न, न, में तुझे नही जाने दूँगो ।' 

नोलूफर हँस दो । उसने कहा--तो क्या होगा अब ?” उसी समय मणिबन्ध 
का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया-- 

“नहीं, मित्र ! वह गायिका तो मेरी मिश्री दासी थी। उसे मेने स्वतस्त्रता दे 
दी थो। वह कुछ नहीं जानती ।' 

फिर स्वर धीमा हो गया । नीलूफर के कान खड़े द्वो गये। ईर्ष्या से एक बार 
एक आँख मीचकर दाँतों से नीचे का होंठ काट उठी। उसका मुख वीभत्स हो गया 
जैसे इस सती के हृदय में कोई भयानक विप पैदा हो गया है। 

फिर एक मद-प्छावित झनकार ! फिर किसी के उदाहरण स्वरूप उपस्थित 
संगीत के बोल और फिर वही किलकारता, धहरता हास्य - . . - 

नीडूफ़र ने भी सुना, और हेका ने भी । 

सुना तूनें हेका ?! 

सुना, तो । 

इसी समय किसी ने घीरे से कहा---हेका ! 

कौन है ! ” हेका चौंक उठी । वह छपककर बाहर आ गई । और स्वर उसके 
रुख से फूट निकले । 'तुम कौन हो ? क्यों आये हो ? क्या काम है मुझसे ?” 

उसकी उस चपलता और भय से नीछूफ़र भी कप उठी । 

भय एक पाकशाला के प्रधान का था। और हेका ने देखा--प्रवान हो था । 

ब् प्रवात्त ने कहा--/चलो भीतर हेका ! अपाप तो भीतर गया है प्रासाद में ? 

डों ने 2?” 

हैका ने अतमने स्वर से कहा--'आज नही, आज नही . . . .” 
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आज क्यों नही', प्रधान ने कहा, आज कया तुम . . - तुम हेका नहीं हो, मे 
प्रधान नही हूं .". . . « - बह पी जाया था । 

किन्तु हेका यीवन की बाजी लगाकर बाहर खड़ी रही थी--अवान ! क्या रह 
रहे हो ?' 

तुझसे तो कुछ नही कहता हेका,' प्रधान ने कहा--'सुन तो तनिक 

हेका प्रधान के पीछे-पीछे चलने ऊुगी । दूर से दो एक दासियो की देवी 4] 
हँसी सुनाई दी । थे संब प्रधान की उस एकात में कही जाने वाली महत्त्वपूर्ण बाद रो 
जानती थी । 

और नीछूफ़र सीचन्सोचकर, काम करने के बजाय बैठे-वंठे समय बिता चती। 

जब अपाप आया तब उसने मदिरा का चुराकर, छिपाकर, लाया हुआ प३ 
भूमि पर रखकर देखा--हेका वहाँ नहीं थी । 

पात्र रखा रहा । वह छेट गया । नीऊूफ़र कुछ भी नही बोली उसका हदेय कट 
जा रहा था । 
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मणिवंध प्रयत्न करके भी नही जान सका कि नीदूफ़र एकदम अंतर्पाव हरे 
हो गई। सारा प्रासाद छान डाला गया। स्वयं अक्षय प्रधान जैसे स्वामिमस्त ने दा 
का एक-एक कक्ष स्वयं अपनी आँखों से देखा और नीजूफ़र तो वया उसका एक दि 
तक नही मिला। उसने स्वयं प्रासाद के जितने गुप्त स्थान थे ढूँढ लिये थे बौर 
पर बंठकर उसके चर दूर-दूर तक ढूंढ़ आये थे, पर कोई फल नही निकला । 

उसकी समझ्न में नही आया कि आखिर नौलूफ़र गई कहाँ ? स्वामिती वा पे 
छोड़कर क्या वह फिर दासी बन सकेगी ? वह कहती थी कि उसे सच्चा प्रेम रे 
सच्चा प्रेम था तो प्रेमी के मुख का उसे इतना ही ध्यान था ? यदि वह स्वन वेणी 
लिये प्रयत्त करती | वेणी आई है और चली जायगी, किन्तु नीडूफ़र ! |! 

चह समझता था कि उसके भय से समस्त मोजन-जो-दड़ों आक्रात थी। धो 
में भी इतना साहस नही था कि कोई उसे अपने यहाँ आश्रय दे सके । और फिर * 
कि आखिर नीलूफर ने यह सव किया हो क्यों ? क्या वास्तव में उसके लिये उर्चित डा 
कि वह कुलीन स्त्रियों की-सी स्पर्धा करती ? फिर.भी न जादे कौन सी ममता उ्े 
हृदय में शव थी कि वह मन ही मन कहता कि यदि वह लौट आगे और मुझसे गया 
करे तो अवश्य उसे क्षमा कर दूँगा । किंतु नीलूफ़र नही आई। दिन और सर्ते 
के बाद एक प्रतीक्षा करते हुए बीत गये । हु की 

और यहाँ वह परिस्थिति थी कि नौलूफर दिनभर उसी जगह पुआल में 
रहती । सायंकाल कमी-कभी पुरुष देष में वाहुर चली जाती और फिर आकर है 
रहती। अपाप और हेका उसे अपने रूखे-रूले भोजन का भागी बना लेते या यह 
कभी स्वयं बाजार में भीड़ से घुसकर कुछ चुरा छाती क्योंकि उसके पास दादरी 
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कोई टुकड़ा नहों था। हेका जिस आभूषण को चुराकर छाई थी उसे हाट में निकालना 
भय से खाली न था । उतने साधारण हाथो में उतना वहुमूल्य आभूषण। और 
आमूषणों के भीतर मणिवन्ध का नाम लिखा था ! फिर ! 
मणिवन्ध चिताग्रस्त-सा प्रकोष्ठ में घूम रहा था। उसने खिडकी से देखा दूर 
कुछ लोग नगर प्रसार करने की योजना में नई नाछी यनाने के लिये नाप-जोख कर 
रहे थे। नगर दिन-दिन बढ़ता जा रहा था। संसार के प्रत्येक देश के धनी अपना: 
अपना धर वहौ रखना आवश्यक समझते थे । बड़ी-बडी धर्मशालाएँ बढती जा रही 
थीं। उसमें प्रत्येक प्रकार के मनुष्य आकर ठहरा करते थे। वेश्या, ऊँट और यात्रियों 
से सदा ही वहाँ भीड़ बतो रहती, क्षण भर भी विश्वाम नही मिलता । और यह लीग 
अब नई अट्वालिकाएँ बना देंगे । अतः पहले हो नालियाँ भूमि के भीतर बना दी 
जायेंगी ताकि बाद में कोई गड़वड नही हो जाये। महानगर बढ़ता चला जायेगा, किंतु 
उससे उसके मन को शांति कहाँ मिलेगी ? 
मन उचाट हो गया । वह खिड़की से हट गया । कुछ देर टहरूता रहा। फिर 
बाहर आ गया । सब दास अपने-अपने काय्यों में व्यस्त थे। केवल पशुशाला में से 
भाने की हल्की आवाज आ रही थी अर्थात्‌ कोई काम नही है। मणिवन्ध मनुष्य की 
इस प्रभृत्ति पर मन ही मन हँसा कि क्षण भर का भी विय्यम मिलते ही बह अपने 
आपको सुखी करने के प्रयत्न में जुट जाता है और सुख ? वह उसे कभी भी नही 
मिलछता। शरीर का विश्राम ही वास्तविक सुख है। 
वह पहली छत पर आ गया। वह छत ही इतनी ऊँची थी कि सारा दृश्य दूर- 
दूर तक वहाँ से दिख रहा था। वीणा के पति नया महल बनवा रहे थे। उनके पास 
अपार धन आया था। नगर में आज यदि कोई मणिवन्ध बनने के प्रयत्न में था तो 
वही। मणिवन्ध उसकी चेष्टाओं को देखकर मुस्करा देता । 
बल्लियों के सहारे दास कमकर ऊपर चढ़े हुए थे । उनके शरीरो पर कटि पर 
एक-एक कपड़ा बेंधा था, जिसे चिथड़े से अधिक कुछ नहीं कहा जा सकता । 
उनका काम देखने के लिये एक सेवक उनसे अच्छे वस्त्र पहने पास ही कोड़ा लिये 
खड़ा था। 
मणिवन्ध को याद आया, जब वह कोड़ा मारता था तो दास चिढ़ कर बहते 
चे--'सिघुदत ! तू इतना क्यो मारता है ? तू तो स्वामी नहीं है ? कुत्ता भी मालिक 
की चीजों की इतनी रखवाली नही करता ।' 
उस दिन मणिबन्ध का हृदय न जाने क्यों तड़प उठा था । 
देर तक वह उस दृश्य को देखता रहा | बहुत अक्छा छग रहा था सब । बहुत 
हर हो गया था वह उस सबसे, किन्तु फिर भी मन को वह सब पास, बहुत पास-सा 
प्रतीत हो रहा है। कोड़े मारने वाफे सिधुदत्त के हृदय में धीरे-धीरे बीज के अंकुर 
निकलने छगे थे। जो वह आज कोड़ा लिये खड़ा था, कल तो उसके हाथ में कुछ भी 
नही था ? तथ कया सिंधुदत्त कभी यह सब सोचता या ? 
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मणिवन्ध बाहर ही देखता रहा । 

एक समय था जब मणिवस्व स्वयं एक मजदूर-मात्र था। दास न होने के काए 
यह स्वामी की आँख पर चढ़ गया। मँधेरी रात को स्वामी की ह॒त्या से मणिवय के 
हाय रंग गये और मणिवन्ध स्वामी बनकर साथ लेकर व्यापार करने चल दिया। 
सेवको ने विद्रोह किया, किन्तु मणिवन्ध ने अपने कुछ व्यक्तियों का मुँह सोने से मज़र 
उन्हे कुचल कर फेंक दिया। और उसके वाद जब विरोधी समाप्त हो गये तो मगिदत्थ 
ने एक-एक करके विश्वस्तों को परस्पर छड़ाकर अपनी राह से हटा दिया। ब्रिप्ति 
समय वह छौटा उसका नाम मणिवन्ध था। लोग सिंघुदत्त को भूल गये थे । उसका 
नाम लोगो में पहले भी किसी को याद न था। और न जाने बसे सिधुदत इतता ऊुगर्ल 
निकला कि उसका व्यापार बढ़ने लगा । उसका एक भी सार्थ निप्फल नही लौग। 
अवश्य ही उसका भाग्य बलिष्ठ था। अपने पूर्व स्वामी की स्मृति फिर हो आई। उसे 
उसे अपना पुत्र मानकर सव कुछ सिखाया था, किन्तु यह भी उसी ने बताया या कि 
व्यापारी की कोमलता उसे दरिद्व कर देती है। उसे अपने लाभ के सामने किसी भी 
वस्तु की चिन्ता नही करनी चाहिये । अन्यथा वह कमी संसार में सम्मानित नहीं हो 
सकता । और जो व्यापारी अपनी गुप्त बातें बता देता है वह शीघ्र ही उमा 
जाता है। क्या मणिवन्ध ने हत्या करके पाप किया है ? 

ऋूखला फिर झनझना उठी । लगा कि कड़ियाँ अब छिल्न-मिन्न हो जायंगी। 

हत्या ! यदि वह हत्या नही करता तो आज संसार उसके सामने कभी सिर 
झुकाता । आज घमम उसके सामने घुटने टेककर याचना करता है, उस दिते उसकी 
मनुष्यत्व कुत्तों की तरह झूंठग पर पल रहा था।._. 

उसे याद आया, जब नाव पर एक मिश्री ने उसकी नाक पर इतनी जोर में 
चूँसा मारा था कि उसकी नाक फूट गई थी। कारण था कि सिंघुदत्त बात करते सका 
इतनी उद्ूंडता से क्‍यों बोलता है, सिर क्यो नही झुका लेता ! और आज | आज साय 
संसार उसके सामने सिर झुकाता है। 

मणिवंध दूर बैठे योगियों को देखता रहा । वे नहीं जानते कि गौरव क्या है। 
यदि हत्या पाप है तो फराऊन का इतना विराट साम्राज्य कमी भी उठकर सड़ा नही 
होता । वया भनुष्य अपनी संपत्ति के बचाने के लिये युद्ध नही करता ? किन्तु संपर्ति 
तो स्वामी की थी। स्वामी की ? संपत्ति उसकी होती है जिसकी बुद्धि होती है। पिता 
पुत्र के लिये चाहे जो छोड़ जाये किन्तु यदि पुत्र मूर्ख होगा तो वह कुछ भी नही बचा 
सकेगा । 
फिर देखा । योगी ! इतका भी कोई जीवन है ? क्यों उड़े है ये सिर के 4. ः 
किस लिये है यह कठिन यातना सहने की भावना इनमें ? 

स्वर्ग कूब वह अनमोल सुख ! जहाँ महादेव और महामाई छज्ञाहीव बनते 
केलि करते है, जहाँ लिय देवता - - « - 

इसी समय दास ने आकर सूचना दी--“महाश्रेष्ठि ! खरल्विणी के उत्तरी 
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! 


माग से एक व्यापारी आये हैं जो आपके दर्शन के इच्छुक है ।' 

मणिबंध ने उदासीनता से कहा--“उससे कह दो इस समय अवकाश नहीं है । 

फिर कभी आाये।' 

दास मतशीक्ष छौट गया । मणिवंध फिर उन योगियों की ओर देखने छूगा । 
क्या है इस संसार में ? 

तमी दास फिर लोट आया और बोला---स्वामी ! 

क्या है ?! मणिवंध ने झुंझछाकर पूछा । क्यों छोट आया !/” 

'प्रशु', दास ने कहा--'मेने उनसे कह दिया । किन्तु उन्होंने कहा कि जैसे तुम 
दास हो, वँसे हो म॑ भी प्रभु का दास हूँ । यदि कास्ये आवश्यक न होता तो . . .* 

'छे आओ ।! मणिवंध ने काटकर कहा । 

व्यापारी सामने आया । सणिवंध ने पहचानकर कहा--'अरारू ! तू इस 
दक्षा में ?! 

अराल के वस्त्र मूल्यवान होते हुए भी जगह-जगह फटे हुए थे जिसमें से उसका 
शरीर चमक रहा था । टूटा हुआ-सा वह भयाक्रात था। चकित दृष्टि से इधर-उधर 
देख रहाथा। 

मणिबंध ने दास की ओर देखा जो पास हो खड़ा था । दास हट गया | तब 
थ्यापारी दोनों हाथ खोलकर उद्बेग-प्रवल-स्वर से मणिबध को देखते हुए भयात्ते-सा 
चिल्ला उठा-- ; 

भहाश्रेष्ठि ? महाश्रेष्ठि !? 

“अराल ! ! महाश्रेष्ठि ने न समझ सकते के कारण विस्मय से कहा---'क्या हुआ 
आखिर ? यह तेरे सिर पर रक्त ? किसने घायल किया तुझे ? क्या हुआ तेरा वह 
अरबी तुरंग ?” 

व्यापारी ने झुककर मणिदंध के चरणों को पकड़कर कहा---महा्थेष्ठि ! मे 
छुट गया । नाम से अराल हूँ अवश्य, किन्तु आज बिल्कुल सीधा हो गया हूँ। में 
कहीं का नहीं रहा । आज में दर-दर का भिखारी हो गया हूँ । आप नहीं समझ 
सकते मेरी ग्लानि को । एक व्यापारी के ऊपर आपने विश्वास करके अपना सार्य 
भेजा था किन्तु वह सब अब नही रहा। क्षमा करें स्वामी ।' 

मणिबध से कहा--फिर ?* 

एक शब्द मात्र व्यापारी ने कहा--देव ! जब हम हरप्पा से पश्चिम मार्ग के 
कानन पथ पर मुड़े तब कुछ दूर तो पाषाण नगर के दृढ थोद्धा हमें पहुंचाने आये, 
किन्तु किर जब वे छौट गये तव हम पर किसी ने आक्रमण किया । हमने उनसे 
निरन्तर युद्ध किया किन्तु वे घोड़े पर चढ़कर लड़ते थे । हम उनका सामना नही कर 
सके । देखते ही देखते उन्होंने हमारे अनेक व्यक्तियों की घराशायी कर दिया और, 
हमादे सब धन-पंपत्ति को लूट लिया। अनेक दासों को पकड़ छे गये । घोर युद्ध 

करके भी हम हार गये। महाश्रीमान्‌ हम कुछ न कर सके ।” 
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और वह रोनें लगा । उसकी दशा को देखकर मणिवंध को हँसी आ गई। 
कैसा व्यवित है ? व्यापारी का हृदय इतना छोटा ? तब यहू छाभ क्या उठागेगा भो 
हानि उठाने का साहस नही रखता ! और यही अराल जब अपने अखी बुर पर 
चढकर निकलता था, अपने आपको बड़ा भारी योढा समझता था। मणिवंते 
पूछा--'और तेरा अरबी तुरंग क्या हुआ ? तू आया कैसे १” 

वैदछ आया हूँ श्रीमान्‌ ! एक लुटेरे को वह तुरंग पसंद आ गया।' 

मणिवंध ने विक्षोम से कहा--'कायर ४ 

“हम ! व्यापारी ने पैरों वर सिर टेककर कहा--आप मुझे चाहे शो 76 
सकते हूं, में जानता हूँ मेरा अपराध अक्षम्य है, किन्तु में छाचार हो गया पा | वह तो 
मुझे मार हो डालते यदि मे चातुर्य्य से जान बचाकर भाग नहीं आता।न जा 
स्वामी ! किस घडी में गये थे हम कि वह छुटेरे एकदम टूट पड़े । कौन थे ने जाने | 

“वह कोई वर्बर रहे होगे / मणिवन्ध ने उपेक्षा से कहा । यह कौन हो एके 
थे। आज तक तो उत्तर-पश्चिम फे मार्य पर ऐसा कभी नहीं हुआ ? फिर यह एकदर 
उनका पराक्रम इतना प्रचंड बताता है कि अमी तक इसकी धिग्पी वेंधी हुई है। फिर 
कहा--बर्बर ही होगे अराल ! तू डर गया है ।' 

कही श्रीमात्‌ वे गोरे रंग के थे । उनकी बोली हम नहीं समझ सके | उते 
शरीर हमसे कही अधिक दृढ़ थे । एक हाथ से ही एक लुटेरे ने वेग से भागते झारे 

"एक ऊंट की रस्सी पकडकर इतनी जोर से खीचा कि ऊँट की नकेल से खूत सके 
लगा । वह चिल्लाकर वही खड़ा हो गया । में डरा नही हूँ श्रीमान ! 

'तो कोई पहाड़ी जाति रही होगी । और तो कोई उधर होता नही न 

होते नही, तभी तो में भी अब सोचता हूँ तो बात स्वयं अवि 
रूगती है / मणिवन्ध फिर सोच में पड़ गया | उसे याद आया--अरखब के छोग हुए: 
कुछ ऐसे ही वो होते हे ? वही अरब जो फ़राऊन का उपनिवेश है, उसके पर 
मिश्री-सासाज्य का । किन्तु कहाँ अख्व ! कहाँ यह उत्तर-पश्चिम ? और गोरे 

पूछा--गोरे ? कंसे गोरे थे वे अराछ ?! 

'महाप्रभु ! ' अराल काँप उठा---हिम के समान श्वेत थे। बड़ी जोर से चिहही 
विल्लाकर बात करते थे । बड़े असम्य थे महाश्रेष्ठि ! उनके बाल आग की तर 
जल रहे थे 7 

जरू रहे थे ?' श्रेष्ठि ने चौंककर पूछा । 

हाँ, स्वामी | उनका रूपटों का-सा रंग था । 

मणिवन्ध ऊब गया । वह तो अराछ को बुद्धिमान्‌ समझता था, पर में ५ 
नितात मूर्ख निकला । ऐसी कोई जाति आज तक तो देखी नही। देश-विदेश पूरे थी 
हूँ किन्तु एँसे व्यक्ति कभी नही देखे । और होते और न देखता मणिबन्ध ! 5 
चोट कोई बहुत अधिक न थी | मणिवन्ध ने मुस्वराकर कहा--अरा * 
कहानी सचमुच अदुमुत है । 
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"किन्तु में सच कह रहा हूँ महाश्रेष्छि ! आप चाहे तो मुझे गण से प्राणदंड दिला 
सकते हूँ । 

ऐसा नही होगा मूर्ख । ऐसा नहों होगा ।” 

'ऐसा नहीं! होगा प्रभु ?! व्यापारी ने विस्मय से कहा---अ्रमु ! आप देवता हैँ। 
आप महान्‌ है । स्वयं महादेव का भो हृदय इतना विशाल नहीं हो सकता | आपने 
मुझे क्षमा कर दिया ? क्षमा कर दिया आपने मुझे ?” 5 

मणिवन्ध ने हेंसकर कहा--जा भाग जा यहाँ से । व्यर्थ ही कोलाहल मचा 
रखा था | चल ! बैठा क्‍यों है ?! 

व्यापारी हमपे से चिल्ला उठा | वार-वार उसने मणिवन्ध के चरणों पर सिर 
टेका और बाहर भाग चला । जो राह में आया उसी से कहा--महाश्रेष्ठि महादेव से 
भी महान्‌ है। उसने पच्चीस राख, साठ हजार को हानि पर भी तक नही सिकोड़ी । 

बिजली को तरह वात महानगर में फैछ गई कि अराल को उत्तर-पश्चिम में 
लुटेरों ने लूट लिया था । उसमें महाश्रेष्ठि की तीस लाख, सत्तर हजार स्वर्ण मुद्राओं 
की संपत्ति आ रही थी। महाश्रेप्ठि ने सुना और उसने अराछ को क्षमा कर दिया। 

मार्ग चलते लोग ठिठक्कर खड़े हो गये । उन्हे अपने कानों पर विश्वास नहीं 
हुआ । बात दीवारों से टकरावी फैलती चछी जा रही थी क्योकि अब तीस लाख, 
सत्तर हजार; सत्तर छाख; सत्तानवे हजार का हिसाव चल रहा था । कुछ ही क्षणों 
में बात करोड़ों तक पहुँच जाती । 

राह चलते एक व्यक्ति ने कहा--दिखा तुमने ? घनी इसे कहते है ।' 

दूसरे ने कहा--तो क्या हुआ ?! 

'तो क्या हुआ ? जैसे कुछ हुआ ही नहीं ?' 

अरे चल हट । ऐसी बातों का नीलाम विदवास नही किया करते ।” 

पहले ने चेतकर कहा--ठीक हो तो है। श्रेष्ठि नीछाम पैदल चलने के शौकीन 
हुँ। बह यही विश्वास नहीं करते कि रथ के बल पाँवों से अधिक तेज चल सकते हे ( 

दोनों झगड़ने लगे । 

मणिबन्ध को जैसे कुछ नहीं । एक साधारण-सी बात हुई थी जिसके लिये इतना 
कीलाहूछ करना मनुप्योचित नही । किन्तु उसे क्या माछूम था कि इस समय तक 
जो संख्या बताई जा रही थी वह करोड़ों से ऊपर थी ओर उसकी हानि पर विस्मय 
न करना स्वयं एक विस्मम की बात थी। 

नोचे आकर वह अपने दे निक कृत्यो में लग गया था और उस बात को प्रायः 
'भूछ चुका था किन्तु नगरवासियों को इतनी कृतघ्तता नहीं आती । वह किसी वात को 
तब छोड़ने को विवश हो जाते है जब पिजरों में टेंगे पक्षी भी उसे वार-बार दुहराने 
छगते है । स्त्रियों को विशेष दिलचस्पी थी जैसे उनका अपना नुकसान हुआ था। 

प्रातःकाल से दोपहर तक दान देने वाले श्रेध्ठि चंद्रहास ने सुना तो उदास होकर 
प्रकोष्ठ में जा बैठा । वह इतना दान करता है किन्तु कभी महानगर में उसकी चर्चा 
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तक नहीं हुई । उसके द्वार पर महानगर का गंदे से गंदा, गलित से गलित मिद्ारी 
आकर सड़ा होता है, फिर भी जैसे वह कोई बात ही नहीं ? कौर यहाँ तक व्यापारी 
को क्या क्षमा कर दिया सारा महानगर गूँज उठा । उसकी पली ने पति की ऐी दश 
देखी और उसके हृदय को बहुत सुख प्राप्त हुआ । वह चाहती थी कि कोई ऐसे उमय 
मणिवन्ध की प्रशंसा करे | ध 

बह मसणिवन्ध भनुष्य है या देवता ?” उसने बात छेड़ी, जिसको देखती है 
वही उसके गुण गा रहा है ! 

बाण ठीक स्थान पर जाकर चुमा । श्रेष्ठि ने मुड़कर कहा--हू भी ऐसा ही 
कहती है भूर्खा ! क्‍या वह तेरे पति जैसा दानी है ?! ि 

"में क्या जानूँ ? किन्तु किसी ने आज तक श्रेष्ठि चंद्रहास की प्रशंसा नहीं की 

'नही की बयोकि वह भिखारियों को देता है जो प्रशंसा नही आश्षीर्वाद देते है। 
वह प्रार्थना करने लूगा--है महादेव ! हे महामाई ! हे अहिराज ! दुष्टों का ६ 
दलत करो ! वे तुम में मेरी अटल जमी भक्ति को भाज डगमगाये दे रहे है। तु 
जो मुझे दिया है, वह में तुम्हें वापस दे रहा हूँ . - - ” न्‍ 

किन्तु पत्नी उस समय उठ गई थी और श्रेष्ठ चंद्रहास अपने प्रकोष्ठ में पढ़ी" 
पड़ा बड़ी देर तक प्रार्थना करता रहा । 

दास के मुख से आगमन की सूचना प्राप्त करके मणिवन्ध ने उठकर आमेत-य 
का स्वागत किया । 

इधर-उधर की बातें हो चुकने पर आमेन-रा ने कहा--भहाल्ेष्ठि ! आप 
अक्षय दान को सुनकर मुझे तो अचरज से आँखें खोल देनी पढ़ी | एक करोड़, ीए 
राख  घनकुबेर ! धन्य हो, धन्य हो ।” 

मणिवन्ध को स्वयं अचरणज हुआ । उसने कहा--/वह तो कुछ भी ते या, है 
आप क्या कह रहे हे ?” नि 

"मे जानता हूँ, महाश्रेष्ठि, में जानता हैं। आमेन-रा कभी साधारण व्यक्त 
सामने सिर नही झुकाता, निस्संदेह वह तो कुछ भी न था ) आपके चरण-सर्री 
मिट॒टी सोना हो जाती है । 

मणिवन्ध चुप हो गया । 

कुछ देर तक दोनों सोचते रहे । फिर आमेन-रा ने कहा--'महाश्ेष्ठि | रह! 
दिनों से मे जो कुछ कहना चाहता था वह मे आपसे आज कह गया हूँ। मनुष्य संतार का 
जाता है, आकर चला जाता है। क्या छोड़ता है बह विश्व में ? यश फ़राऊत है 
यश थुगों तक पृथ्वी के वक्षस्थल पर अमर खड़ा रहेगा। सूर्य्य उसकी रक्षा है यह 
है। आप कहेंगे कि फ़राऊन तो नही रहेगा । इससे उसे क्या मिलेगा ? पा 
कहता हूँ मनुष्य को किससे भी क्या मिल जाता है ? वह तो सदा के लिये पृष्वी 
नहीं रहता ?! हि 

“वह ठीक है श्रीमान्‌' मणिवन्ध मे कहां, फिर भी क्या मनुष्य यश ही के 
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पृथ्वी पर जीता हैं?! 
« मनुष्य का जीना अनेक प्रकार का होता है महाश्रोंष्ठ ! मनुष्य फ़गाऊन बनकर 
भी जीवित रहता है, मनुष्य दास बनकर भी पृथ्वी पर जीवित रहता-है ।/ 

दासों के बारे में बातें चल पड़ी । मणिवन्ध ने आमेन-रा को नीलूफ़र के विषय 
में अवगत किया । आमेन-रा सोचता रहा । 

मणिवन्ध ने कहा--'में नही जातता, यह कहाँ खली गई ॥' 

भहार्श्रष्ठि ! जो स्त्री एक व्यक्ति को अपने गर्भ में छिपा सकती है, वह बया 
अपने लिये छिपने का कोई स्थान नहीं बना सकती ! 

“वह केवल भूगर्भ में छिप सकती है ।' 

अमेन-रा सुनकर हंस दिया। 

मणिवन्ध ने कहा--वह बहुत ही प्रवंचिनी निकली श्रीमान्‌ ! सणिबंध से 
आज तक गलती नही की। यदि की तो यही कि एक स्त्री का कुछ अशो में विश्वास 
किया । 

आमेन-रा ने कहा--'महाश्ेष्ठि ! में स्त्रियों का विश्वास नही करता ।! 

तो आप क्‍या समझते है?” 

“में कया समझता हूँ यह तो एक व्यर्थ का विषय होगा महाश्रेष्ठि ! संभव है 
आप स्वीकार न करें और आप जैसे मित्र को रुप्ट करे ऐसा आमेन*रा भी मूसते नहीं 
है। किन्तु फिर भी एक बात अवश्य कहूँगा । 

मणिबन्ध ध्यान से सुनने कगा । आमेन-रा कहता गया--ो स्त्री कुलीन 
नहीं होती वह पुरुष की स्थायी संपत्ति नही होती। जो अन्य स्त्रियों के छल् में फेंसता 
है वह हापी के भीषण आवर्चों में घूमने छगता है। वह एक तीखा विप है, जिससे 
मनुष्य को कभी मुक्ति नही मिल सकती । आपकी नीलूफर एक दासी थी। कोन कह 
सकता है वह सुन्दर नही थी, किन्तु वह कुलीन निस्सदेह नही थी, भत. वह उड़ 
गईं ।' 

मंणिबंध का सिर झुक गया । उसे अपने ऊपर घोर पश्चात्ताप होने छगा। 
यह क्‍या कह रहा है ? क्या यही एक कारण है ? क्या कुछीनत्व किसी विशेष बाजी- 
गरों का नाम है? क्‍यों है यह भय लोगों में इस शब्द के प्रति ? यदि रक्त का भेद है 
तो बह स्वयं कया है ? धूठ है सब ! वह अनेक मिश्र के व्यापारियों से परिचित था 
जो अकुलीन थे। भाग्य चाहिये। सब कुछ अनिश्चित है । यदि भाग्य है तो सब कुछ 
है, अन्यथा अनिश्चय के पारावांर में कुछ भी नही है, क्योकि कोई नहीं जानता 
कौन सी रूहर कब उठेगी कब गिरेगी ? 

आमेन-रा तो चछा गया किन्तु मणिबंध में वह विष धीरे-धीरे फैलने छूगा । 

नर्तेंकी कौन कुलीन है ? आज वह नीलूफर को दूंढ रहा है । क्‍या जाने कछ उसे 
नत्तेकी को भी ढूँढ़ना पड़े ? 
मणिवंध का हृदय आतुर हो उठा । तब ? कुलीन स्त्री सचमुच कहीं भागकर 
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नही छिप सकती क्योंकि वह उतने दुख ही नही सह सकती। अतः यदि उसके गो 
एक अन्तःपुर होता तो क्‍या आज वह इस प्रकार भटकता फिरता ? बयों है उप्े 
स्त्री के प्रति इतना व्याकुल कर देने वाला आकर्षण ? 
बना-बनाया घरोंदा एक बात की ठोकर से ही चूर हो गया। 
वह निश्चय ही वेणी को फिर अपने विद्ाल प्रासाद से उठाकर भूमि १५ 
बाहर पथ की धूलि में फेंक देगा | और छोग उसे देखकर हंसेंगे कि यही है वह ली 
जो भाग्य को आधीन बना देने वाले पुरुष-सिंह की छाया में महान्‌ बन जाना चाहती 
पक नौलूफ़र ने उसे हँसने का अवसर नही दिया किन्तु बेणी पर वह अवश्य अद्टहार 
करेगा । 
वह वेणी के प्रकोष्ठ द्वार तक जा पहुँचा । हृदय में अन्घड़ मच रहा था। 
जैसे वह जाते ही अपने आपको संमालते में भी असमर्थ हो जायेगा । जैसे-जैसे वह 
सोचता उतना ही उसे लगता वह अपनी बात से दूर होता जा रहा है! 
बेणी सो रही थी । देखता रहा । 
अनिद्य था वह सौंदय्य । एक हाथ माथे के पास, एक हाथ पेट पर, और पाँव 
घुटनों पर से किचित मुड़ें हुए निर्श्चिता की नीद, नोद जिसमें कौन जाने सीपी-सी 
पलकों में कितने स्वप्नो के दीप जल-जल उठते होगे । बुझ-बुझ जाते होंगे। बर 
अघलुले उसके उन्नत पीवर उरोज, जो स्वास के खीचने के साथ फूलते है, छोड रै 
साथ गिर जाते है और उनमें एक अद्भुत आकर्षण है जो नयवों को नहीं छोड़ा 
चाहता । और तकिये पर बिखरे हुए सुरभित फूल ! 
उस सौंदर्य्य ने उसे कुछ ऐसा वशीभूत कर दिया कि वह जडीभूत-ता देखते 
ही रह गया। आमेन-रा और उसका उपदेश व्यर्थ हो गया। स्त्री तो विराद्‌ घकि 
है। आमेन-रा वृद्ध हो गया है। मणिबंध अभी वृद्ध नही है, और वह अपने मर्त के 
शक्ति से, तन से अधिक सशक्त है। कुक 
बृद्ध ! मणिवंध ! तू वृद्ध हो चला है ? महाश्रेष्ठि ने भुजाओं को फैला 
देखा । बह स्निग्य और कठोर थीं । झूठ है. । कौत कहता है कि अब शवितही' 
ओर र्सहीन हो गया है । 
चह्‌ छौट आया। 
किन्तु विचार, एक भयानक विचार था। यह आकर फिर कभी भी नहीं जाते 
और यौवन ? बह जाने के वाद फिर कभी लोटकर नहीं आता। कितना कठोर 
प्रकृति का नियम ? लेकिन जब सूखा पत्ता गिरता है तव कमी हरे पत्ते उसे देखक 
हँसते नही, कछे ही जो उनका भविष्य होने वाला है उसे देखकर डर से मर्मर कए 
छूगते हैं। और वह निर्जीव पीछा पत्ता कुछ देर माँखें फाड-फाइकर डा 
पेड़ की ओर देखा करता है. हवा के निर्दय न्ञोंकों में उड़ जाता है और किसी के 
वाँव पड़ जाने पर दर्द से कराह उठता है। हे 
सारे केंद्र अपने आप आकर फिर सुब्यवस्थित हो जाते हैँ । एक आदमी नई 
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रहे, संसार नही रुक सकता | मणिबंध भी नहीं रहे तो क्या ? 

किन्तु मणिबंध क्या इतना निर्जीव है ? 

किसी दासी का बच्चा मर गया था। वह उसकी याद करके एक गीत या रही 
थी। मणिबंध उसे सुनने छगा । दासी गा रही थी, रो रही थी। 

“एक दिन तू बड़ा होता मेरे छाल ! तू मेरी गोदी में बड़ा होता 

श्रेष्ठि तुझे नही बेचता । वह मान जाता, मेरे आँसू उसे पिघला देते, तब तू 
और मे गाय और उसके बछड़े की भाँति खड़े रहते । 

ओ भेरे लाल ! भेरे आँसू श्रेष्ठि के सोने को भी यदि पिघर्य लेते तो क्‍या ? 
तू जहाँ चला गया है, वहाँ से कोई भी नहीं लौटता ? दास तो न्याय के दिन भी फिर 
से बाँट दिये जायेंगे. . . 

गीत उसके प्रति प्रशंसा नहीं था । फिर भी उसे कुछ ऐसा अच्छा लगा कि 
यह चुपचाप सुनता रहा । कितनी करुण वेदना थी उसके आत्ते स्वर में 

माँ को अपने शिशु से इतना स्नेह क्‍यों होता है? क्‍या वह सदा ऐसे ही अपने 
बच्चों को प्यार करती चली जायेगी ? मणिबंध ! तू क्या जाने ममता की इन दैनिक 
स्वाभाविक छोटी से छोटी भी बातों को ? एक दास को वह सब मिल, सब कुछ मिक 
सकता है, किन्तु तेरे सामने सिर झुकाने को सब तैयार है, कोई भी ऐसे हाथ नही, जो 
घृणित से घृणित रूप में भी मणिबंध के खड़े होने पर, अपने आप खुल जायें, जैसे 
स्नेह. . . स्नेह सबसे बडी वस्तु है . . . 

और उसे लूगा वह बहुत थक गया था--बहुत | अर्थात्‌ उसका कौई नहीं 
है ? क्यों नही है उसका कोई ? क्या रक्त का बन्धन ही इस संसार में एकमात्र वन्धन 
है ? क्या धामिक विवाह की स्त्री ही वास्तविक प्रेम करती है ? यह पातिब्रत का 
यश कमाती है या वास्तव में प्रेम करती है ? बैभव और विछास का मदमत्त प्राणी 
आज चाहता है कि उसे कोई प्यार करे। यदि उसे स्नेह का चुम्बन महीं मिल 
सकता तो इस उफान का वेग कुछ महास्फूर्ति चाहता है, जो रक्त जैसी भीषण 
सृष्णा तक पहुँच सकता है । 

वह बैठ गया। आसन की भुजा पर उसने अपनी भुजा रखकर सिर उस पर 
टेक लिया और सोचने छगा। हलचल चाहियरे। कोछाहल। और उस विराट घ्वति- 
पुँज पर एक ही शब्द गूँज उठे--महान्‌ ! महाश्रेष्ठि मणिवंध ! और जो आज 
प्यार मही कर सकते कल उन्हें भय से सिर झुकाना पड़े, श्रेष्ठि का सूना अभिमान 
पूरा हो जाये । 

बहुत देर बीत गईं। तभी वेणी ने प्रवेश करके कहा---महाश्रेष्ठि |? 

मणिबंध उस समय आँखें मूंदे अपने स्वप्व का आनन्द के रहा था। कोई 
हाँफ रहा है, कराह रहा है, स्वयं फराऊन अपने ही गुलाम की तरह उसके चरणों 
पर पड़ा कांप रहा है. . उसने नहीं सुता। ओर पास आकर वेणो ने कहा--'महा- 
श्रेष्ठि! बृद्ध, 
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'बृद्ध ?? मणिवंध ने चौंककर कहा! 'कौन कहता है में वृद्ध हूँ?” कौर 
पहचान कर कहा--दिवी ! में वृद्ध ?” भों आकर सामने मिल गई ओर होगें 
पर ध्यंग की मुस्कान । 

मैने कहा, वृद्ध पुजारी भी इतना चोर चिंतन नही करते जितना आप १ 

'ुजारी ! ” मणिवंध ने उठते हुए कहा--वि इतना काम भी नहीं करते देवी। 
आजकल मुझे बहुत कुछ देखना पडता है। मकड़ी के जाछे की भाँति यह उत्तर 
दायित्व बढ़ता ही जा रहा है । 

'महाश्रेष्ठि मकड़ी है ?” कहते तो वाल-चपलता में कह गई किन्तु फिए जीर 
काट छी और मणिवंध ने मुस्कराकर देखा वह छजा गई थी। दोनों ठठाकर हूँत पढे 

मणिबंध को यह अच्छा लगता है। जब वह चाहे तव छोग उससे ऐसी बातें 
वयों नहीं करते ? वेणी ! वह सर्दथा उपयुक्त है। नीलूफर ! वह सदा दासी बने कर 
बातचीत किया करती थी । 

वेणी की उस सरलता पर री्ष गया और उस नवीन चपलता पर जब उे 
क्षण भर विस्मय हुआ तब उसे याद आया अब वह वास्तव में युवक नही था। तभी 
शायद नीलूफ़र चछी गई । 

नीलूफर ने सुना। वह चुपचाप लेटी थी। उस समय कल में कोई न था। 
स्वर पहचान गई । कँसे आनन्द हो रहे है ? और नीलूफ़र ! स्वयं अभागित ! हय] 
के भी जीवन को इतना अधिक खतरा दिये है। क्यों नहीं वह्‌ अत्महत्या करे 
किन्तु आत्महत्या ! सिंधु की तरंगों ने ही जब उठाकर बाहर फेंक दिया, भी 
जब वह विचलित नही हुई क्या, वह जैसे ही नष्ट हो जायेगी ? नीढूफर को शा 
थह साधारण स्त्री नही है। उसने एक बड़े भयानक पशु को एक दिन अपने पा 
के मीचे दवा लिया था ।, और आज वही पश्चु उसकी ओर देखकर गरज उठा है। 
कया हार जायेगी नौछूफर ? क्‍या आज उसकी भूकुठी में इतना बल नहीं किजा 
वह तने तौ पुरुषों के खड्ग म्यात के बाहर अमचमाते लगें. . - 

और उधर. . . बेणी. . - और. - -मणिबंध. - - - 

दोनो उन्मत्त से हँस रहे थे । नीलूफर का सिर पुआल में छिप गया। 

बह एक दिन स्त्री की भाँति सुबक-सुवककर चुपचाप रोने छगी 4 + 

इसी समय हेका ने श्रवेश करके कहा--'धीरे नीलम ! धीरे! कोई उंनेगा। 

नीलूफर ने आँसू भरी आँखें उठा दी। आज उसे रोने तक की 
नहीं था । 


श्ड 


इमरान अहिराज की पूजा के महोत्सव का आयोजन हो रहा था । न 
आकर अरब से एकत्र हुए थे। इनमें से कई जातियाँ चंद्रोपातना करती * 
मित्र के भेजे हुए सार्थ भी आ पहुँचे थे। तव चंद्र की उपासना का अर्थ 
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शत्रु की पूजा हुई। पर सूर्य तो मरु में उतनी सहायता नहीं करता जितना चेंद्र। यात्रा 
में, प्रकाश में शीतलता में सब में ही चंद्र सहायक है, रक्षक है! हाँ, चंद्र की दैवत्व छाया 
में रात पलती है। वह पद्धह दिन स्वर्ें में विश्राम करने चला जाता है। उस समय 
उसके शत्रु सपे पृथ्वी पर घूमने लमते हैं । देवताओं में परस्पर शब्रुता रहे, मनुष्य के 
लिये दीनों ही देवता हैं । 
देवत्व की इस भावना का प्रशव जब-जब उठता है तब-तब उच्च वर्गों में मति 
विभाजित हो जाती है । 
मोअन-जो-दड़ो में दाशनिकों की कमी नहीं । मिश्र के प्राचीन विचारक अपने 
आपको किसी से कम महीं समझते । हीगू भाषाभाषियों के आने के पुर्वे, नाम न मिश्र 
था, न मिस्रेम, वरन्‌ काली मिट्टी की भूमि को वे केमी' कहते थे ! उत्हे वह सब 
याद था। विराट जलप्छावन की बात नही, नील की बाढ़ें बनी रहे, जो नही 
होती, उस वर्षा की उन्हें कोई आवश्यकता नहीं । अच्छा, मोअन-जी-दड़ो के वासी 
महादेव को अपना मांगलिक अन्नदाता भी कहते हैँ । कितु हा-यी की भाँति बादल कोई 
निश्चित स्वरूप नहीं है। हा-पी के अनेक रूप हैं जो वर्षा के रथ पर बदलते रहते हे! 
बादल सदा नही उठा करते । 
अशरत, आमेन-रा का चपक वाहक, क्षुद्रमति होते हुये भी एक अच्छी व्याख्या 
देता था कि पहले किमी” पर मनुष्य नही, देवताओं ने ही राज्य किया। ज्वालामुखी 
की अग्नि सदृश् देवता प्ताह, रा-सूर्मे, णु, सेव-शनि हेशर अर्थात ओसिरिस, सेति- 
प्रभंजन और होर अर्थात हारमेख्त, औसिरिस पुत्र--के उस शासन में सुखी थे। 
किसी को भी कुछ कमी नहीं थी। देवताओ के उस अखंड शासन में प्रकृति को पूर्ण 
स्वतन्त्रता थी और पैतिक सत्ता शांति से चल रही थी। कमी तब होती है जब 
मनुष्य देवताओं से दूर हो जाता है। तेरह सहस्न और सो कम एक सहस्न, अर्थात्‌ 
छुल मिलता फर उन्होंने तेरह सहस्न नो सौ वर्ष भूछोक पर राज्य किया, जिसमें 
सूथ्ये वर्ष प्रधान है। सूर्य के प्रत्येक वर्ष में नील का हा-पी देवता चार बार अपना 
रंग बदल देता है। एक बार जब फसल खड़ी रहती है तब उसकी प्यासी जीम लूप- 
लपाती है और मनुष्य का अन्न समेट कर ले जाता है । लोगों को, जहाँ द्वा-पी के पाँच 
खंड होकर समुद्र में मिलते हैं, केवल काछी मिट्टी के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं 
मिलता। नही मिलता क्योकि प्राचीन दा्शनिकों ने बताया है कि यह उपजाऊ भू-भाग 
हा-पी के मुखों पर आ गये हें इन्हें समुद्र ने दान दिया है, वर्योंकि सेद और हेशर पर वह्‌ 
प्रसन्न था। मेनीस और उपदेवताओं ने उतके अनन्तर ही सब कुछ अपये हाथों में 
पाया जिन्होंने चार हजार वर्ष तक अपना अखंड राज्य किया । मेनीस (मनु) 
मनृष्यत्व की ओर अधिक उन्मुख था। वह अवश्य भिन्‍न रहा। उसने पैतृक सत्ता 
को समाप्स कर दिया । आमेन-रा ने भी कहा--पितरों का आश्षीर्वाद है सब । 
मोजव-जो-दड़ो के श्ञानी भी पितरों के इस' पक्ष को स्वीकार करते, मनुष्य 
भरता है तो आत्मा बाहर जाती है। बूँद आकाश से गिरती है तो कहाँ जाती हैं, 
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बहती है। वह कर ? रा (सूय्यें) खीच लेता है । क्यों ? 

क्यों का कोई उत्तर नहीं है। यदि “रा' अपना काम छोड़ दे तो स्वगे से देव 
ताओ को पानी पीने बार-बार पृथ्वी पर आना पड़े। किन्तु विद्वानों ने कहा हैकिय 
केवल खीचता है । और मोअन-जो-दड़ो में जो पानी बरसता है वह कहाँ से आया ई 
महादेव देता है न उसे ? 

तब मिश्र के श्राचीन विद्वानों का विचार कुछ देर को स्तब्ध हो जाता। वे फिर 
महायोगी के विषय में बातें करने लगते और फिर बात जाई की और खिच जाती 
और रहस्यमय अंधकार में किसी के भी हाथ में कुछ नहीं छगता, जैसे मिश्री कथन 
के अनुसार सूर्य के क्षेत्रलोक में सव ही आत्मायें नही घुस सकती, २००० वर्ष 
बहुछे मरी हुई आत्मायें बार-बार पृथ्वी पर जन्म छेती है क्योंकि न्याय का द्नि 
बहुत दुर रह जाता है। 

जब बाद ने प्रवेश किया था तब आशा थी कि वात कुछ अधिक सुलक्ष 
जायेगी । कितु उसका मत कुछ स्थिर नहीं था । वह्‌ पहले एक गुलाम मार घा 
किन्तु उसकी घोर बुद्धिमत्ता के कारण बड़े-बड़े महाश्रेष्ठ और मिश्र के (परंता- 
'धिपति) 'हा' ही नहीं, सुमेह और एलाम, हरप्पा और कीकट, सब ही उपकी 
सम्मान करते । उसकी भौ तक सफेद हो चुकी थीं। महावृद्ध था वह । कमरधु 
गई थी । किन्तु उसकी बोली में अब भी मिठास थी, जिसके बल पर उसे कठोर 
से कठोर योद्धा को अपने वश में कर लिया था। वह कभी तय नहीं कर 
कि यहूदी जो कहते है कि 'वह' एक है, तो वह एक बया है ? वास्तव में यहूदी 
समझते उतना नही, जितना लड़ते है। बड़े कठोर होते है वे । कहते है हम (उसी 
संतान है । 

उनसे पूछिये, 'हम कोन हैं । हम फिर किसकी संतान हे? 

उत्तर होगा--किन्तु उसके चुने हुए यहूदी ही हे । 

'और बाकी ?* 

'हम नही जानते । यदि तुम नही समझते तो यह हमारा दोष है; (उसकी 
दोष नही ।' 

हापी का लाल जल भी इतता भयावक गर्जन नही करता जिंतना उनके 8५ 
सफेद दाढियों वाले वृद्ध करते हैँ | वे कभी विश्वास का कारण समझते-ुशा 
को उद्यत नही है। किन्तु उससे बया हुआ ? प्रत्येक देवता के पुत' हैं; कद हा 
प्रत्येक नगर देवता का अपना बंश है ॥ तो कया देवता मनुष्य हे? डे 

पुरुष को भी स्त्री चाहिये। जब सम्भोग है तब नया जन्म है। सम्मोग 
भी तो कई रूप हैं। फूलों का सम्मोग मनुष्य और पशु के मैथुन के समान नही 
होता। मनुष्य के मैथुन में एक वासना होती है, वह अपने उद्वेय से कौगने लग 
है। उसका झरीर मर्यादा के बाहर हो जाता है । देवता उस समय मनुष्य की 
नहीं देखते । किन्तु फूल बयो कपता है ? देवता सम्मोग नहीं देखते ? फूलों 
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भी नहीं देखते ? यह भप्रइन दुनिवार है । यदि फूलो का भी पाष है तो देवताओं का 
भी पाप ही होना चाहिये । हीतबू कहते हे वरह' नहीं करता । 
मिश्री लेखक पूछता है फिर देवता की बहिन कहाँ से आ गई अर्थात्‌ उससे 
पहले भी यही होता रहा है। और स्त्री का द्रन्द्ध स्वरूप है। प्रत्येक देवता की बहिन 
क्‍यों है ? 
त्तव मोअन-जो-दड़ो के पुजारी कहते कि पुरुष ही प्रधान हे । उसी की अनु- 
कम्पा से सब कुछ होता है । उसका स्वरूप तप और त्याग है, कठोरता है । कठोर 
का क्षय कर नही है । वह शांति और वैभव हूँ । इसी कारण साध्य और साधन 
की छाया स्वरूप दुख और सुख है | वह महादेव है, वह सबसे ऊपर है । किन्तु जो 
अपने आप में भूछा रहता है वह कुछ कंसे कर सकता है ? इसका तो बहुत सरल 
उत्तर है। महामाई उसको स्त्री है। वह उसे जगाती है, तब दोनों का मिलन ही 
गति का सर्जन करता है । 
हैं! एलाम का पुजारी कहता--'मदि महामाई उसी की बनाई है, तो पुत्री 
हुई न ? वह स्त्री कैसे हो जायेगी ?! 
मोअन-जो-दड़ो के पुजारी हँसते । कहते--'तुम नर गौर नारी को अलग 
क्यों करते हो ? एक ही के दो आधे-आधे रूप है । रचना होती है जब पूर्णता में 
दोनों खण्ड मिलकर एक हो जाते हे । महामाई स्नेह है, ममता है, संक्षेप में सव 
रूप से स्त्री है; सहादेव पुरुष है, आदर्श है।” 
तब ?” सुमेरु का चिताहीन योद्धा कह उठता--पाप क्यों है ?” 
धाप है क्योंकि अहिराज है ।/ 
“वह कँसे हुआ ?” 
“वह अंधकार में, महादेस का करद्ध जाग्रत पुत्र, पैदा हुआ । इसी से उसका 
इन्द्त स्वरूप हुआ ॥* 
कितु यहाँ कोई मत स्थिर नहीं होता । अहिराज को वासना की तृप्ति कहाँ 
होती है ? द्वूप में । क्यों ? बयोंकि दूध स्त्री की वासना का रस है। तत्वों के देवता और 
यासना, ईर्ष्या, क्रोध, उद्देग के देवता, सभी का अपना-अपना स्त्री स्वरूप नहीं 
है, किंतु सभी स्त्री-देवता के अनुचर हैं । कितु ओसरिस, आइसिस और द्ोरस 
सर्वप्रधान हैं, सारा मिश्र अब उन्ही के अधिकार में है । 
इन अनेक रूपी के परे क्या है ! हुछ नहीं हूँ । तब मोअन-जो-दड़ी के वाक्‌- 
घतुर इस पर हँस पड़ते और अपने घरों में जब आपस में बातें करते तव कहते कि 
यह कंसे हो सकता है। परे न होना हो तो देवता को मनुष्य से एक कर देता है । 
महादेव तो अप्रत्यक्ष हैं ॥ स्वयं दिन को रात, और रात को दिन समझने वाछे 
महायोगिराज ने भी आज तक यह दावा नही किया कि वह कुछ समझ सके हूँ। 
आमेन-रा कहता है कि जो नहीं जाना जा सकता, वह हमारे देवता जानते हैं ! 
यदि इसे स्वीकार करें कि ज्ञान जानते ही बताया नही जाता, पर यह बताया जा , 
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सकता हैँ तो इतने दिन तो बीत गये फिर अभी तक क्यों नही बताया गया। 

इस प्रकार आमेन-रा का विचार अधिक नहीं जाता । अच्छे और दरे में 
सदा लड़ाई होती रहती है। दोनों में स्त्री ओर पुरुष का-सा द्वद्व है। कमी कोई 
जीतता है, कभी कोई परास्त हो जाता है । 

अब एक ओर का दृश्य है । हे 

सूय्यं ने अंधकार को परास्त किया है। दूसरी ओर अंधकार ने भी तो पूर्ख 
को परास्त फ़िया है। यदि यह नहीं होता तो दिन के बाद रात क्यों हो जाती है * 
और होती है तो फिर दिन य्यों आता है। इससे यह सिद्ध हुआ कि दोनों को समाते 
शावित है । बल्कि मिश्र फी इस बात पर तो भोअन-जो-्दड़ो के दा्ननिक कहते है 
रके जिसे अच्छाई का देवता कहते हो वह तो बुराई के देवता से निर्बंक है। 

बसे ?! मिश्री उत्सुकता से पूछते । 

मोअन-जो-दड़ो के विचारक इस बात पर तुरन्त उत्तर देते -- 

'ऐसे कि अंधेरा तो सूर्य के उगने पर खंड-खंड होकर अपनी रक्षा कर हेता 
है। यदि तिनका भी हो तो सूर्य उसे भग्न करके, अंधकार को नष्ट नहीं कर स्वत) 
जो उस तिनके को ही ढाल बना छेता है। दूसरी ओर देखिये ) यह हार हैं। जैसे 
गीदड़ और जरख की चीख रात में चिल्ला-चिल्लाकर ऊधम करती है पर प्रात कार्त 
छिप जाती हे, वैसे ही अंधकार के आने पर सूर्य छिप जाता है।' 

"किंतु, चद्र जो उपदेवता है . . .' मिश्री कहते हैं, कितु काटकर बीच ही में इत 7₹ 
अरब-वासी अस्वीकार करने लगते हूं । चंद्र उपदेवता नहीं है। पर यदि न होता तो 
अरब मिश्र का उपनिवेश क्यों होता ? प्ताह देवता अपनी स्त्री पदत, और बहिन बा 
पुत्र नेफ़ेर-सुम के साथ रहता है। वह भी देखता है कि आकाश में नक्षत्र खंड-संड है। 
रात को सूर्य के टुकड़े क्यों हो जाते हे और भोर होते ही वह सब एक होकर 
जगमगाने लगते हूँ ? और देवता प्ताह कुछ नही करता ? अपनी प्रचंड झर्कित' के 
हुए भी ? उसकी हुंकार से पृथ्वी कॉप उठती है। और उसी के पुत्र नफेर-तुम के हि 
पर कमल, उसमे मधु है। कितु क्या वह मुरक्षाता है? मिश्र के वासी इस पर भी अपनी 
दुढ सम्मति नही दे पाते । देवताओं के विषय में कुछ भी कहना कठित हैं। कुछ देवता 
तो है ही, कुछ देवता जन्म लेकर आये हैं, जन्म की दूसरी छाया--एक अविनख:ः 
अवश्यमावी छाया--है मृत्यु । तब तो देवताओं को भी न्याय के विराद चक्र में दा 
को भाँति पिसना पड़ता होगा ? 

और बह भी तो देवता है जिन्हें अपने पिता का भी नाम ज्ञाव नहीं जिनकी 
माता में किसी ने बीज नहीं रखा । कोख भर गई और जन्म हुआ । कुछ और 
नही, केवल माता ही हो, तो वह जन्म अपने आप में सार्यक कहाँ है ? पर ऐहा 
है उसका यह्‌ रूप प्रचलित है कि माता में पुरुष का बीज ही पड़कर बीज ही जनम हे 
द्वार खोलता है। स्त्री के गर्भ में वही रहस्य है, जो सृष्टि के गर्म में है। अपर 
ही अज्ञात है, फिर पुरुष का अताम बीज क्‍या है ? 


१९०/मुर्दों का टीला 


और पद मुक्षधारी देवताओं की बात भो समस में आ सकती है। आत्मा का 
रूप हो मुश्न से स्पष्ट होता है। मनुष्य की रक्षा के लिये ही ऐसा स्वरूप घारण 
“किया जाता है। 
उच्चवर्ग के ज्ञानी जब थक जाते तो मदिरा पीते और सो जाते, इस आशा में 
कि जो रहस्य जाग्रत में नही खुलते वह स्वप्न में आकर स्पप्ट हो जाते है । पर स्वप्न 
में बात और जटिल हो जाती और उस पर विवाद करने में बड़े-वडे ज्ञानियों को पसीना 
भा जाता । 
देवता हा (तूफान) केवल अंधड़ है। स्वप्न उसी की माया है। वह केवल 
'है', (अस्ति); जब 'है' फैलता है तब उसके खडित रूप अनेक आकार ग्रहण करते 
हूँ, उसी में वह भी है जो अपने आप में पूर्ण शक्तिवान है, अनादि भूत पदार्थ है--बह 
भूत पदार्थ जिसमें से देवताओं का निर्माण हुआ । पर वह कहाँ से आया ? देवता में 
वासना क्यों है कि उसे स्त्री को आवश्यकता हुई ? और यदि वासना है तो देवता 
की भगिनी का प्रकोप कहां शांत होता है ? वही हा (सूफान) का अपरूप 
दिग्दर्शन है । 
सूय्यें-किरण बहुत दूर से चलकर पृथ्वी पर आती है। क्यो ? 
केवल मोअन-जो-दड़ो का तापस कहता है कि सूर्य पृथ्वी के लिये बना है । 
यदि यह नही होता तो सूर्य ऊपर ही ऊपर किरणें फेंके देता । सारी पृथ्वी मनुष्य केः 
लिये बनी है। 
शक्ति व्यक्त है, अव्यवत है . . . 
अग्नि का प्रकाश व्यवत है, गर्म॑स्थित ताप अव्यक्त है । इसी प्रकार पुरुष एक ' 
व्यक्त शवित है, स्त्री एक अव्यक्त शक्ति है। स्त्री और पुरुष के मिलन के समय यह 
समझना भूल होगी कि अव्यक्त शक्ति के आनन्द के लिय्रे हो व्यक्त शक्ति आंदोलन 
करती है। मही, व्यक्त शक्ति का पुनर्जन्म अव्यक्त के द्वारा होता है! 
धरती में वोज होने से ही अकुर फूटता है। 
स्त्री पुरुष के सामने इसी से अपूर्ण है ! पुरुष भी अपूर्ण है। एक के बिना भी 
परंपरा नहीं चछ सकती «+ 
टीडी दल का मयानक वार जैसे खेतों को नाश कर देता है उसी प्रकार पृरुष 
का बोज अव्यक्त को नाशकर व्यक्त रूप घारण करता है और अपने आपको प्रकट 
करता है। उस समय वह शवितमान नहीं होता, इसी से अव्यकत अपनी शक्ति का 
संचय पुनः कर लेती है । 
समय इरामें सहायता देता है । कुछ का मत है कि देवता सेव” समय ही है, 
परन्तु कुछ इसी को निश्चित मानते है कि वह केवल घति है। सेव के अंक में सब 
देवता है, सब मनुष्य है, सव कुछ है, डिन्तु सेब फिर भी अपना स्वामी नहीं है क्योकि 
उसका महत्व और मूल्य अन्यों को उपस्थिति से है, जिनके बिना वह निशकार है, 
न बोला जा सकता है, न सुना ही, डिन्‍्तु महानागरिक समय को भी महादेव का दासे 
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कहते है, योग में समय स्थिर हो जाता है। जो हो चुका है, जो हो रहा है, और पी 
होगा--इन तीनो का कोई भेद नहीं रहा । योग में जो हुआ बह नहीं हुआ, जो 
वह नहीं है, जो होगा वह नहीं होगा, और कारण यह है कि जो तीन अकों में एक 
को बाँधा गया है, यह तभी तक है जब तक मनुष्य और देवता कर्म में बेंघा है। गे 
आत्मा मुक्त है तब उसके लिये समय को गति का कोई अर्थ नहीं है। का 

वे समय में वद्ध आत्मा को एक यात्री के रूप में उपस्थित करके, मिश्रियों को 
मिश्न के ही उदाहरण देकर समझाने की चेप्टा करते । मान लो कि अब एक कोई 
यात्री है। मिश्र में नुविया में वादी हल्फा (उपत्यका) से चलकर कोई पथ पार करे 
किन्तु यदि गन्तव्य ही भूछ जाये तो वह कुछ नही कर सकता । वह केवल वादी ही 
छौट सकता है। किन्तु जोवन एक यात्री के समान स्वतन्त्र नही है। एक बार जता 
छेकर व्यक्ति फिर उसी प्रकार उसी जीवन में जन्म नहीं छे सकता । आवागमन एक 
कठोर दड है । पुष्यात्मा भी उसे दंड ही समझता है। कभी मनुष्य पशु बता है 
कभी कुछ । पशु भी तो पृज्य है । 'अपिस' वृषम भी तो प्रुज्य है । और 'अपिस वीर 
की आराधना से मनुष्य का एक स्वार्थ सिद्ध हो सकता है। वह सर्वशक्तिमात 
निकटता अनुभव करता है । किन्तु मोअन-जो-दड़ो के निवासी देवता की आस 
को अपनी स्थार्थसिद्धि महीं कहते । वे उसे देवता को प्रसन्न करने का अपनों करत 
समझते । क्योकि मनुष्य आत्मा के रहते देवता प्रसक्ष रखने का अधिकार रहता है। 
अतः मिश्चियो की यह वृषभ-आराधना श्रेष्ठ है । 

भात्मा शरीर से शरीर में घूमती रहती है । उसे योगी के अतिरिक्त और कही 
विश्राम नहीं है। वह घोर श्रम करती है | छटपटाती है । वह अपने अनन्त सुर्से 
चेष्टा में रत रहती है, श्रम करतो है। नरक की घोर यातना सहकर भी वह मक्ौ 
नही। बरावर जिये चलती है। कही शूलों पर सोना पड़ता है, कही अग्नि की रुपयों हु 
झुलसना पड़ता है । नरक के वे डरावने द्वार जहाँ कुत्तों के खूँल्वार प्रजे और 
नुकीछे पैने दाँत उसका स्वागत करने की प्योस लिये खड़े रहते है, उत प्रहरियो 
सजग जीभ लपलपाते देखकर तो बड़े-बड़े सम्राट भी धर्स जाते होगे, किन्तु बार्ली 
को वह सब भी देख-सुनकर, सहन करना ही पड़ता है | न्याय के दिन तर्क सन्राई 
मरकर भी अपनी कब्र में अच्छे से अच्छा भोजन, वस्त्र, आराम और दासो का 
पाता है, किन्तु उसके बाद ? उसके बाद तो कोई भेद होता यही,। 

इस पर मोअन-जो-दड़ो के विद्वान कह उठते-- के हि 

सम्राट फ़राऊन गिज्ञा प्रांत से पिरेमिस बना सकता है किन्तु वह लिंग 
महानता को चुनौती नही दे सकता / मोअन-जो-दड़ो के दार्शनिक अपने इस 
का सशक्त डब्दों में प्रतिपादन करते । 

मिश्री पूछते--कारण २! 

“कारण तो स्पष्द है । फ़राऊन सप्राण दासों से पत्थरों की पिरेमिसे पंप 
है। महादेव लिंग देवता, मनुष्य के निष्पराण बीज--विन्तु कहो जीवसशरकि हैं 
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स्वयं मनुष्य बना देता है जिसे संसार में कोई नहीं बना सकता । मनुष्य की देह में 
अमेक जाल हूँ, अनेक सूद्म और स्थूल रहस्य है। खाल कटने पर तो रक्त बहता है 
किन्तु कान और नाक के इतने छेद रहते पर भी बाहर नहों निकलता । वया वह 
साधारण शक्ति है ? जीव को मृत किया जा सकता है, मृत को कोई जीवित कर 
सकता है ? 
साइदोर (उत्तरी मिश्र) से आये व्यापारी-दार्शनिकों के मुख से प्रइव टकरा 
जाता। वे सदा उत्तर देते---नहीं, महानागरिको ! नहीं जिलछाया जा सकता ।' 
भहानागरिक कहते--महादेव की निद्रा अगाध है क्योंकि योगनिद्रा में जीवित 
के ज्ञात से भी अधिक ज्ञान है किन्तु वह स्थिरता हैं, उसमें सब कुछ तो है, परन्तु चल' 
शक्ति नहीं। वही महामाई युगों में एक बार जगा पाती है और युथों तक वे केलि 
करते हैँ । फिर महादेव संध्या में बन्द होते कमल-से बन्द हो जाते हूँ । तब वे युगों 
तक दुर्भेध् हो जाते हूँ । दक्षिण मिश्र में भयानक किले है । किन्तु उनको बिल्कुल ही 
दुर्भेध नही कहा जा सकता । उनके अंदर भी सूर्य्य का प्रकाश पहुँचता है, पवन की 
गति को कोई नही रोक सकता । तो वह ढुर्मेच् नही रहे। दुर्भे्य 'एक' है। बही मनुष्य 
की रचनात्मक शक्ति भी है क्योंकि देवता ने उस पर अपनी मोग शत का कवच झा 
दिया है। मृत्यु भी उसका नाझ नहीं कर पाती | 
मौजन-जो-दडो के दार्णगनिक सिर उठाकर कहते---वही हमारा महादेव है। 
अमर पुरुष । सूष्टि का मूल कारण--एकमात्र लिंग | 
'देवताओं ने यदि आक्रमण किया तो उनका 'पोरुष, वे समझते, स्वयं 
मप्ट हो जायेगा । उस लिंग को देवता न कहना पाप होगा । वह चिह्न है। पर्वत, 
सागर, गह्न र, कानन, सवकी सृष्टि होती है। सृष्टि के छिये तो जैसे कहा जा चुका है, 
स्त्री और पुरुष की आवश्यकता है, जैसे आकाद्य और पृथ्वी के मिलने से ही क्षितिज 
जन्म लेता है, उसी प्रकार इस युगल की प्रत्येक क्षेत्र में आवश्यकता है। लिग महादेव 
के अपार पौरुष का ही नही उनकी संयम शबित का चिह्न है। सुन्दरी स्त्री हो, कुरूपा 
हो, वह तब तक रचना नही कर सकती, जन्म नही दे सकती, जब तक वह महादेव के 
छिग देवता की उपासना नही करे। जो कुछ जन्म और मृत्यु है वह इसी की देन है ।” 
वोस्तानी (मध्य मिश्र) का कम बोलने वाला पुजारी अपने को 'शेपांक' से 
कम नही समझता जैसे वह स्वयं सूर्य्य का अपना ही पुजारी था, बहुत देर में बोला 
करता था अब मजबूर हो गया। उसने कहा--- वैद्य रात में जगल में जाता है, तब उसे 
अनेक जड़ी-बूटी वहाँ दीपक की भाँति चमकती हुई दिखाई देती हे, किन्तु वह सव रात 
के अंधकार में नकली प्रकाश मात्र होती है । उतका सच्चा प्रयोग करने के लिये सच्ची, 
ज्ञान की ठीक मात्रा प्राप्त करने वाठी, बुद्धि की आवश्यकता पड़ती है। मे नहीं 
समझता कि यह ठीक है, या नहीं, किन्तु लिग की शक्ति बहुत बड़ी है यह में समझने 
की चेष्टा कर रहा हूँ ।' महानागरिक रग चढ़ता देखकर कहते--- महादेव! तू महान्‌ 
है।' और कहते कि, सुनो ! बाहरी (निम्न मिथ्र) जहाँ-हा-पी की समुद्र से बातचीत 
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होती है देवता घून्य की लहरों में मावें घलाते है और अपनी पृष्वी की यात्रा को 
सुगमता से पार कर सकते हूँ, कितु यदि लिंग नहीं है तो न देदता हो उबता है, व 
देवता बा पुत्र । वह अखंड विलास भी है, अखंड संयम भी; स्खलन भी, निरोष मी; 
दावित भी; क्षमा भी; यह आनन्द है, वह विरकित है, वह बारण है, वह गाय है. 
यही परिणाम भी . . . * 
इस पर मिश्री वोसला उठते। सच ही तो है । इनका यह देवता वियद है। 
न उसकी विस्तुति का अत है; न सकोच का । प्रकृति है उसमें कुछ होता है ही 
सुष्टि होती है। वया होता उसमें ? सारी सुष्टि मनुष्य के छिये बनाई गई है। अप 
रचना के छिये मनुष्य का जो सापन है, यही देवताओं के सबसे अधिक निवद है 
अर्थात्‌ लिय देवता का सुजन में भुस्य हाथ है । वासना से उद्रेक होता है। उसके 
से गति आती है। आवास में, पृथ्वी में उसी महादेव का विसाट्‌ पौदय डोल रहा है। 
महामाई उसी के लिये वासना से उन्मत्त होकर तड़प रही है) हि 
महामाई का रहस्य अपनी पूलि कहाँ पाता है ? जब उसके यर्भ में डीजे 
पड़ता है और वही घोज फिर सर्जक का रूप घारण करके संसार में आता है। 
है पहले माता को फोख में वोज आता था, तब वह स्वतंत्र थी । कोई नही जातता थी 
कि दीज कंसे आया ? कितु तब वह स्वामिनी थी। फिर पुरुष को शान हुमा 
महामाई ने तव महादेव को जगा दिया था। मुगो की योग-निद्रा दूढ गई पी। 
भस्मावृत ज्वालामुखी पहाड़ की भाँति सुन्दर उस विराद देवता ने 
और देखा कि महामाई अधनंगी पड़ी थी। वह अपने स्वरूप के दूसरे सेंड को 
देखकर व्याकुल हो गया। महामाई के आनंद में संसार ने जाता कि आततदं डा 
माध्यम महादेव का यह अपार पौरप ही है, जिससे पुरुथ फो सुलत है, स्त्री री 
सुख है, सन्तान को सुख है क्योकि देवता हर्तता ही नही, पालक भी है, और ख 
मी । और यदि संसार में लिंग नही है तो सुष्टि नहीं है । 
महानागरिक चुप होकर प्रभाव देखते पुरुष का वह प्रुणं आधिपत्य देखकर लिया 
स्तंभित रह जाती । देवता कोई भी रूप घारण करके रह सकतः है । किंछु यह हो 
बहुत ठोस बात है। अन्यथा सृष्टि का मूल कारण कुछ भी समझ में नही आता। 
बहारी (निम्न मिश्र) के ज्ञानी कहते---'अद्भुत है तुम्हारा दर्शन महाता 
रिकों ! हमारे देश में तो कया कौर कही ऐसा नही सुना । क्या कीकठ, पाणीय: व 
और किरात, सबसमें यही देवता है ?” 
क्यों नही, मोअन-जो-दड़ो के नागरिक कहते--यही तो वास्तविक देवता 
है । जन्म का प्रतिपादन यहाँ सत्य उतरता है, महादेव के अनेक रूप है । अनेक 
है। प्रत्येक भू-माग में उनके अनेक दास-देवता है, अनुचर है जो कही घीतला, 
अहामारी, कहीं अकाल, कहीं कुष्ट बनकर मनुष्य की गति सुधारते है, गत 
पिशाच का रूप धरकर, उनको ज्ञान देते है, उठका अभिमान नष्ट करते है 
यह बात प्रायः सब समझ छेते । मिश्री भी अपने वैद्यों को प्रायः ईें 
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ताओं का निकट मित्र ही समझते थे, जिनके कहने से रोग मनुष्य को छोड़ जाते थे । 
मोअन-जो-दड़ो के निवासी सारी बात समझाने का यत्न करते हुए कहते-- 
पहले महादेव और महामाई का मिछा हुआ एक स्वरूप था जब महादेव ने सोचा कि 
सुष्टि हो . .. 
क्यों हो ?! मिश्री पूछते । और मोअन-जो-दड़ो-वासती तुरंत कहते असीम 
अनुकम्पा ।' महानागरिक तो जैसे समझे बैठे हैं। 
“क्रिस पर ?* सुमेरु के मन्द बुद्धि योद्धा का कुंठित प्रश्न उठता । 
"मनुष्य पर ! महानागरिक उत्तर देते । 
हां, मनुष्य है। सवसे प्र4म वही है, इस पर किसी को भी अम नहीं। तो कभा 
चलती है कि महामाई का स्वरूप महादेव नें अपने से अलग कर दिया, क्योंकि जब 
तक दो के संयर् से पूर्य ता नहों होगो, सूध्टि नहीं होगी। एक स्थिर पूर्णता व्यर्थ है। 
और फिर खंड रूप में महादेव ने जन्म लिया, महामाई मे जन्म लिया वह पुरुष 
और स्त्री हुए, अन्यथा पूर्ण का जन्म स्थिरता में यदि होता भी तो एक पूर्ण ही होता 
ओर प्रत्येक आकृति महादेव महामाई के पुराचीन स्वरूप जैसी रहती, परस्पर 
कोई भेद नहीं रहता । किर न कामना रहती, न वासना । तब स्पन्दन नही होता 
और महामाई के प्रवंड क्रोध की छाया-मृत्यु सबको ग्रस छेती, और महादेव का 
अनुफपरा-जीवन कहाँ बचता। दोनों का समान संतुलन हुआ--वही जीवन और 
मृत्यु की परंपरा हुई। 
सब देशों के विद्वान दबक जाते। उनका विचार पोछे की ओर लौटने लगता 
था, कितु भय उनको चेतना को रुद्ध करने छूगता था कि कही उनके देवता उनसे रुप्ठ 
होकर उनका अनिष्ठट न करने छगें । बयाद को यहूदी याद आते। वे कमी कुछ भी 
स्वीकार नही करते | केवल अपनी बात कहना जानते हूँ। उनके समक्ष और कुछ भी 
सत्य नहों है । फिर बयाद की बात पर सब ध्यान देते | वह कहता-- 

'वाप का आवरण उज्ज्वल है। भीतर ही अंबकार का निवास है । ऊपर वह 
बिलकता है। प्रमाण है। सर्प की केचुलो को देखकर उसके विष का अनुमान नहों 
किया जा सकता ।' 

अर धुत ! कितु वया यह महादेव से भी छिपा है ? वास्तव में पाप के अनेक स्तर 
है । जब महामाई पाप को पकड़ती है तव वह ऊपर की तह को छोड़ देता है और उसे 
हानि-होन समझकर महामाई पृरुष के प्रसाधन में लय जाती है। उसका प्रत्ताधन अपने 
आपका प्रसाधन है । वह ऋचुओं के अनोखे वस्त्र धारण करती है। स्नान के लिये 
मैधों को बुलातो है। जो सागर में से घड़े भर-भरकर उसे उडेलते हे ! संध्या के 
समय जो आकाश में छाल और सुनहले रंग दौलते हे वे उसी के चरण और वस्त्रो के 
स्वणिम छोर है । 

अन्यधर्मा जब देवताओं के इस वेभव की कथा सुनते तो उन्हें खेद होता। 
उसके देवता तो उनसे इतना अपार द्वब्य माँगते है । मिश्र में ममो' के पीछे इतना 
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व्यय होता है। यहाँ आत्मा को वह प्रवीक्षा नहीं करनी पड़ती जो मिश्र में को 
पडसी है। 

उच्च वर्गों में यह नित्य प्रति के विवाद काफो गंभीर रूप धारण कर छेते 
झऔर उनमें एक अशांति-सी बनी रहती । वे जिन कारणों को समझते का प्रबल कखे 
उन्ही को रहस्य वनता देखकर उन्हें अधिक ही भय छगता। 

_और सब दार्शनिकता का बाह्य आधार सुलम वैमव होता है। मोअन-जो-दो 
इसमें सबसे आगे था । प्राचोनतम हो या गहनतम जव प्रत्यक्ष का प्रश्व था, तो और 
कौन आगे बढ़ता ? मिथ के लंजे-चोड़े क्षेत्र में एक दहरत छाई रहती, वह यहाँ कहाँ ! 
यहाँ आनन्द का प्रश॒रतम उन्माद है और दाझ्यॉनिक दुखवाद से प्रदेष्त अमर्ता 
खोज करते है । जीवन की अमरता मृत्यु की अमरता से ऊँची है। एक ओर अविप्यकी 
अय है, आत्मा विनीत है, दूसरी ओर आत्मा निर्मेय सब पर अपना अधिकार जमा 
छेना चाहती है। अतः कब्र से योग ऊँचा ठहरा। कब्र के लिये त्याग नहीं चाहिये, 
पर योग में तो भरे प्याछे को ठोकर मार देना है। उसमें बन्धन अपने आप दूंद 
जाते हू । 

इसी बात में मोअन-जो-दड़ो अपने को सबसे कठिन प्रमाणित कर देता थी। 
सुन्दरियाँ अपने दाशनिकों पर गवे करती थी ! समाज में महत्व पाने के हियि 
भी विवाद करती थी और उनकी अनेक मूर्खताओं को पुरुष नही पकड़ पतेये 
उस समय उन्हें उनका मन जीतने के लिये इस वात को भूल जाना पड़ता था। 

दासों को केवल विश्वास करने का अधिकार था क्योकि उन्हें सुतने ते का 
अवकाश मिलना असम्भव था। ज्ञान की बातें वे नही कर सकते है। डी 
घृणा इससे अधिक बढ़ती थी और वे उन्हें केवल पशुमात्र समझते थे। 

और मोअन-जो-दड़ो न केवछ अपने वैमव वरन्‌ अपने व्यापारियों के इंस्ा 
हस के कारण प्रसिद्ध या। यहाँ के दु्दान्‍्त व्यापारी देश-देश में बहुसंस्या में जाया 
व्यापार करते । मिश्र, एंछाम, हरप्पा, सुमेरु, कीकट, आसपास के सब ही है 
इसकी भाषा का प्रचार था। अधिकांश छोग उसको समझ ही नहीं छेते; वर 
आपको व्यवत भी कर लेते । उसका वैभव अपनी इतनी सांस्कृतिक विजय कर? 
था कि बहुधा उनके निकट सबंय में आने वाले, अपनी भाषा छोड़कर, उर्ते ६ 
बातें करते और इस प्रकार अपने मन में गौरव का अनुभव करते । 

मोअन-जो-दड़ो के व्यापारियों की चित्र-लिपि आज देश-विदेश में अर्र्ति 
थी। यह सत्य है कि कौकट, किरात पणिय और थंयु का सांस्कृतिक और धार्मिक नहा 
मोअन-जो-दड़ो से बहुत अधिक भिन्न न था। निकटता सदियों से चछी आ रही गी। 
उनमें परस्पर सौहादे था । उत्तरपश्चिम की ओर प्राचीन ब्राहुई बोली जाती थी, 
अधिक भेद उससे भी न था। इन प्रदेशों के तनिक भी शिक्षित छोग मोम डर 
की भाषा को सरलता से बोल सकते ये। भेद एक विशेष था । मोअन- 
निवासी हल्के ताम्रवर्णे के थे, तब तुलना में कीकट कुछ गहरा उतरता था। 
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और मीअन-जो-दड़ी के निवासी सब पर कृपा करने के छालायित थे । वे 
मिथी को प्रम्नंत्ता करते, कमी-कभी बीलने को टूटी-फूटी चेष्टा करते, यद्यपि काफी 
समझ लेते थे, बपोंकि मिश्र व्यापार का बड़ा क्षेत्र था, और मिश्र के काले दासों और 
गोरों दातियों को कीन-सा महानागरिक पसद नही करता था। जब कभी कीकद, शंपु, 
पणिय अयवा किरात मिलते वे मोअन-जो-दड़ो को अपना अग्रणी मानते और अधिक 
से अधिक महानागरिक बनने के लिये इसी भाषा में बातें करते। मोअन-जो-दड़ो के 
निवासी उसको इस होन भावना पर मुस्कराते, सिर हिन्शते, जैसे बहुत ठीक ! अच्छा 
ही है। इस एलाम और सुमेर के व्यापारी अपने ऊपर गर्द करने का दिखावा करते, 
अपनी बोलो में भो बोला करते, कितु महानामरिक कभी अपना दंग नही छोड़ते, जैसे 
यदि सुनने योग्य कोई बात कही जातो है तो वह इन्ही के मुख से और कोई ऐमी भाषा 
ही नही जो इनकी दष्टि में भावों को व्यक्त कर सके । विवश होकर, एलाम हो या 
सुमेर उसे झुकना पड़ता और महानागरिक अकेले में जब मिलते तो कहते कि सब 
बबेर हैं, बिल्कुल महातगर के दक्षिण की जंगली जातियों से घोर काले, कुरूप, 
दुर्गंधित, जिनके देवता कभी पत्पर में सुन्दर आकृति धारण नही करते थे और जिन्हें 
महानागरिकों के देवता ने वार-बार बर्बंर कहकर दुत्कार दिया था। 
भहानगर की माताएँ बालुक-बालिकाओं को सिखाती--जो महादेव और महा- 
भाई के बात करने की माध्यम-वीथिका है, वही हमारी है। पहले कोई शब्द नहीं या 
सर्वप्रथम महादेव ने ध्वनि की। वह घ्वनिं हमने मिट्टी पर बकरे की खाल मढ़कर 
पकड़ ली, अर्थात्‌ मृदंग पर । 
बालक विस्मय से मुग्ध हो जाते । माताएँ कहती--'फिर महादेव ने नृत्य किया ।' 
उस समय उनकी पगध्वनि सागर में व्याप गई और पहाड़ों की जीभ तिकछकर अग्नि 
की भति आकाश को छूने छगी और उन्होने कहा---'हमें भी कुछ दो, कितु पगध्वनि 
विरादू थी, वही उनमें भी समा गई और जाकर प्रतिध्वनि बन गई।” और कानों में 
प्रभुजन उन्मत्त-सा भागने छूगा जिससे मरमर गूंज उठी और अन्यधर्मा देशीं नें दृर-दूर 
से सुना | वे उस ध्वनि की नकल करने छगे कितु ध्वनि दूर थी इससे थे अच्छी 
तरह सुन नहीं पाये और इसी से उनकी विभिन्न भाषायें वनी । 
बालक पूछते--'फिर . . . 
भाताएँ कहती--हमने उनकी महामाई से बात सुनी / 
“हमने 2! बालक पूछते । 
अर्थात्‌ हमारे पूवजों ने ।' माताएँ समझातीं, और हम सर्वश्रेष्ठ हुए। महादेव 
पिता है, महामाई हमारी माता है। जब विनाश की शंका होती है तब महामाई को 
उपासना होती है, वह पाप के अंधकार अहिराज अहंकार को पकड़ती है। अहिराज 
केंचुल छोड़कर भागता है । महामाई अपने पुत्र की कैंचुल को है न से हीन समझकर 
20 देती है, तव हम सर्वत्र व्याप्त महादेव-पुत्र देवता अहिराज की प्रार्थना 
करते हैं . . . 
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क्यों माँ? बालक जिज्ञासा करते--महादेव और महामाई के ऐसा बुरा 7 
क्यों हुआ ?! 
और माताएँ कहतीं, तू अभी नही समझेगा . - - « जो कहा है, उसे मात हें. * 
देवताओं को बुरा नही कहा करते . . - 
इस प्रकार बात सिद्ध हो जाती । 


५१५ 
दो'छः का समय था । बाहर पटह-घ्वनि हो रही थी। प्रांगल में अनेक पुष्षों 
के पर्गों से पृथ्वी वार-बार बज उठती थी। उसमें इंटें ऐसी जड़ी गईं 
जैसे कमल का खिला हुआ फूल हो। वेणी शैय्पा पर अधलेटी-सी सुत रही 

थी। मणिवंध कह रहा था--देवी ! मणिवन्ध नीलूफ़र को उसके अपराध के ! 
कभी भी क्षमा नही करेगा। में जातना हूँ उसने तुम्हारा अपमान क्यों किया है | 

वेणी ने आँख उठाकर देखा । मानो पूछा--/क्यों ? 

मणिबध ने आँखें झुकाकर कहा-- वह अपने समस्त आमूषण और पेन हेकर 
भाग जाना चाहती थी। मेने उसमें भी नही रोका किन्तु, वह मुझे और गायक 
को ही मूर्ख बनाकर रखना चाहती थी। किन्तु तुमने मुझे बचा लिया बेणी ! हु 
मुझे उस विपैले पाश से मुबत कर दिया, अन्यथा पाँव के सामने के इस भीषण गई 
को मे कभी भी नहीं देख पाता ।” 

चेणी सुनती रही । 

मणिवध कहता गया--'वैणी ! किसलिये तुमने किया है इतगा उपकार मु 
पर ? किसछिये वेणी ? में अकेला था। नीडूफर एक दासी थी । जीवन से 
मैने उसे देखा । मेने उसे कमी प्यार नही किया देवी ! वह एक दासी थी। 
भौवन था। वह समझती थी कि उस यौवन से वह सब कुछ जीत सकती यी। हे 
मैने उसे सुवर्ण से ढेंक दिया । उसने अभिमान किया कि वह जीत गई थी धन 
उसकी नादानी पर मन ही मन हँस देता था। सुन्दरी ! वह निस्संदेह 
किन्तु उसमें स्त्री का हृदय नही था। वह केवल धन को चाहती थी कि धन पार्क 
भी वह मुझे अपना स्नेह नहीं दे सकी ।' 

मणिबंध कहकर चुप हो गया । वह अत्यन्त पराजित-सा लग रहा घाः ्ि 
देखकर कोई भी अचरज कर उठता विस्मय से नत्तेकी वेणी ने कहा- मी 
आपको वया दुख है? मुझे तो आइचर्य हो रहा है। आप पुस्प-सिंह - : * 

काटकर मणिबंध बोल उठा--5$रप पहले कहो वेणी । सिह को छोड़ ही 
मेरा दृदय कुछ चाहता है, जिसे में आज तक नहीं समझ सका / 

मणिवंध उठकर टहलने ऊूमा | वह उद्ञ्रात था। हठात्‌ उसये 
झरुककर कहा---मे नहीं जावता में बया चाहता हूँ । 

बेणी नें श्रेष्ठि का हाथ पकड़कर उसे श्ै्या पर विठा लिया और बहा-मेंयीई 


दौग्यां के पर 
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वास्तव में कुछ भी नहीं चाहता महाओरेप्ठि ! ' उसने अपने बाछों को पीछे करते हुए 
वाक्य समाप्त किया---वह स्नेह चाहता है, क्योंकि जीवन का भीषण बोझ, आखिर 
बह पार करे तो कैसे ?* 

दोनों उद्देम में थे । नर्त्की के नयव नीचे हो गये । मणिवंध की आकर्षक 
आँखें समस्त शक्ति से उस पर गड़ गईं । छाज की एक हल्की रेखा नारी के कपोलों 
पर क्षण भर झनझता उठी और लय हो गई। मणिबंध हतचेत बोल उठा--किंतु तुम 
जीवन का स्वर्ग हो वेणी ! तुम धन की प्यासी नही हो । में इस अपार धन से घृणा 
करने लगा हूँ । यह सोना मेरी आँखों में आग की छूपटों की भाँति जलता है! इसकी 
भयानक प्यास को में कभी भी नही बुझा सका। पहले यह मेरी सम्पत्ति था, आज में 
स्वय इसकी सम्पत्ति हो गया हूँ, यह मुझे खा जाना चाहता है। में नही बच सकता 
बेणी ! मुझे सँभाल छो, मुझे इस दुरवेह पीड़ा के पथ से अलग खडा कर दो । मेरा 
हाथ पकड़कर कहो--मणिवध उधर नहीं, उधर नही । 

'बेणी की आंखें विभोर हो गई है और वह शिथिलू-काय-दृप्ता नारी बैठी है 
जैसे एक सम्मोह हो, एक छवियों का जाल हो। सहसा मणिबध ने वेणी का हाथ पकड़ 
लिया। उच्छवसित तृष्णा अब घमनियो में बच रही है और अंधकार छा जाये यह एक 
प्रबल इच्छा है, जो बार-बार छलकार उठती है। दोनों ने देर तक एक दूसरे को आँख 
भरकर देखा कितु वासना से जलती इस दृष्टि में उन्हे शून्य के अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं दिख सका | और वे भूले हुए-से एक दूसरे की ओर झुकने लगे जैसे आकाश शुक 
रहा था, पृथ्वी उठी आ रही थी, एक विराट्‌ किंतु स्पंदित आकर्षण, धीरे-धीरे अपनी 
समगति पर मुघ . . . . मणिबध के गर्म-गर्म श्वासो ने वेणी के होठों को छू लिया 
कि दोनों अब . . . . 

उसी समय किसी ने वहुत जोर से छीका और फिर एक कुटिल हास्य सुनाई 
दिया । 

मणिबंध ने वेणी का हाथ छोड़ दिया । श्रोघ से वहू पागछ हो उठा । वेणी 
रलानि से पीछे हट गई । स्त्री को ऐसे समय में देख लेनें से वह चाहती है कि भूमि फट 
जाये और वह सदा के लिये उसमें समा जाये । 

ओर मणिवंध की भो कमान की तरह चढ़ गईं | इतना साहस ? किसमें है 
इतना साहस ? साक्षात्‌ मृत्यु का-सा कराल क्रोध आज प्रतिशोध के लिये पागरू हो 

उठा है । 

मणिवंध ने गरजकर कहा--/दास !? 

भहग्रभु ! ! दास ने अवेश करके कहा । 

तूने अभी छीका २! 

“नहीं महाप्रभु ! मुझमें इतनी घृष्टता ?* 

खोज होती रही । मणिबंध को संतोप नही हुआ । एक बार फिर दास को बुला- 

कर कहा-- तूने किसको देखा ?” 
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“किसको स्वामी ?” 

एक बार इच्छा हुई पूछ छे, किठु फिर जीम हक गई । कैसे कह दे वह वेणी 
के सामने नीलूफ़र का नाम । उसके अतिरिक्त और कौन हो सकता है ? हिल वेणी 
क्या समझेंगी ? और फिर नीलूफ़र यहाँ कैसे आ सकती है ? उसने स्ककर कहा-* 
“छीकने वाले को । 

“नही महाप्रभु !” 

अच्छा जा । 

दास फिर बाहर आ गया। एक बार मन ही मन हेंता । वह स्वयं ही दो 
छीका था । 

अनुमान के बल पर काम होता रहा, खोज होती रही, किंतु कोई परिणाम गही 
निकछा। वही पहले की भाँति फिर अक्षय प्रधान एक बार सब जगह चक्कर ढगा 
आया । और हेका के द्वार पर पहुँचकर उसे कुछ भी और याद नहीं रहता था। उसकी 
इच्छा थी वह हेका के ही कक्ष में घुस जाये । उससे अन्यो को ज्ञात भी नहीं होगा, 
किंतु हेका तुरंत वाहर निकलकर अपाप के आने का मय दिलाती और सबके बीच मं 
अक्षय के साथ चले जाने में उसे कोई झिझक नहीं होती थी । ही 

मणिबंध नीलूफ़र के प्रति क्रोध से अंधा हो गया । जिस समय उसकी कलवाए 
आकार ग्रहण करके पृथ्वी पर साक्षात्‌ होकर उतरने वाली थी, उस समय जो अप! 
हुआ है वह और किसके सिर मेंढा जा सकता है ? नीलूफर के अतरिकत और कोई 
महल के उन गुप्तमार्गों को नही जानता । उसे खेद हुआ कि ब्यों उसने उत्त तु 
स्त्री को वह सव बता दिया । हो न हो, नीलूफर उन्ही गुप्त स्थानों में जा छिपी है। 

मणिवंध वेणी के पास से सीघा प्रासाद के उन गुप्त स्थानों को ढूँढ़ने लगा । ए 
दास ने उसे प्रकोष्ठ में जाते तो देखा कितु जब वह्‌ स्वयं भीतर गया तो उसे ७ 
नही मिला | मणिबंध वहाँ था नहीं । वह वहीं बैठकर विस्मय से प्रतीक्षा करने ही 
बहुत देर बीत गई। दास ऊँधने लगा। उसी समय बाहर किसी के बातें करते का ण्द्ध 
सुनाई दिया। दास उठकर बाहर आया | मणिबंघ को बाहर देखकर उसके विस्मय 
सीमा नही रही । वह बार-बार सोचता कितु किसी भी परिणाम पर नहीं है 
पाया और मूर्ख की भाँति कुठित हो गया । 

उधर नीलूफर पुआल पर ही बैठी थी। उसे इस विषय में कुछ भी शात 
था) हेका दौडी-दौड़ो आई और द्वार के सहारे छेट गई | अक्षय आया और रा 
का वचन लेकर चला गया। उसके चले जाने पर हेका ने कह्ा--जानती है गई 
ऊषम बयों हो रहा है ?” 

मीलूफर ने कहा--नहीं तो ।' 

मुस्कराकर हेका ने कहा--वह सब तुझे आज फिर ढूंढ रहे हैं ! 

मीलूफर सिहर उठी । हेका ने कहा---जैसे अमी तक दूंढ़कर पा लिया है 
बँसे ही आज भी दूंढकर पा लिया होगा । उसके स्वर में मनोरंजन की आदी 


२३००/वुर्दों का दौसा 


थी। फिर कहा--पर कारण जानती है ?? 

नीछूफ़र ने कहा--“बता न ?! 

हेका ने बताया और जब उसने कहा कि दास ने उससे कहा कि उसे ही स्वयं 
छींक आ गई थी, नौलूफ़र भी हँसे बिना नहीं रही । नीटूफर फिर चिता में पड़ 
गई । अपराधी अपने ऊपर होने वाले संदेह को पहले ही से ताड़ जाता है । 

उसने हेका से कहा---आज मणिवंध प्रासाद के सब गुप्तपथों को अवश्य 
डूँढ़ेगा ।” फिर हँसी, कितु उसे मिलेगा क्या ? धूल ?” 

वह धीरे से फिर हेंस दी । कुछ देर बीत जाने पर उसने कहा--हेका । 

हा 

“ऐसे कितने दिन बिताने होंगे ? ' 

हेका चुप रही । 

“पर अब मे यह नही रहूंगी ।' 

यों ?* 

सोचती हूँ । 

+बही तो पूछा (' 

"मेरा यहाँ रहना ठीक नहीं है ।! 

हेका रुष्ट स्वर से बोली---बस यही कहना है ?” 

“नहीं और भी है । 

बिया ?! 

आज में फिर उत्सव में जाऊंगी ।' 

“उत्सव में ! ' हेका ने चोंककर कहा । “आज तुझे यदि मणिवंध ने देख लिया 
तो तू कभी भी नहीं बच सकेगी । वह तेरी खाल खिंचवा छेगा। 

“वह तो देखा जायेगा । पर उत्सव में गये बिगा मेरा जी कँसे छगेगा ?” 

हेका को विस्मय हुआ । उसने चेवकर कहा--'अच्छा, बहुत अच्छा । जो 
तेरे णी में आये कर ।' 

ओर नीलूफ़र ने देखा उसकी आँखों के कोनों से एक बूंद, बस एक हल्की-सी 
बूंद, गिरी | नीठूफर ने अखे फ़ाडकर कहा--हेका! तू रोती है ?' 

कया करें ? तू मानती है किसी की ? जानती नही वह तुझे भूमि में गड़बाकर 
तुझ पर शिकारी कूत्ते छुड़ग सकता है . . .” 

ओर उस भयानक विचार के उठते ही दोनों के रोंगटे खडे हो गये । 

नीठूफर ने धीरे से कहां---ठू समझती है में तुझसे ऊब कर जा रही हूं ?” 

कोई उत्तर नही । 

नहीं सुनना चाहती ?* 

क्या है?! 

अपाप को दुख होता है ।' 
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“में नही समझी ।/ 

हू मेरे कारण बार-बार मुझे बचाने अक्षय के पास जाती है, यह वहपरुँ 
नहीं करता । यदि में नही जाऊंगी तो वहुत शीघ्र अपाप मुझे स्वार्थ की परावाण्ण 
समझकर मुझसे घृणा करने रूगेगा । 

हेका ने गंभीरता से कहा--अक्षय के पास में तेरे कारण जाती हूँ 2 

“नही तो ?” 

'अच्छा, अब न जाऊँगी । अपाप उसे रोक छेगा ?” किर कहा--मे अशप 
को याद दिला दूँगी कि में उसकी पत्नी नहीं हूँ । अक्षय चाहे तो महाश्रेष्ठि से कहर 
हम में से किसी भी एक को हाट में विकवा सकता है। में स्वामी की ससत्ति है! 
अपाप यदि कुछ और सोचने लगा है तो उसे याद दिला दूंगी कि वह एक दाव है। 
उसको उडने का प्रयत्न नही करना चाहिये । ्े 

नोलूफर ने सिर झुका लिया। हेका ने फिर कहा--'उस दिल स्वामी मे अक्षय 
को अधिकार दिया था । तव क्या किया था अपाप ने ? क्‍या उसकी भुजाओं मेँ 
शक्ति नही रही थी । नीछूफर ! यदि तू स्वामिनी होकर कुछ दिन नही रही. 
सच, तो यह कोई इन्द्र नही होता । हम भी अन्य दासों की भाँति दासल में ही 

हे 

नीलूफर चुप हो गई । पर सोचकर कहा--“मैं आज उत्सव में तो बह 
जाऊँंगी (/ 

और उत्सव के बाद आज मथिबंध से मिलने जाऊँगी । 

उसका व्यग सुनकर नीलूफर के दाँत चमक उठे । उसने कदा-- तीशी 
क्यों है ? में कया कोई मूर्खा हूँ। जानती है मेरा रूप कोई भी नहीं पहचात वक्ता! 
में पुरुष वेष में जाऊंगी । 

“वर आज न जाने मुझे इतना डर क्यो छूग रहा है १ 

तू मुझे अपाप से भी अधिक ध्यार करने लगी है ।' 

*हृद, पायल दी 

'अच्छा, स्नेह बाँटना अच्छा नहीं लगता ?” और नौछूफर ने दीर्ष हवा 

लेकर कहा---हेका ! काश मेरा भी अपाप जैसा कोई प्रेमी होता, तो क्या तर्व * 
सुखी नहीं होती ?” हि 

हेका ने मुडकर देखा ॥ कहा--वचपन में तूने कहा था--देंका हे पु 
होगी और नीलूफर स्वामिनी बनेगी याद है वह ज्योतिषी ?* से मैं सर 

नौलूफर रोने छगी । और वह करती भी क्या ? हेका उसे सांत्वना देने * छा 

रोदी। जी 

और धीरे-धीरे साँध हो चली । मटमैली छाया ने आसमान में अपना ले 
दिलाया और रात की पयघ्वनि सुनकर झोघाता से भागने की तैंगारी * 
छगा ॥ 
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उत्सव के लिये भीड़ें इकट्ठी होने छगीं । 
क्या कारण है कि महामाई का इतना विराट पूजन हुआ किन्तु उसका कोई 
भी परिणाम नहों निकला । धरती फिर क्रुद हो उठी और अब के उसका क्रोध 
पहले से भी अधिक भयानक प्रमाणित हुआ था । अतः महाविद्वानों ने पुजारी से 
मिलकर सम्मति की और उन्होंने यही निश्चय किया कि अब के सर्पराज की पूजा 
की जाये, जिससे पाप की परितुष्टि हो । उसके लिये मनुष्य पर कोई बन्धन नहीं 
होगा और वह अपने देवता की प्रसन्न करने के लिये सत्र कुछ कर सकेगा । 
अहिराज का उत्सव समस्त सिंघु प्रदेश में एक विशेष घटना थी । वर्ष में एक 
बार तो वह नागसप्तमी को अवश्य ही होता था, किन्तु अब के वह गतवर्ष की पूजा 
से पूर्ण रूप से संतुष्ट नही हो सका था। उसे बीच में ही भूख छय आई थी। इसी से 
शायद वह पाताल लोक में ध्वंस करने छगा था। भूख के कारण वह अपने महल में 
नीचे ही नोचे सब कुछ तोड़-फोड़ रहा था । अतः प्रमाणित है कि जब वहाँ उसे 
कुछ नही मिलेगा तब वह बाहर आकर पृथ्वी को तोड़कर खा जाने की व्यर्थ चेप्ठा 
करेगा । 
भीड़ में अनेक देशीय एकत्र होकर परस्पर विवाद करने रंगे । आज उनके 
हृदय में शंका थी । जीवन या तो अंत के निकट आ गया है, या देवता अकारण क्रोध 
करने छगे है। मिश्र में ज्वालामुसी देवता प्ताह है। वह बार-बार मिश्र की रक्षा 
करता है किन्तु मोअन-जो-दड़ो में कभी पहले भूकंप नही आये थे । और कुछ होता 
भी तो नही, केवल पृथ्वी का हृदय फड़क उठता है। आकाश अनेक-अनेक भांति 
से भयभीत करने की चेप्टा करता है। 
और नागरिक धर में बाते करते । क्या होगा आख़िर ? क्‍या महानगर में 
कोई ऐसा घोर पापी आ गया है जिसे देवता स्वीकार नहीं करना चाहते ? 
कोन आया है ऐसा ? मणिवंध या उसकी रखेल मिश्री अधनंगी गायिका ? पाप 
पुरुष का नहीं होता क्योकि पाप का कारण स्त्री है। यदि स्त्री न हो तो पुरुष पाप 
फंसे करेगा ? अतः मणिवंघ नहीं, यह उसकी मिश्री गायिका ही है । उसी ने उस 
दिन महामाई की पूजा में व्याघात डाला थो। पुजारी ने समझाया था कि महामाई 
ने नृत्य को स्वीकार किया था किन्तु उसके बाद जब उसमें बाधा पड गई तब वह 
रुप्ट हो गई। मर्तकी के नृत्य ने उसे फ़िर असए कर दिया किन्तु वह वास्तव में 
एक अन्यव्रत से संघर्ष था । महामाई उसी को देख रही थी । उसने हमारी मूल 
प्रार्थना पर ध्यान ही नहीं दिया। 
महानागरिकों ने उस वृद्ध मुख से निकली बातें स्वीकार कर लीं क्योकि धर्म 
के विषय में उससे अधिक कौन जातता था ? वह संसार को आलोक दिखाने के 
हछिये ही तो अभी तक कार्यरत है, अन्यथा क्‍या महायोगिराज की भाँति वह भी 
असेड आनन्द नहीं भोग सकता ? 
अहिराज का मन्दिर भी अत्यन्त विधाहू था। पापाण पर स्थान-स्थान पर 
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पर्ष का अंकन था। कही सुन्दरियाँ उसे दुग्ध पात करा रहो हैं, कही सपे ग्रोवा 
उठाकर आकाश में स्थित माता और पिता को देख रहा है। जगह-जगह लक्ष 
लगाकर प्राचीरों को एक चमक दे दी गई थी, जिसका हृदय पर बहुत गंभीर 
प्रभाव पड़ता था । 

सामने के उच्च मंच पर परंपरा के अनुसार अरब के व्यापारियों का भी 
आसन था क्योंकि वे भी सर्प की पूजा में अत्यन्त श्रद्धा रखते ये । हजारों दरत मे 
ऐसा होता रहा है। मणिबंध के मिश्री मित्र इस बात को अच्छा नहीं समझते मे 
क्योकि अरब मिश्र का एक उपनिवेश मात्र था और मिश्र का प्रत्मेक ब्यति 
उनके राजा के समान था। किन्तु मोजन-जो-दड़ो अपने सब विरोधों के होते ६९ 
भी गण था और विदेश में वह इस पर वास्तव में आपत्ति कर भी नहीं सकते यें। 
और आमैेन-रा आया, अपने रथ से उतरकर स्वाभाविक ही मंच पर मतिरयं 
के निकट बैठा । वेणी भी उसकी बाईं ओर बैठ गई | वीणा का अभी तक मिर्े 
विचार था। वह अकेली थी जो वेणी की पीठ पीछे मिश्री गायिका की प्री 
करती थी कि यदि नीलूफ़र नहीं बताती तो महामाई उम् भुटिपृर्ण नृत्य से रू 
अऋुद्ध हो जाती । 

संध्या हो गई । जब सारा प्रांगण खचाखच भर गया और शातिस्ततों 
अपनी सुब्यवस्था की घोषणा करते हुए नरसिह बजा दिये कि कास्में प्रारग हे 
अब कोई गड़बड़ नहीं होगी, दासों ने दीप जला दिये । चंद्र का अब लता पई 
प्रारंभ हो चुका था। बहुत देर में उदय होता और शीघ्य अस्त हो जाता, में 
दीपकों का प्रकाश चहुत्त ही तीव्र ओर सुखकर प्रतीत हुआ । 

सुन्दरी कुमारियों ने अहिराज की मूर्ति के संभुख अपने कन्यात्व की पर 
लेकर दूध अपित किया । वाद्यध्वनि हुई और भीड़ स्तब्घ खड़ी रही ।'वह ऑर्ण 
केवल उत्सव के लिये नही आई थी। निस्मंदेह हो इस पाप का शमत होता 
महादेव द्वारा या अहिराज की स्वयं अनुकम्पा से । 

धुजारियों ने इंकटूठा होकर गंभीर भाव से अगरु जलाया और फिर पके है 
कलों की गंध ने एक पवित्रता की अनुभूति का संचरण किया। सब छोगे उठकर 
खड़े हो गये । वृद्धतम पुजारी ने प्राथंना की । बह कॉप रहा था। अन्य समय 
इतना वृद्ध कभी भी काम नहीं करता किन्तु उसका पुरानापन ही से संमद 
सबके हृदय को सांत्वना दे रहा था जैसे बालक पिता से भी अधिक पितामह 
समर्थ समझता है क्योकि उसमें भी यह जाँच छेने की बुद्धि होती है कि कि 
यरद हस्त किसके सिर पर है और पिता भी कभी-कभी निराशा में उसी 4 
देख उठता है। वृद्ध ने भी समय कठिन जानकर अपने ऊपर आज की पूजा 
उत्तरदायित्व ले लिया ।॥ अपर 

बूद्ध ने काँपते हुए स्वर से कहा--/उस दिन पृथ्वी पर घनघोर अंधर्ीर 
छा रहा था । तव परम देवता की योगनिदा खडित हो गई क्योकि महार्माई 
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किकिण को पवन के झकोरों में मदमत्त होकर बार-बार बजा देती थी। और अपने 
चाय कर से पड़े-पड़े समुद्र को ऐसे खलबला देती थी जैसे बालक पात्र में भरे जल 
को। महाशक्तिमाद से जब असमय महानारी को वासना से मदमत्त देखा तब उन्हें 
ऋ्रोध हुआ किन्तु विक्षोभ भी और उस समय के परिणामस्वरूप जो बालक उनके 
उत्पन्न हुआ वह हे महिराज ! पूर्वजों ने हमें बताया है कि तू ही था ।' 
अनेक पीढ़ियों बीत गई हैँ । प्राचीनों ते कहा है कि पहले जब यह स्वर्ग में 
थे तब तू नहीं था। उसके अन्तर जब वह इस भूमि पर आये तब महामाई ने अपनी 
प्रजा पर बबर जातियों का प्रहार होता देखकर उन्हे शक्ति दी । स्पमं महादेष मे 
उनसे युद्ध किया ओर वे बबर वन पवेतों में जा छिपे | फिर भह्याभाई से मद्दादेव 
पर मोहित होकर दिन में आह्वान दिया, रात को आद्वाद दिया और समाव 
प्रजा हुई और फिर क्रोध के अवशिष्ट क्षणों में वह फिर अपनी समाधि में तल्लीन 
हो गये । महामाई बिलुख-बिलखकर रोने कगी और हे अहि्राज ! तूने देखा 
कौर तभी से मुक्त में वासना फ भयानक स्वरूप भर गपा | उस समय अंधकार ने 
मैत्री का कर बढ़ाया । 
हे महानागश्नेष्ठ | सू भनुष्यों पर दया करता है क्योकि वे तेरी उपासना 
करते हूँ। रात के मँधियारे में जब तेरा फद आकाश में खुलकर फल जाता है तब 
नागकन्या आकर तेरा रूटंगार करती हैं ओर अनेक मणि तेरे फन पर खमकने 
लगते हैँ। भोर होते ही हू अपने प्रासाद में चला जाता है । 
आज तू क्‍यों व्याकुल हो उठा है देवाधिदेव ! हम मनुष्यमात्र एक हैं, हम 
सब शांति और स्नेह से यहाँ रहते है । हमारे खड्ग अत्याचार करने को नही हैं, 
आत्मरक्षा करने को है । क्या सृष्टि सचमुच ही समाप्त होते वाली है ? पयया अब 
यह परती सूनी हो जागेगी ? हे अहिराजे ! हमारी भूछ मत सोच ! हमें क्षमा 
कर । हमें क्षमा कर [ 
पुजारी मे चुप होकर पृथ्वी पर सिर टेक दिया और उसके ऐसा करते ही यह 
अपार जनसमुद्र भी धरती पर सिर टेकने छगा। 
जब प्रार्थना हो चुकी कन्या और कुमारियाँ आने छगी। अनेक रोपेरे अपने- 
अपने साँप लिये आये और सोपानों पर उन्हें दूघ पिछाया गया और फिर रॉपेरे अपने 
अपने गाल फुला-फूलाकर बीन बजाने रूगे और उन सबकी बीन से एक स्वर संठता, 
साथ ही गरग्ता और वार-वार झूम उठता। सर्प तो यया मनोहारिणी प्रबुद्धधेतन 
रागिणी को सुतकर भनुष्य भी विमोहित हो गये और धीरें-पीरे वे सब अपने-अपने 
स्पानों पर जाकर घुष हो गये। सेंपेरों ने अपने सर्प पिटक में बन्द कर दिये हे 
क्षण भर के लिये एक निस्तब्धता छा चई जैसे संध्या के घुत्धले आकाश में 
गहरा सूनापन घहर उठता है। पुजारी ने फिर कहा--|अब वो तुम्हारी मूल भिद घई 
अहिराज ! हमारी बुमारियों के कोमाये का भोग करके तो सुम्हारो दृष्पा मिद गई 
महानागदाज ! रोक दो यह पृथ्वी के हृदय को खंड-सड करते की क्ठोरता | क्षमा 
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कर दो प्रभु ! हम अनजान में अपराध करते हैं। इसके लिये तुम हमें क्षमा गही करोगे 
भहायोगी देवाधिदेव के विछास के एकमात्र प्रतिनिधि ? पुजारी अपती बात कहर 
बैठ गया | उसके साथ ही सब लोग बेठ गये । 

उसके बाद नृत्यन्गीत होने छगे । अब के न बालकों ने गाया, न सुदमरिं 
से, घरन्‌ महानगर की सर्वश्रेष्ठ चपछ युवतियों ने अहिराज की वासना को तृप्त कर्ण 
के लिए यह भयानक नृत्य किया कि उसे देखकर स्वयं महायोगिराज भी इगगगा 
जाते। अच्छा था उनका भाग्य कि वे महामाई के महामन्दिर में थे। बया है यह पृ [ 
केवल अजश्ल विलास ! कटाक्ष ! मदिरेक्षणी मादक स्त्रियों के नूपुर की झंकार 
अहिराज को डाँवाडोल कर दिया । एक दिन महामाई ने लिग देवता को विवित 
कर दिया था) आज यह श्यामा सुन्दरियाँ स्वर्ण के आमूषणों से सज्जित, केशों को 
बाँधकर, जब अपनी बंकिम भुकुटियाँ उठाकर अपनी बड़ी-बड़ी साँखों को विमोए 
होकर चलाती हैं तव कलकंठनिनादिनी वेश्य,एँ अपना भुखर गीत गाती है और 
फिर केवल मृदग की गंभीर आवाज धहरती हुई सुनाई देती है और फिर गर्तियो 
के एक-एक नूपुर का संचालन होता है जिसका बह क्वणन उनकी घिरकन 
अखंड वैभव, अद्भुत चांचल्य देता है, जैसे हे सुम्यंकिरण सदृश तपने वाली दिल" 
सिनी नारी ! तेरेइस स्पश्ण से स्तर पर स्तर जमा हुआ महामहिमगिरि भी पाए 
धार होकर बहने लगेगा । आकाश के नक्षत्र आज पतंगों की भाँति इक? 
जायेंगे। हे यौवन की प्रभा से जलने वाली श्विखाओं ! ठहरो नहीं अन्यपा हा 
ही हृदय को स्पंदन-शक्ति रुक जायेगी क्योंकि अब वह नृत्य के साथ घूम रहा है।रि 
समय प्रधान मर्स्की ने अपने हाथ खोलकर आलिंगन किया उसकी पीठ 
कौ ओर हो गई और दीपकों के प्रकाश में उस शिथिलसमाना गुझुतितम्बिती हि 
छाया अहिराज की मूर्ति पर विराद होकर गिरी जसे सचमुच उसने अहिरान 
अपने आलिगन में बाँध लिया । 

सुमेरु का मोद्धा हे से व्याकुल हो उठा था । वह जैसे अपने आपकी ५ 
चुका था। ओर उसके बाद युवतियाँ भागकर मंच के भी ऊपर जा चढ़ी और 
विराट घंटे को बजाने ऊूमी, जिसकी प्रतिध्वनि से दियूदिगंत डोल उठा और 
के उस शब्द की गूँज सन्नाटे में झनझनाती हुईं समुद्र की ओर भागने लगी) 

उस समय पुजारियों ने समवेत स्व॒र से कहा-- 

तू महान्‌ है, क्योंकि हम तुझसे भय करते हें । 

तू विराद्‌ क्योंकि सूर्य्य और चंद्र तेरे सामने दीपक के प्रकाश 

और विराट जनसमुदाय ने दुहराया और कहा--न्तू हमारा अप्रज 
क्षमा कर | हे भहावीर ? ले तेरा विछास आज पूरा हो । 

हे सिराट | हमारे अपराधों को भूल जा। हम तेरे सामने नतश्ीश है! 

और वह स्वर इतता गंभीर हो गया कि सुनने वालों के हृदय पर एकदन पं 
मारा छा गया। पुजारियों ने स्वर उठाकर कहा--महामहिमामयी " 
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के समात है। 


अपने पुत्र को स्नेह दे । अपने पुत्र को वरदान दे । 
माकाश में यही स्वर गूँज उठा । उनको छगा वह स्वर ऊपर चढ़ता चला 
आया और अब स्वयं महामाई मे उसे सुन लिया होगा । 
फिर नत्तंकियाँ नृत्य समाप्त करने को मुद्रा दिखाती हुई छौट जाई | आज 
यह युवतियाँ सफल है, आज तो वे वेश्या भी सफल है जिनका यौवन देवता को 
प्रसन्न करने के काम में आ रहा है। धीरे-धीरे नृत्य समाप्त हो गया और युवतियाँ 
और वेश्याएँ देवता को दंडवत करके नीचे उतर चलीं और लोगों ने समवेत स्वर 
से जयजयकार करके ज्योंही मुख वन्द किया । उसी समय बाहर कोलाहल होने 
रूगा । बहुत से छोग एकदम बहुत कुछ बोल जाने का प्रयल कर रहे थे किन्तु 
जैसे सब कुछ एक ही दम कह देना असम्मव था। सब लोग चौंक उठे। किसी की 
भी कुछ समझ में नहीं आया। ऊँचे मंच पर बैठे उच्च वर्ग के सम्यों ने अपने स्वभाव 
के अनुसार बहुत अधिक उत्सुकता नहीं दिखाई। किन्तु फिर भी चिंता होने छगी । 
शांतिरक्षकों नें अपना मुख कोलाहल की और मोड़ा और उसी ओर भाग 
चले और भीड़ में यद्यपि कुछ दिलाई नहीं दिया फिर भी ऐसा प्रतीत हुआ कि कुछ 
लोग जो कहना चाहते हैं उससे उन्हें रोका जा रहा है और वे इसी से घिल्‍ला 
रहे है, अपनी बात को हृदय में रख छोड़ता उनके लिये असंभव है। भीड भी 
अशांत हो गई थी, जातना चाहती थी। पीछे के छोग भी कभी-कभी कुछ चिल्ला 
'उठते थे जिससे कोलाहल दुगना हो रहा था 
उत्सव के भनोहर कछकलनाद पर वह चिल्लाहूद भगानक रूप से छा गई । 
जिससे उन सबका आनन्द मग्त हो गया। अत्येक उत्सव के समय ऐसे अपशकुनों को 
देखकर उन्हें एक आशंका होने हूगी । पुजारियों वे क्रोध से उस ओर देखा । उनकी 
यूद्ध भूकुटियाँ पीछे की ओर बिच गईं । क्या देवता की इच्छा यही थी | वया उसे 
अही स्वीकार था ? यह कैसा भीषण उपद्रव है कि पुरुष, स्त्री, बालक, सब एक 
साथ मिलकर इतने अपस्व॒र से चिल्ला रहे है जैसे मृत्यु इनके सिर पर नाव रही है। 
आज तक मोजन-जो-दड़ो में ऐसा नही हुआ । कोई भी इस प्रकार भीड़ों में आरत्तनाद 
करता नहों सुना गया फिर आज यह क्‍या ? क्‍या यह कोई विदेशी है ? उनका 
स्वर त्तो कोई अधिक विदेशी नहीं छूवता । 
मणिबन्ध ने उत्सुक आँखों से आमेन-रा की ओर देखा । आमेन-रा ने समझा | 
और वही भाव उसकी भी आँखों में डोल यया। बेसो ने शुफ़कर कहा---'बया हुआ 
महाद्वेष्ठि ?* 
कौन जाते ? ' मणिवन्ध ने विस्मय से कहा--कुछ भी ज्ञात नही होता । किसी 
से पूछत्ने पर स्यात्‌ कुछ पता छगे 7 
अब ऊंचे मंच पर बेठे हुए घनिको के अंगरक्षकों ने अपने स्वामियों से अपना 
'क़ासछा कम कर दिया । उनके भाले और खंड दीपको के प्रकाज्ञ में चमचमा उठे 
उनके बीच में घरी घिर गये । उन्होंने इन मनुष्यों को खिल्मे-पिल्ाकर इसेलिये हट्ठा- 
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कट्टा बना दिया था कि खतरे के समय अपन प्राणा का अपना ने समझकर उनका 
संपत्ति समझें । 

मणिवन्ध ने अपने एक अंगरक्षक को बुछाकर कहा--“उल्हास ! यह छ 
कया है ?” 

उल्लास ने कहा--“महाप्रभु ! में नहों जातता । 

मणिवन्ध ने उसे हाथ से इंगित किया । वह भोड़ में उतर गया | उसके लात 
को भरने के लिये एक और अंगरक्षक आ खड़ा हुआ ) 

कोलाहल के कारण अब सब व्यग्र हो उठे थे । इतनी बड़ी भीड़ पी कि करण 
को समझ लेना कुछ कठिन काम था । 

और मणिबन्ध प्रतोक्षा करने छगगा। देखें अंगरक्षक औकर बया उत्तर देता हैं। 
उसके हृदय में भी अन्यों की मांत्ति कुछ शंका होने छगी पी किन्तु महाश्रेष्ठि दव जे 
यह कुछ साधारण बात न थी । वे धनिकवर्ग के सुसम्प अब कभी-#भी दी बा 
से देख लेते कि अंगरक्षक सन्नद्ध खड़े हे । 

शांतिरक्षकों का सब प्रयत्न निष्फल हो गया | वे इधर-उधर दासो से कहते हुए 
भागने छगे। और दास अपने हाथों में जलती मशाउें लिये भाग चले, की 
इधर, कभी उधर । भागने से मशाछ की रपट फरफराने छगी और दृश्य में सर 
कौसूहरू उदय हो गया । 

सुभेश के योद्धा के भुजदंड फड़क रहे ये । उसे ऐसे आनन्द के समय इस कई 
गुरुतम व्याघात अत्यन्त जखरा और उसने विक्षोम से आसन के हाथ पर हा मजे 
हुए कहा--'अमानुपिक ! नितांत अमानुपिक ।' 

पास बैठे माइनोन के सार्थवाह ने दूटी-फूडी मोअत-जो-्दड़ो की भाषा में 
कहा---'पाशविक ! पूर्ण पाशविक ।” »औए 

सुमेर का दृढ़ मोद्धा उसकी सम्पत्ति से प्रसन्न हो गया और चुपचाप बाई 
धरे मद्यपात्र को छलचाई दृष्टि से घूरने लुगा ) 

उत्सुक जनसाधारण चिल्लाने लगे । जिसके जो मन में आता था वही बर्की 
था। किसी ने चिल्लाकर कहा--कौन है, क्या चाहते हो ?” 

“बताते क्‍यों नहीं ?” 

क्या स्वयं अहिराज की सेना आ गई है ?” 

इस पर सब हँस पड़े और बहुत से इधर-उधर खडे लोग जो हँसी का कारव 
नहीं समझ सके इसी पर चिल्लाने ऊूगे और पुकार-पुकारकर एक दूसरे से पे 
लगे। भीड़ अब सामने न देखकर पीछे मुड-मुड़कर देख रही थी और जो जितना 
ऊँचा था उससे अधिक ऊँचा होने के: छिये अपने पंजो पर खडा होकर उचकर्कर 
के प्रयत्न में था । अैते इसे 

कोलाहुल अब बढ गया था। उसमें कुछ बहुत ही करुण चौत्कार चे हक 
दिनों की लगन जिसके बल पर इतने दिन जिये वह ऐसी टूट जायेगी इसकी तो 
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भी आशा न थी । 
मशालों ओर सहल्षों दोपों के प्रकाश में जगमगाता वह स्थान एक भगदड़ में 
पड़ गया । अधिक प्रतीक्षा करने में उन्हें कोई बुद्धिमत्ता नही दिखाई दी । उत्सव तो 
अब कया होगा और घरतो फिर एक बार धड़क उठेगो क्योंकि पूजा निर्विध्न समाप्त 
नहीं हुई है। दूपरे कहते थे, कि पूजा तो हो चुकी, वह कभी भो सकुशल समाप्त हो 
गई पूजा के बाद के नृत्यों से हमें तो वैसे भी कोई विशेष तात्पस्ये नहों । किन्तु 
कारण अवश्य जान लेना चाहिये । आखिर यह है क्या आपत्ति ? जो सुख को इस 
शात्ति में इतना भयानक चीत्कार कर रहे है । 
जब देखा कि समागत भोड़ वीखला उठी है और उसे वश में रखना अब शांति- 
रक्षकों के बस की बात नहीं रहो है, और सब छोग असंतुष्ट से चले जा रहे हें, जो 
आज तक महानगर के किसी भी जनोत्सव में नही हुआ, तब दृढ़ निश्वय करके अंग- 
रक्षकों को पीछे हटाकर मणिबन्ध अपने आसन पर खड़ा हो गया । 
उसको इस प्रकार खड़े होते देखकर समस्त मंचस्थित घनिक और विद्वान 
संप्रदाय आदर से खड़ा हो गया । सुमेद का वह लम्बा और दीघेकार्य योदा भी 
अपता धातु का भयानक कवच पहन चुका था । युद्ध को था प्रजा के कोलाहछ की 
घानि हो और वह चूप रहम भागे । वितांत असंमव था। यह स्वर उसके पौरय को 
भआावाहन देता था 
मणिवन्ध ने एक बार उस अपार सिधु तरंगों की भाँति हिलते जनसमुदाम को 
दंग से देखा । 
अंगरक्षकों ने चिल्लाकर कहा--ठहरिमे, ठहरिये, महाश्रेष्ठि मणिवन्ध आपसे 
कुछ कहना चाहते है । 
किन्तु उस धाब्द को ऊँचे पर होने के कारण उच्चवर्ग के छोग ही सुन सके । वे 
तो समझ ही गये थे । जनसाधारण के लिये शांतिरक्षक विल्लाने छगे। 
ह्टरिये | ठह्रिये ! महाश्रेष्ठि मणिवन्ध आपसे कुछ कहना चाहते हैँ ।” 
पहले आगे वालों ने सुना, उनको दफ़ता देख पोछे की पक्तियों में बिखरे लोगों 
ने सुना और बोरे-धोरे बात सभी के पास पहुँच गईं | अब नररिंहे बजने लगे फिर 
दास अपं-अपने स्थानों पर वही जलती मशालें छेकर छोट आये और जनसमाज 
सुब्यवस्था में सिद्ध, अपनी-अपनी पंक्तियों बनाकर खड् द्वोते में छय गया। फिर एक 
शंत-ध्वनि हुई। इसमें काफो विलंब हुआ क्योंकि भोड़ की अपार संख्या थी, जिस 
तक एक दम बात पहुँचना एक कठित काम या । 
जव सव कुछ देर को शांत हो गये मणगिवन्ध ने बहा-- 
भहानगर की ग्रौरवशाली परंपरा में आज पहली बार एक ऐसा उदाहरण 
दिल्लाई दिया है जिसके कारण अपने विदेशों मित्रों के संम्ुत्ञ हमें छज्जा हुई है। हम 
जानते हूं हमारे विदेशों मित्र हम से सच्ची सहानुभूति रखते है और वे हमें उसके 
छिपे क्षमा कर देगे। 
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'ुजारो वुद्धों के मुख पर मुस्कराहुट डोल गई । उन्होंने कहा--/ह तो उहें 
करना ही होगा महाश्रेष्ठि, वया वे हमारे सच्चे मित्र नहीं ?* 

मसथिवन्ध ने रुककर अपने मित्रों की ओर देखा जो अब प्रसन्न दिखाई देते थे। 
झुमेरु के योद्धा ने कहा--हम कृतज्ञ हे महाश्रेष्ठि ! हम इतज्ञ हूँ |!” और बोर 
अब के न केवछ मदिरापात्रों कौ ओर ही देखा, वरन सामने बैठी एक पोडशी पर 
मी उसकी दृष्टि जा अठको । 

सभा के एक अँबेरे कोने से एक लडका चिल्ला उठा--/आगे बढ़कर ग्यों 
नहीं वोलते २ क्या सुनने वाले केवछ ऊपर ही ऊपर हे । यदि उन्हे ही युतावा पा 
तो फिर हम सबको रोककर हमारा समय व्यर्थे नष्ट बयो किया ?” 

आवाज बहुत दूर नहीं चली । गला भर्रा गया । 

बहुत से ले,गो ने स्त्री स्वर समझकर मुड़कर देखा किन्तु एक लड़का देखकर 
फिर आँखें फेर ली । । 

मणिवन्ध ने कोई ध्यान नही दिया । उसने गरजते हुए कहा--मिहातागसिो | 
आज महानगर में एक नई बात हुई है। शातिरक्षकों ने कहा है कि हमारे उत्सव क्‍ 
कुछ नवीन अतिथि आये है, जिन्हें पहले वे समझ नहो सके थे ।' 

पीछे बालों ने पय छोड़ दिया। कुछ भूखे थे वे, सौ, डेढ़ सो, दो सौ « ** मरे 
चह सो काफी थे। पथ अपने आप उनके लिये बनने लगा यहाँ तक कि 
की भी आवश्यकता नहीं हुई | वे सब उत्सुक हो गये थे । 

उस भव्य सभास्थल में वे भूखे वौचोवीच बढने छगे | उनका शरीर बहुत है 
गंदा था। आवाल वृद्ध, नरतारी वे सब चुपचाप उस स्थान में दूदे-फूटे से प्रतीत है| 
विश्वांत ने उनको चूर-चूर कर दिया था । किसी आशा मात्र पर उनका जीवन ही 
ओर शायद उसके पूर्ण होने की संभावना ने उनके बुझते हुए दीपको में फिर से 
को उकसा दिया था ॥ बा 

मणिबन्ध के बैठते के साथ ही घती मी बैठ गये । पुजारियों ने फिर अपनी कं 
रॉमाल लो | भिखारी मंच के नीचे आ इकट्ठे हुए और कई मंच के सोपानों पर 
अड़कर भीड़ की ओर एक लड़की ने हाथ उठा-उठाकर चिल्ला-चिल्हाकर 
झुछ् किया--'मोअन-जो-दडो के भुवतविस्यात नागरिकों! मेरे देश के दब 
तुम्हारी भाषा को नहीं बोल सकते । कितु जो तुम्हारे वैमव को जानता हैं वहँ रि 
भी देश में हो उसने तुम्हारी भाषा को सीखकर गे का अनुभव किया है। [ट |; 
इसो प्रकार भूले-प्यासे चलते हुए महीनों बीत गये । सैकड़ों राह पर ही मर 
पिता ने अपने पुत्र को मरते हुए देखा है किन्तु वह छाचार था। उसे उसके ॥ 
ह्वोविस शरीर को प्यास से तड़प-तड़पकर मर जाने के लिये वहीँ छोड़ दिए 
महानगर के आँयुओ ! प्रतिशोच की आग को बुझाने के लिये आज भूल ऐ कहीं 
न जाना। हम सब कौन है ? हमारे देवता एक हूँ, हमारी शांति एक है, व्यापरे द्र्शि 
सुल्ल एक हूं । किन्तु आज पश्चिय और कीकट मग्न हो गये हैँ । आज उनके ह 


२१०/पमुर्दों का डोसा 


भतशीक्ष एक नवीन आक्रमणकारी के पग तले कुचले जाकर दासत्व करने को विवश 
हो गये हे, अथवा हमारो भाँति दर-दर भकदते फिर रहे है । क्या किया था हम ने 
कि आज हमारा घर हमारा घर नही है और हम अपने ही घर में नही घुस सकते ? 
अबंर अत्याचारियों ने हमारे घरों में आग लगा दी थी और हमारे बच्चो और 
स्त्रियों को, बड़ों को उन्होंने तलवार के घाट उतार दिया। बोलो महानागरिको ! 
कीकट का आत्मसम्मान अपने भाई के सामने हाथ खोले खडा है। लाओ मेरी झोली 
में शस्त्र डालो और मुझे वचन दो कि तुम बदला छोगे। क्योकि ये सब मेरी और 
तुम्हारी भी प्रजा है, यह तुम्हें रामझ सकते है किन्तु अपने आपको शो क्रता से समझा 
नहीं सकते, आज मंदे फिर इनकी और से संध्षार के सर्व श्रेष्ठ महानागरिकों की सभा 
में आकर प्रार्यता का दृस्साहस किया है। में तुम्हारी भाषा जानती हूँ, वयोकि में 
राजकुमारी हैं, में कीकट की पराजित राजकुमारी हूँ * * ४ 
“राजकुमारी ? राजकुमारी ? चारों ओर कोलाहल हो उठा। क्या आज 
कीकट नही रहा ? क्‍या हुआ उत्तके अधित्रति का ? क्‍या वे सब कु बल दिये गये ? 
ओर आज राजकुमारी इस दशा में ? जो एक दिन प्रासादों में पली होगी और जिसके 
पाँव कभी धरतो पर नहीं पड़ते होंगे वह आज मिक्षारिन की भाँति अबतगो सिर के 
बाल खोले, मैली-कुचैली, फटे कपड़े पहने खडी है ? आज न उसके सिर पर आकाश 
है, न पाँवों के नीवे धरती ? 
कुछ समझ में नहीं आया | यह तो रहस्य-सा जान पड़ता है । 
राजकुमारी ने फिर कहा--'हमारा देश आज खंडहर पडा है। अब न हम कभी 
उसमें नृत्य कर सकेगे, न उनमें हमारे पवित्र गीत ही गूंज सकेगे । अब उनमें वे बर्भर 
अपने जंगली गीत गाते हूँ जिनमें स्वर तक का ज्ञान नही । उन्हें आलापन तक नही 
आता। सुनकर हंसी आती है। वे धोखे से लड़ते हैँ और उन्हें मनृष्यता छू तक नहीं 
गई है। वया सुम सोच सकते हो कि माँ खड़ो रहे ओर उसका पुत्र अग्नि मैं जलता 
रहे। कया तुम सोच सकते हो कि पिता के सामने पुत्री पर बलात्कार किया जावे ? 
वया तुम सोच सकते हो, महानगर के भुवनविख्यात नागरिकों ! कि हमारा गौरव 
पराजित होने के कारण ही आज दासत्व में परिणत हो गया है और हम फेवल' दास 
है?! 
एंक व्यक्ति ने आगे बढ़कर कहा--'कौन राजकुमारी ? तुम कीकट की राज- 
कुमारी हो 
स्वर में संदेह था। और मुड़कर राजकुमारी ने कहा--हाँ, मे राजकुमारी 
चन्द्रा हूँ। मेरी बड़ी वहिन, मेरी माँ आज दासी बना छी गई है', वह रुआसी ही गई । 
'और अधिपति ?' प्रश्न उत्सुकता से भरा था । 
अधिपति !' रूगा जैसे राजकुमारी का कंठ अब नही बोछ सकेगा। उसने 
कहा---उस पापी ने उन बढें रों का दासत्व स्वीकार कर लिया” और राजकुमारी 
मे घृणा से थूक दिया । फिर कहा--यदि चाहो तो इन भूखे आत्मसम्मान वाछ़े 
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भनुष्यों से पूछ छो । मैं झूठ नहीं कहती | हम हार गये हैं किन्तु हमारा स्' 
हारा है * *” 
समास्यल में गूँज उठी विल्लिमित्तूर! विल्छिमितूर ! ! सबका कि 
चढ़ गया । एक व्यक्ति को घेरकर बहुत से भिखारी खड़े हो गये थे। एक ने कहा 
“कहाँ हो तुम गायक ? तुमने जब से देश छोड़ा तब से हम भी हम हहींर 
कीकट का अधिपति एक कुत्सित कुत्ता था। यदि हम तुम्हारे साय अत्याय होगे 
समय ही उसे निकाल सकते तो आज यह सब क्यों होता ।' ४ 
नत्तेकी वेणी अपने आसन पर उठकर खड़ी होकर देखते लगी। उसे दे 
स्तम्म् के ऊपरी भाग पर जो सिंह-मुख है. उसके ही नीचे कन्दील के मराए 
पिल्लिभित्तूर खड़ा है । राजकुमारी अब उसके सामने जा खड़ी हुई है। 
सणिबन्ध ने देखा । वह निर्श्चित ही बैठा रहा। जब गायक इस भीड़ मे हैः 
बहू निकलकर कहाँ जा सकेगा ? उसके अंग्ररक्षक वया साधारण हल्ारे है! 
भिखारियों की परस्पर चातचीत बहुत अधिक बढ गई । विल्डिमितृर की के 
कर चंद्धा ने कहा---“महानागरिको ! हमारे मर जाने में अब कोई संदेह कहीं प्‌ 
है। हम एक, केवछ एक आशा पर किसी तरह यहाँ जीवित रह कर आये है। कं 
के बबरूअत्यन्त असम्प हैं। महानगर को उनसे हमारा प्रतिशोष हैना 
महानगर को उनसे हमारे दुधमुँदे बच्चों के खून का बदला छेवा होगा। न 
कोछाहरू होने छगा | राजकुमारी कहती गई--'हम शताब्दियों से । 
रहते चले आये हूँ । हमने किसी पर अत्याचार नही किया । किस्दु यह गे 
हमारे रंग से घृणा करते हैं क्योंकि वे भस्म की तरह सफेद है ' * “ ् 
सफेद हूँ ?” मणिबंध ने उठकर पूछा । अराल की बात मत्तिष्क में पृ 
हाँ, हाँ, सफेद ! घृणित हें उनके मुख ! उनके आनन पर तीखी है 
नाक है जितनी मनुष्यों के मुखों पर नही होती और उनकी स्थ्रियों 
काली छाया तक नहीं जैसे आकाश की सूनी नौलिमा हो । वह अपने बापती 


कहते हैं * * “ बात पूरी नहीं हुई । बाहों 
आय्ये ?? एलाम के पुजारी ने ठहाका मारा। आये ! !! यह का 

नाम है ?” सब चौंक उठे । ध | 
आर्य ?” एलाम के पुजारी ने हँसकर कहा-- या कहा छुमने शक ; 


बाय्य 2? 
“हाँ, हाँ, आर्य !” राजकुमारी ने घबराकर कहा। 
'हीं, नहों, आर्य कार्य्य नहों, वह शब्द कुछ हारबार होगा 
अर्थ हुआ इसका ? आर्य है हि 
और समास्थल उसके प्रवल अद्वहास से गूंज उठा । उच्छू बता का डा 
प्राचीन समय वास्तव में अपने उपहास को प्रकट होने से नही रोक सके ली 
सब ही हंस दिपे | राजकुमारी विधुर्ध हो-दोकर इधर-उधर देखने झगी मी 


ब्रा? भी 
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उठी---(ुम नहीं जानते महानागरिको ! कि वे भेड़ियों से भी अधिक क्रूर हैं! वे 
हमसे घृणा करते हूँ . . . २ 
तो हम ही कौन उनसे प्रेम करते हैं . ,  सुमेर के योद्धा ने कहा । राजकुमारी 
कहने लगी--वे अत्यन्त भष्ट है, पतित हैं, मांस को भूवकर खाते हैं . . « 
किस्तु कोलाहल में कुछ भी सुनाई नहीं दिया। उसकी विफल पुकार डूब गई 
पयोकि सब हूँसने लगे थे, उच्छूं बल हो उठे थे, और सुमेढ के योद्धा ने उठकर एक 
हाथ में अजामुखो गोल सुराहो उठा ली और ऊपर से चषक में घार छोड़ने लगा। 
प्याला भर गया । ऊपर बुलबुले दिखाई देने छगे । नत्तंकियाँ ताली बजाकर हंसने 
छगीं। मिवारियों से वे कीकट के द्रविड़ उस मद विलास को देखकर सकुचित हो 
गये । उन्हें कुछ भी नहो मूक्षा । यहाँ जो सहसों रक्षों व्यक्ति खड़े है कोई भी उनकी 
बात पर विश्वास नहीं करना चाहता । धनी छोग आपस में आँख नचाते हैं और 
मंच पर बैठो स्त्रियाँ किछकारियाँ मारकर हँस उठती है. और सभा में विराट जन- 
प्रमूह सागर के उन्मत्त थपेड़ों की भाँति हँस उठता है। अंगरक्षकों के भालों के फलक 
दीपक झयीति में चमचमा रहे हू । दास़ों की स्शारू अब भी फरफरा रही हैं। शाति- 
रक्षक भी उन्मत्त हो उठे है, कि दासों ने पात्र भर-भरकर लोगों को मदिरा पिलाना 
प्रारम्भ कर दिया। समस्त मंच पर मदिरा की गंध व्याप गई जिससे उनकी सोच- 
विचार की शवित और कम हो गई और वे अपना घोरण खो बैठे । यह क्या कह रही 
है, राजकुमारी ! कीकट तो इतने भीर नहीं थे। फिर आज यह क्या सुना है। भयानक 
फोलाहुछ मच उठा । 
सुमेद के योद्धा ने अपना प्याछा ऊपर उठाकर कहा--वह नहीं आ सकते 
यहाँ ? हम उन बर्बरों को तोड़कर फेंक देंगे । आज तक कमी किसी ने सुना है ? 
सुना है कि कोई आये नाम के भी लोग होते हूँ और पहाड़ों से आये हे ? वर्बरों पर 
धर्फ जम गई होगी, मूर्श स्नान तक नहीं करना सीखें ? 
घृणा से उसका मुख विकृत हो गया । 
बयां कहती हो राजकुमारी ? कीकट में लगता है कायरों की भरमार है, 
नितांत कायर, आर्य | ! | और प्रबल सुमेठ देः योद्धा का कठोर अद् हास दिशा- 
दिशा में गूँज उठा और फिर वह दोनों हाथों से बड़ा पात्र मुझ से छयाकर गट-गट 
पोने रूगा । 
हट जाओ, हट जाओ' की मदविद्धड पुकार गूँज उठी--आतन्द ! अखंड 
आनन्द होने दो ! यह सब नहीं चाहिये हमें - « 
इप्ती समय श्रेष्डि खिइवलित्‌ ने आगे बदुकर कहा---वैस्द और विछास में पत्त 
रहने वाले महानायरिको ! बार-बार धरती काँप रही है, बार-बार देववा कोप 
करते हूँ, भऔौर आज सुना है कि पणिय और कीकट भी किसी नवीत बेर णात्रि के 
पदतले रौदे जा चुके है । उस समय तुम आँँें बन्द किये मदिरा पी रहे हो ? किस- 
लिये आये हूँ ये यहां ? इसोलिये न कि सम्यता को बचाने के लिये भाई ने भाई को 
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पहले से चैतन्य किया है ? आज तुमने उसकी वात तक नहीं घुनी ? क्योकि बा+ 
सदिरा और स्थ्री, स्वर्ण और अधिकार के बैमव ने तुम्हें अंधा कर दिया है ! 
महाश्रेष्ठि विश्वविजयी की बात सुनकर महासभा में फिर सप्नौटा छा गय। 
लोग उसकी बात को अवदय सुनना चाहते थे क्योकि वह निर्मय जो था, सबके गई 
घर खरी-खरी सुना देता था। उम समय आसन पर आगे झुककर पुराचीव म्श्रि 
कुलीन वंशी आमेन-रा ने अघलुली आंखों से देखते हुए कहा--जब देवता 
आराधना होती है तो मनुष्य को एवाग्रचित्त होना खाहिये । आज महान और 
प्राचीन मिश्र का वन्‍्धन इतना गाढ़ हो गया है कि दोनों एक दूसरे के देवताओं री 
यूजा करने लगे है । देखते नहीं तुम्हारे देश में अपिसवृष!भ की भी पूजा होने तगी है 
सिर जब दो वश्चद्क्तियाँ एक हे तब किसका भय * महाश्रेष्ठि तुम संसार दा 
हो गये हो । आओ एक प्याला पियो तो जानोगे कि जीवन में मनुष्य वो 
निर्भयता का प्रसाद कहाँ से मिलता है ? और तुम महाश्रेष्ठि ? जिसने सारेकि। 
को जीत लिया है आज एक स्त्री के कहने से व्याकुल हो गये हो ? जिन हब 
तक नहीं सुना उनसे तुम्हें इतना भय ? क्या हम मिट्टी के पुतले है ? आने दो ० 
हम उतकी बडढी-बडी नाके काटकर फेंक देंगे, उनको उन्ही की असि में भूर्ण 
काला कर देगे । ऐसी बर्बर जातियों से आपको, महाश्रेष्ठि ! विश्वविजयी ! * 
इतना भय ? आदइचर्य है, उसने मणिवन्ध की ओर मुड़कर देखा जो उस 
मुस्करा रहा था, फिर कहा-- कौन हूँ यह छोग ? में घर्मं की शपथ देकर (४ 
ब्या कोई सोच सका है कि जो वर्णन इस बालिका ने दिया है, उसके अनुसार 
कैसे होंगे ? और वर्बेर गाते भी है ? कैसा होगा उनका संगीत है कया हैं 
पास वाद्य ?ै + 
राजकुमारी ने कहा--“उनके पास शंक्ष था, और तो हम देख नहीं सके! 
आमेम-स ने हँस कर कहा--दिखा महानागरिको | उनके पास शंल था 
थे उसकी धरघराहठ पर ही स्यात्‌ स्वर में स्वर मिलाकर गाते ये, घतय हो। " 
हो देवी, ठुम्हारा साहस और वे तुम्हारे महाबली आय्ये . है 
और फिर वे छोग आर्य्यें शब्द सुनकर उपहास से अद्वृहयस कर उठे! 
विश्वजित्‌ का पागलपन अब घीरे-धीरे व्यक्त होने लगा था जैसे 
की गंध उसे अब उन्मत्त बनाने लग्री थी। वह अपने आपको अत्यन्त 
कर रहा था। आज तक उसकी बात का सामने खड़े होकर उत्तर देने का पक करी ४ 
भी साहस नहीं था। वृद्ध को वृद्ध ही मिला था, जैसे तलवार को तलवार ही नि 
थी और क्षण दोनों अटककर अधघर में प्रतीक्षा कर रही थी । कक 
उस समय पचनद प्रदेश में आर्य्य हरप्पा की प्राचीन नगरी की सर्वना 
चुके थे । किन्तु महानागरिकों को उनका प्रचंड पराक्रम अज्ञात था। ली 
थे कि आयें यहाँ वेघरवार आते हे, उन्हे मरकर मी हानि नही होती और 
की उनके पास कमी नही है। यहाँ बसे छोग अलग-अलग रहते हैं और अर्धित 
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है। मनृध्य की हत्या करने में मी उतनी सरलता का अनुभव नही करते | वर्बर नई 
जाति के पास न कोई चिन्ता है, न अपना आत्म-सम्मान | जब पिटाई होती है तर 
चिल्लाते हुए जंगलों में भाग जाते हूँ मौर फिर छोटकर धोखे से प्रहार करते हैँ ॥ 
उनके लिये अपने जीवन का मूल्य है। दूसरों के बारे में वे कमी नहीं सोचते । जो 
उनके छाम की बात है वही उनका देवता करता है, क्योकि देवता और आखिर करे 
भी तो कया ? 
श्रेष्ठि विश्वजित्‌ ने फिर कहा--महाश्रेष्ठि ! समय व्यर्थ नप्ट हो रहा है ॥ 
बेटा बीतती जा रही है। महानगर की अपार प्रजा आज किसी निश्चय पर पहुँचना 
चाहती है। आज यह कोलाहल किसी परिणाम पर अपना अन्त करना चाहता है 
विश्वजित्‌ ने हाप उठाकर कहा---'में भी मिश्र गया था। मेने भी वह अपार वैमव 
देखा है। मेरे सामने पिरैमिम बनाने वाला फराऊन एक छोटा-सा बालक था। आज 
तुम मुझसे दर्प से बातें करते हो ? और यह विदेशी व्यापारी आमेन-रा, जिसने अपने 
अनेक वर्ष युद्ध में भी बिताये है इतना वृद्ध होकर भी कुछ सोच नही' सकता ? क्या 
कीकट के आँसुओं का बदला यही है ? क्या कीकट और पणिय जिसने अनादिकाल 
से हमें मपता माना है, जिनसे हमारा अबाघ व्यापार चला है, आज भस्म में पड़े रहें 
और हम उस समय यहाँ मदमत्त होकर बिल्लास करें ? वया कौकट का उन्नस छीश 
झुक जाये और हमारे मल्छ एक भी बार ाकाश में चसचमायें तक नही । 
विश्वजितू का श्वास फूड गया। वह कहता गया--'महानागरिकों ! मोअन- 
जो-ढढ़ो के विश्वप्रसिद्ध व्यापारियों ! बीरो ! सुनो ! किन्तु कभी भी अविश्वास 
न करो । जब में मिश्र में था तब अनेक वार विदेशी नबेरों के आक्रमण होते थे 
आमेन-रा ने मरजकर कहा---दिन्‍्तु हमारे प्रचंड प्रहार के सामने वे कभी मो 
खड़े नही रह सके | महाश्रेष्ठि ! तुम वृद्ध ही नहीं पागल भी हो ।' 
पागल तू, तेरा बाप', विश्वजित्‌ ने कहा--सावधान । आमेन-रा की इच्छा 
हुई कि वह उसका गला घोंट दे। आते समय राह में ही जहाज क्‍यों नही डूब गया । 
आज मिश्न के महात्‌ योद्धा को यह भरी समा मे वया सुनना पड़ा है ? उसने मणिवन्ध 
की ओर देखा । सणिवस्घ ने कहा--महाश्रेष्ठि यह आप वया कह रहे हे ? सुसम्यगण 
सुनें ! आज भोअन-जो-डड़ी का शीश झुक गया है। थाज हमें कहो मुँह दिखाने 
को जगह नहीं रही है। क्या सुन रहे हैं आप ? और कोई कुछ बोलता तक नही . . .! 
किन्तु अविकांश लोग चुप हो रहे वयोकि गाली प्रारम्भ करने वाला तो आमेन-रा 
था। और बल्कि विश्वजित्‌ तो साधारण रूप से बुद्धियूवंक बात कर रहा था। किसी 
के न बोलने से मणिवन्ध का मुँह उदास हो गया। उसने कहा--'मे क्षमा माँगता हें 
श्रीमान्‌ ) महानगर की ओर से में आपसे क्षमा माँगता हूँ ।' गण स्तब्त्र रह गया । 
विदवजित्‌ ने चिल्लाकर कहा--'श्रेप्ठि मणिबन्ध ! तू क्षमा माँगा कर, उसके 
हिये तेरे पास सुन्दरियों से भरे अनेक विछास भवन हे, जहाँ तू पाँवो की ठोकर खा- 
खाकर उन्हे अपने वक्षस्थल से छगाता रह | किन्तु यह समय गंभीर है | एक ओर 
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देवता कुद्ध हो रहे है, दूसरी ओर हमारे पड़ोसी भिखारी हो गये हूँ। आज हनाए 
व्यापार-क्षेत्र पहले से कितना कम हो गया है . . « - 

हम उन्हें गाजर-मूली की तरह काट देंगे . . 2 

हम उन्हें दीड़ी दक की भाँति खाकर दूँ: छोड़ देंगे . . ४ 

उस कोछाहल पर भी विश्वजित्‌ चिल्लाता रहा--आकाश दूदकर गिए 
जायेगा तब तुम समझोगे कि पीपल का पत्ता आकर तुम्हारे सिर पर गिर गा है 
भूर्खो, जब घरतो फटेगी, तुम्हें गंगा महामाई तुम्हारे महानगर के वैभव के हे 
नई नाली बना रही है, सर्वनाश तुम्हारे सिर पर खेल रहा है, और तुम कर्ख हे 
गये हो .. . 

किंतु कोई बात नहीं सुनी गई । सुमेरु का मोद्धा अपना बड़ा चएक उठाक 
कह रहा था--ऐसी अनेक जातियाँ मेरी मदिरा पर बुलबुले बनकर छाती हैँ गौर 
मे उन्हें फू मारकर वायु में विछीन कर देता हैं ।' विराट जनसमुदाय अब बतिशा 
में फिर चिल्लाने लगा | उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया । और विखजित्‌ वे 
बाछों को हाथ से खीचता हुआ भाग चछा, बहू फिर पागल हो गया था . » * 

महानागरिक मंच पर अब मदिर के चपक भर चुके थे और अब वे मत होकर 
हँस रहे थे । सुन्दरियाँ किलकारियों से वह कोलाहछ झनझनता देती थी। 

दासों में चहल-पहल हो गई थी। और कीकट की राजकुमारी अब सोपर हैं 
सिर पकड़कर बैठ गई थी । भिखारी बीच में शोर कर रहे थे । 

मणिबंद ने सुड़कर देखा--वेणी अपने आसन पर थी महीं। वह कहीं बी 
गई थी। उसने इधर-उधर देखा । कही भी नही दिखी ] फिर उसे याद आया। 
बैठा रहा। आमेन-रा अब फिर सुस्थिर.हो चुका था। उसने कहा---मेरी ही गे 
ची महा्रेष्ठि ! बह तो पागल था। किन्तु मिश्र में श्रीमानों का अपमात नहीं पे 
सकता । आपके गण में तो यहाँ क्या-बया होता है, कौन जाने ?* कही 

मणिवंध ने कहा--नहीं, श्रीमान्‌ ! कोई इसी से नही बोला कि वह ि 
समय स्वयं एक महाश्रेष्ठि था और यह सब छोग,' उसने हाथ से जनसमाजवी नए 
भीड़ की ओर इंगित किया, 'उसी की बात सुनना चाहते हैं, उसके लिये बहुत ४ 
रखते हूँ, अन्यथा उसे दंड अवश्य मिलता । । 

इसी समय भीड़ में से कोई बहुत भयानक आर्तेनाद करता हुआ चिल्छा हम 
मिखारियों का वह भीड़ में खड़ा झुंड एकदम जो चिल्लाया तो शांतिरकषक ड् 
ही दौड़ पड़े । कुछ दास भी मशाल छिये टूट पड़े। और फिर अंधकार में एक | कह 
फठ भयानकता से चिल्ला उठा--यहाँ देखो ४ वह कोन है ? एक स्त्री है 3 
उसके बाद--हत्या ! हत्या! !” का डरावना शब्द गूँग उठा । रे 

फिर सब चौंक उठे । कितु अपार भीड़ तब छौटने छगी थी। इसी ते ग्‌ 
छो सुन ही नहीं सके। राजदुमारी चंद्रा ने जाकर देखा, एक पुदत मर गया वी 
हत्यारे का वहीं भी पता न था । 


२१६/मरों का टोला 


एक अंगरक्षक ने आकर कहा--देव ! कोई मारा गया है । 
मणिदंध ने कहा--'कौन है ?' 
अंगरक्षक ने कहा--कोई मिलारी ही है देव !” 
तमी वैणी अपना चपक भरवा रही थी । दास उसमें मदिरा उडेल रहा था| 
मणिबंध अपने स्थान पर बैठा रहा । एक बार उसका हृदय भीतर ही भीतर 
गुदगुदा उठा । 
भया यह हो सकता है? वेणी तो प्रसन्न ही छगती थी। कितु वह चिल्लाया कौन 
था ? वह तो कुछ-कुछ नीलूफ़र का-सा स्वर लगता था न? 
आमेन-रा ने हाथ हिलाते हुए कहा--'निकाल दो इन्हें, निकाल दो . . «' 
सुमेझ के योद्धा ने घूमते हुए कहा---दीर्घायु हों श्रीमान्‌ ! दीर्घायु हों। क्या 
बात फही है। धन्य हो, धन्म हो। ऐसे समय यह मूल ! क्या जाने यह कि मदिरा की 
मस्ती में कितनी शवित है ? और इतनी रूपवती सुन्दरियों का ऐसा अपमान ? 
घिवकार है, धिषकार है . . “ 
भ्ानन्द में व्याघात पड़ रहा था। कोई भिखारिन उस मरे हुए शव पर वही 
रोने छग गईं थी ओर उसकी यह कर्णकट्‌ आवाज सचमुच बहुत ही अतुलनीय और 
घोमत्स प्रतीत हुई । क्या शव यही पड़ा रहेगा ? मणिबध ने भी इगित किया | अंग- 
रक्षक समीप आ गये। आमेन-रा ने फिर उपर न देखकर हाथ हिलाते हुए कहा-- 
"निकाल दो, इन भिलारियों को, निकाछ दो , . / 
सुमेद के योद्धा ने विल्लाकर कहा--निकाल दो इन्हें, निकाल दो , . 
देणी अपने स्थान पर आ बैठी थी। धांतिरक्षक टूट पड़े । उन्होंने सोच-विचार 
छोड़कर एकदम प्रह्मर करना प्रारग्म कर दिया। पहले ही भिखारी बहुत निर्भल थे । 
थे इस आधात को नही सह सके और भागने छगे। अबेरे में नगरवासी भी घायछ- 
होने के भम से जिधर राह मिलत्ती उधर हो भागने लगे ? उस द्रविड़ भिखारी का 
दाव वही पड़ा रहा । उस पर किसी ने भी ध्यान नही दिया। अंधेरे में भीड़-भाड़ में 
यह खूब कु चछ दिया गया। जब सब भाग गये तो घनियों ने एक संतोष की साँस छी। 
उस समय सुमेर का योद्धा पूर्णहप से मत्त हो चुका था और उसने एक नत्तंकी को 
पकड़कर अपने पास बिठा लिया था ओर उसे भर-भरकर चपक पिला रहा था जो 
पीवी जाती थी, हेसतो जाती थी और बेहाल हो चलो थी । अखण्ड आनन्द होता 
रहा । 
अरे में दो व्यक्ति भागे घले जा रहे हे । उनका इवास फूछ गया है। 
एक पुरुष से कहा---अमी कितना और भागना है ? वया डर है ऐसा तुझे ?” 
दूर पहुंचने पर लड़के ने विल्लिमित्तूर से कहा---“अब हमें कोई भय नहीं है। 
अब्न यहाँ कोई मही आ सकता। वे सब अंगरक्षक और छांतिरक्षक हमारी ओर क्यों 
दूट पड़े थे, जानते हो ?* 
स्वर बहुत कोमल था । विल्लिभित्तूर ने कहा--नहीं तो ?” 


मुर्दों का टीला/२१५७ 


दे सब हमे मार डालता चाहते थे ।* 

“अरे तू बालक है डर गया है। मला हमने क्या अपराध किया था बता तो !* 

लड़के ने कहा--हैं। में डर गया था और यह में अकेला ही भागकर बाय 
हूँ । तुम नही भागे जैसे । 

विल्लिभितूर हँस दिया । लड़का भी खिलखिलाकर हंसने गा ] आनन्द कौ 
उद्वेगजनित स्फूर्ति में गायक ने छड़के को अपने हृदय से लगा लिया। वह चौंक उठा। 
यह उसके वक्षस्थल पर क्‍या गड़ गया ? बह पीछे हट गया । ूगता था अभी-अमी 
उसने खीचकर किसी स्त्री को अपने वक्ष से लगा लिया था और उसने तनिक भी 
आपत्ति नही की थी । 

ग्रायक ने भयविकपित स्वर से कहा--तू, छू कौन है .. 

लड़का हँस दिया | कहा--डर गये ? अपने प्राणरक्षक को देखकर इए 
गये ?! 

“नहीं गायक ने कहा--ततू स्त्री है। 

तो स्त्री से डरना चाहिये ?” लड़के का हाथ ऊपर उठा। ऊष्णीष नीचे गिए 
शया और गायक ने देखा वह नीलूफ़र थी । 

'तीलूफर ! ” ग्रायक हे से चिल्ला उठा। 'ठुम ?” तुमने ही मेरी रक्षा की है! 
जब उस हत्यारे ने छुरा चछाया था तुमने ही मुझे पीछे खीच लिया या 

नोलूफ़र ने आगे वढ़कर कहा--क्या मे नीलूफ़र होने से ही अव तुम्हारे सं 
के योग्य नही हैं ?' 

गायक ने उसका हाथ पकड़कर कहा--तो फिर वह मरा कोन ? 

कोई अनजान व्यक्ति ! ! 

“अनजान व्यक्ति ?' गायक उदास हो गया। फिर कहा--यह तो अच्छा 
नही हुआ ।' 

तो तुम मर जाते धह अच्छा होता ?! 

गायक हँस दिया। बड़ा कठित प्रइन था। नीलूकर ने ही फिर कहा--जों गए 
गया है उसके प्रति मुझे कोई विशेष सहानुभूति नहो है। क्योंकि यदि में मद जाती 
तो उसे भी कोई सहानुभूति नहीं होती । तुम खेद नहीं करते तब भी एंक बारे 
सोचते अवश्य ।' और उष्णीप उठाकर कंघे पर रख लिया । 

शायक ने स्त्री की कोमल मर्म वेदना को पहचाना | कहा+--'मनुष्य के मरे 
पर झदि कोई रोये तो मरने वाले को उससे क्या मिल जाता है ? 

'पेतरो को मह मेंट, यह देह कया चील-कुत्तों के खाने के लिये है ? इसेऔर 
कौन सुरक्षित रस सकता है ।' 

गायक चुप हो गया । फिर कुछ देर नौरवता बनी रही । और तब नीठूकर मै 
ही कहा---/जानते हो न वह प्रह्मर तुम पर किसने किया था ?? 

नही तो [? 


३१८/मुर्दों का टीछा 


“बड़े मोले हो तुम ।' 
“बताओ न किसने किया था २! 

दिणी ने / मीलूफ़र ने घूरकर कहा । 

बिणी ?! गायक काँप उठो । नीछूफ़र ने उसके दोनों हाथ पकड़कर अपने 

मालों पर रख लिये और कद्धा--मन के इस विज़ार से चोट पहुँचती है ? कितु 
अदि आज म॑ न होती तो बह निस्सदेह अपनी राह का काँठा हटा चुकी होती | 
ओर वह तो अब भी यहो समझती होगी कि अब ससार में उसके पायो को उघाडने 
के लिये म वीरूफर रही होगी, न विल्लिभित्तूर ! 

“नीलूफर क्यो ?! गायक ने पूछा । 

क्योकि वह एकदम गायब हो गई है ! 

गायक ने देर के बाद कहा--नीटूफ़र ! तुमने मुझे आज दूसरी बार जिला 
दिया है। एक दिन पहले भी यदि तुम न होती तो आज यह मांसपिंड सिषु की लहरें 
कमी भी सा गई होती । क्यों उठाती हो इतना संकट नीलूफ़र और केवल मेरे लिये ?! 

नोछूफर ने हाथ छोड़ते हुए कहा--'इसलिये कि बिल्लिमित्तूर अमी कोमछ 
है। बह अभी तक उस विष की पुतली को अमत समझने की भूछ करने में तनिक 
भी लज्जित नही होता 

तुम ऐसा कहती हो नीलूफर ? 

“नीलूफ़र मणिबंध को छोड़ सकती है, कितु मूर्ख विल्लिभिक्तूर दुष्टा वेणी को 
नहीं छोड़ सकता बयोकि उसकी आत्मा निबंल है और बह बुद्धिहीन सवेदवा का 
दिकार है !! 

गायक का सिर झुक गया । वह सोचते छूगा--वया यह ठीक' है ? हवा अब 
भी मनोहर थी | और अंधकार घिरा ही रहा । 

नीलूफर ने उसका हाथ पकड़कर कहा--“चछो ! में थक गई हूँ ! 

कहाँ चलोगी ?' 

“नहाँ में तनिकविश्वाम कर सकूंगी । 

“भर्थात्‌ ?! 

क्या संसार में दो हाथ ऐसी पृथ्वी नही मिल सकती जहाँ मैं विश्राम कर सकूँ ? 
मेरा यह अधिकार तो निस्संडेह बहुत बड़ी माँग नहीं। फराऊन तो पिरेमिस बनवाता 
है । क्‍यों तुम्हे यह भी अधिक लगता है ?* 

कुछ देर बाद सिर उठाकर विल्लिभित्तूर ने अनमने स्वर से पूछा--क्यों तुम 
मिश्री हो ?! 

हाँ, बयों ?' 

तभी तुम इतनी निर्मेम हो । किन्तु में सचमुच बहुत निर्वल हूँ। एक बार 
प्यार किया है . . . 

व्यार या मोह, नीडूफ़र ने काटकर पूछा । 


सुदी। का दीला/२१९ 


नीलूफ़र ! ! [? गायक पुकार उठा । 
नौलूफ़र हँसी, उसने कहा-*मे तो केवल दासो हूँ। तुम कभी भी मुझ देखकर मि् 
की स्त्रियों का अनुमान नहीं कर सकते । वहाँ की कुलीन स्त्रियाँ बहुत गम्भीर और 
आदर्श इंग से रहती है । वह क्या हर एक से मेरी भाँति बातें कर सकती है। गितु 
एक तो थी, जिसे गे जातती थी। मेँ जानती थी एक अरब का सुन्दर दास, लड़का-्ता 
था, उसका मित्र था, और वह उसे बहुत प्यार करती थी | एक बात बड़े मज की 
थी। वह मेरे हाथों उसे मिठाई भेजती थी और मैं राह में ही थोड़ी-सी खा छेती 
थी और बाकी फिर उस अरब लड़के से प्रेम करके खा जाती थी ।' 
गायक चौंक उठा । तुम नीछूफ़र . . . - 
हाँ, हाँ, चौको नहीं पागल । यही छेदूँगी में तो । खेत है। कोई भी नहीं देख 
सकेगा । क्या तुम मुझे कुलीन स्त्री समझा करते थे ? कुछोन स्त्री क्या तुम्हारे 
श्रेष्ठि के साथ विदा विवाह किये आ जाती ! धन्य हो विल्लिभित्तूर | और एुम 
कहते हो कवि हो ? धन्य हो ।' उसने अपने हाथ से अपना माया ठोंक लिया। गायक 
चुप रह गया। 
दोनों खेत में छेट गये । पतला चाँद उठ आया था। 
"हाँ, तो नीडूफ़र !” गायक ने फिर कहा-- तुमने कहा, तुम दासी थी ?” 
“थी, हूँ, और रहूंगी । समझे ? मुझे तनिक सोने दो। मुझे नीद आ रही है। 
में बहुत थक गई हूँ ! 
गायक को खौझते देखकर वह हँस दी । कहा--'इतने व्याकुल गयों होते हो 
गायक ? मे किसी दिन तुम्हें पूरी कहानी सुनाऊँगी। समझे ? अब सो जाओ ततिक ! 
. मुझे बहुत थकान रंग रही है। सिर में दर्द हो रहा है ।' 
कुछ दवा दूँ ?! गायक ने पूछा । 
नहीं !' 
कुछ गाऊ 
क्षमा करो । मुझे नही चाहिये वह मनोरंजन । कहीं खेतवाला आ गया वो 
कहेगा कि दुनिया भर के चोर चले आये, यहीं गाना गायेंगें, अब जैसे यहीं रहेंगे / 
गायक उस चपलता पर रीौझ गया । यह छेटकर सोने का प्रयत्न करने सगा। 
नीलूफ़र ने भी ओलें बंद कर लीं ओर करवट बदतकर लेट रही। कुछ देर बाई 
देखा । विश्वांत-सा गायक सो गया था । नीलूफ़र फिर करवट बदलकर सो गई 
और भारी पहकों में स्वप्न नाचने छगे । 
बह एक कालो नदो को ओर देख रही है। सहसा किसो ने उसे ऊपर से धरती 
दे दिया और वह उस जदहूरीछे पानी वी ओर उस गहरी ऊँचाई से गिरने छ्यी। 
एक सार विलदाने की इच्छा हुई किन्तु कंठ देय गया । 
अब यह एंक रेगिस्तान में भाग रही है। सामने पानी दिलाई दे रहा है। 
जितना ही वह उसकी ओर भागती है, उतना ही वह पानी उससे दूर दवीते गत 
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। एशाएक वह ठिठक जाता है ! पाँव में एक ठोकर लगती है। देखती है। हाथ 
दे हड्डी का कपाल है। तप्त । नीडूफर सोचती है, कोई नही कह सकता कि यह 
खोपड़ी किसकी है । ५३०० 
कर और फिर ० थक गई है। जिस चट्टान पर वह बैठतो है वही इतनी 
लचकीली है कि यीघच में से झुकती चली जाती है, रनवे, और नीचे, और नं,चे. ** हे 
नौदूफ़र स्वप्न में चौंक उठी । फिर कह एक फूल है। एक हों 
झाकर उसे पिरा देना चाहता है। नौलूफ़र अपने कंधों पर लटकने वाला दुगा! 
उसके सामने पकड़ लेती है। हवा भरकर कपड़ा पाल की माँति फूल जाता है, 
शयोकि कपड़ा खिसक रहा है, किन्तु हवा उबर नहीं तिकल पाती ? 
तब आकाश में कोई गरज रहा है। नीलूफ़र कांप रही है। 
सामने एक विड्टिया है। वह पूछती है--तू कोन है ? 
हम ? हमारा नाम है वेणी ।' रन 
नीलूफ़र हेसकर कहती है--चिड़िया ! वेणी ! उड़ जा, उड़ जा, फुरे। 
देखो तो । अपने को 'हम' कहती है ग हि 
चिड़िया उड़ गई। नीलूफ़र फिर वह फूल तोड़ने जा रही है। राह में एक 
साँप पड़ा है। 
नोलूफ़र को देखते ही वह फन उठाकर फूत्कार कर उठा ! . . « 
नोडूफ़र को आँख खुल गई । उसने देखा वह्‌ अत्यन्त शिपिल हो चुकी थी 
और सार धरीर भय से पसोने-पस्तोने हो गया या। उसे भय छगता रहा । क्या 
अभी राह में कोई साँप है ? मया वह उसे नहों पा सकेगो ? फौन है वह साँप ? 
करों इसना चाहता है उसे ? मया बिगाड़ा है नोलूफ़र ने उसका ? 
सरक कर भीलूफ़र ने विल्लिमितूट के वक्षस्थल पर अपने उमरे वक्षस्थर को 
'रख दिया--उरोज दबकर फैल गये । फिर दोनों हाथों में उसने उसे कोमछता 


से बाँध लिया और गर्म दवासों से तपे हुए अपने प्यासे होंठ भायक के अधरों पर 
रख दिये । 


गायक जाग उठा । उसने भयाक्लांत स्वर से कहा--नीलूफ़र ! 

नीडूफ़र विर॑ज्जता से हँस दी । ऊपर चाँद की ओर देखा और फिर गायक 

को, पर वह फिर सो गया था--नीलूफ़र वैसे ही पड़ी रही। 
चाँद झूकने लगा था | 
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१६ 
द्वाओों की इस भीड़ के नयर में आने से काफ़ी तहछ॒का-सा मच गया। भूखे 
#. दि भर इबर-उघर घूपत्ते जैसे उनपर कोई रोकन्टोक नहीं। वे चाहे 
जहाँ घूम-फिर सकते है। उनके मैले-कुर्चछे, फटे हुए वस्त्र, उनके भूल से 
चिक्ृत भुल, और दुर्वछ शरीर बहुत ही डरावने मालूम देते | मोअन-जो-दड़ो में 
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भिखारियों की भीड़ सी छगने लगी । अब नित्य हो कुछ न कुछ भूखे महातगर 
में आ घुसते । स्वयं पहले के ही मिखारी थे, अब यह नये भिखारी तो ऐसे हो 
गये जैसे वैभव को उस-कठोर दरिद्रता ने ढेंक दिया था। और वे जो कछ युद्षी थे 
उनकी यह दशा देख-देख लोग मन ही मन काॉँप जाते । 

बाजारों-हाठों में लोग आपस में इसी विषय पर बाते करते । 

हठातू ही व्यापारियों को हानि हुई | उनके वने-वनाये बाजार उनके हाथ 
से चछे गये । अब कहाँ जाएँगे उनके सार्थ ? किससे व्यवहार होगा उनका ? 
आय तो नितांत बर्वर कहे जाते हैं । यदि उनसे सबंध भी किया जाये तो दिस 
आधार पर । जब श्रेप्ठिगण कभी-कभी यह सोचते, साधारण जन सदैव बर्बर 
आरय्यों को ध्वंस कर देने की वात करते । वे कभी सोच भी नही सकते थे कि सम्य 
जन एंसे बर्ज रों के साथ अपना संबंब स्थापित रख सकेंगे मर्य्यादा का मर्खयदा 
से मेल व्यवहार होता है। जो अपने ऊपर इतना दर्प करते हों वे क्या किसी के 
विश्वसनीय हो सकते है ! 

आय्ये जाति के प्रति छोगों में एक ओर तो भय उत्पन्न हुआ; दूसरी और 
कुछ थे जो सदैव हँपी उड़ाते थे । यदि आय्ये यहाँ भी आ यये तो ? कभी-कभी 
जब बे घरों का अपने देश का जलता हुआ चित्र कल्पित करते तब उनके रोंगदे 
खड़े हो जाते और आशंका विराट बन जातो, किन्तु फिर प्राचीनता की शर्त 
उन्हें निश्चय दिलाती कि वे कभी भी नहीं मर सकेगे क्योंकि वे अत्यन्त्र सम्म 
और बहुत प्राचीन है । किन्तु केवल प्राचीनता ही तो किसी की शक्ति बनकर 
उसके हृदय में दृढ़ विश्वास नहों जमा सकती । महानगर वास्तव में विलास का 
एकमात्र केन्द्र हो रहा था, वहाँ के वाप्ती इन युद्ध की बातों को बर्बरता कहकर 
कभी के भूल चुके थे । 

श्रेष्ठि विद्वजित्‌ बाजार के बोचोवीज्र ख़ड़ा होकर चिल्लाने हुगा। बहुत 
दिन बाद आज- उसका यह रूप देखकर सत्वर भीड़ एकत्र हो गई । उस दित जो 
उसने खुले आम मुँह पर आमेन-रा को गाली दी थी उससे जनसमाज में उसके 
प्रति कहों अधिक आदर बढ़ गया था जैसे विश्वजितू वास्तव में एक बहुत 
बड़ी शक्ति है जिसके रहते कोई कुछ नहीं कर सकता । स्वयं मणिवंध ने उप्त दिने 
गण से कहा किन्तु किसी में भी साहस न था जो विश्वजितू से उठकर एक शुन्द 
मो कहे, बरन्‌ स्वयं महाश्रेष्ठि मणिवन्ध को हो अपनी ओर से क्षमा माँयने को 
विवश होता पड़ा था क्योकि ओर कोई उपाय हो नही था । 

विश्वजित्‌ कह रहा था---महानगर के निवासियों ! घ्वंस की बैठा भव 
सिर पर आ गई है किन्तु तुम अपनी मोहनिद्वा में अभी तके मत्त पड़े हो । सुम्हाण 
यह झूठा म्रम कि सुम समान हो, तुम एक गण के संचालक हो जो अब खेंड-खंड _ 
हो जायेगा । कभी भी तुम्हें क्षमा नही किया जा सकता क्योंकि अपने व्य'पाए के 
लिये कायरों ! तुमसे झूठ के अतिरिक्त कुछ भी नहीं वचा है। तुम्हारा गधाधिवायक 
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एक नपुंसक सम्राद्‌ की भाँति धप्तियों के लेखो पर मुद्रांकन मात्र किया करता है । 
लोग हँसने छगे । 
विश्वजित्‌ ने एक नागरिका की गोदी से वच्चा छीनकर ऊपर उठाकर दिखाते 
हुए कहा---/वह दिन दूर नही है जब उत्तर के बर्बरों के मालों पर तुम्हारे यह नन्‍हें 
दुघमुंहे बच्चे मुद्दों की भांति टेंग जायेगे। 
नागरिका ने झपटकर वच्चा छीन लिया और पीछे भाग चली | किन्तु विश्व- 
जितू कहता रहा--'तुम नरक के कीड़े हो, पामरों ! तुमसे अधिक नीच कही भी 
नही मिलेंगे । अपने को सभ्य कहते हुए तुमने मनुप्य को दास बताया है और तुम 
समझते हो यह दास तुम्हारी खोखली सम्यता की रक्षा कर सकेगे ? जिस दिन 
इन दासों में मनुप्यता जाग उठेगी उस दिन ये तुम पर एक होकर बज्र की भाँति 
दूट पड़ेंगे और तुम ? तुम विलास के पै शाचिक बन्दी, अपनी श्रृंखवछाओं में फेंसकर 
अपने आप ध्वस्त हो जाओगे ।/ 
लोग कुछ देर को सन्नाटे में पड गये। ठीक ही तो कहता है विश्वजित्‌ । 
यह वास्तव में पागल नहीं है ? भीड़ और पास आ गई। और बड़ी 
हो गई । 
विश्वजित्‌ ने फिर कहा---तुम समझते हो कि सागर पार तक तुम्हारा नाम 
सुनकर शत्रु थर्र उठते हे किन्तु अब तुम्हारे घर, तुम्हारे प्रासाद अग्नि की भीवण 
लपदों में हरहराकर जछ उठेंगे और तुम्हारी सडके किसी के प्रचंड धोड़ों के खुरों 
से टूट जायेंगी तुम्हारी स्त्रियाँ दासियाँ बनकर अपने ऊपर सहर्ष बलात्कार 
करवायेंगी, तुम अपने बाछको की छोय पर खड़े किये जाओगे और तब तुम आकर 
पूछोगे--विश्वजितू ! हम क्या करें ?” लो, यह भस्म ! इसे देखकर अपनो आँँखें 
खोलो और उत्तर से आती उस आँधी को रोकने के लिये सन्नद्ध हो जाओ | 
नागरिक विश्लुव्ध हो उठे । 
विश्वजित्‌ ने फिर कहा--“रात होने के पहले जो अपने पय को ढूँद छैता है 
यहो बुद्धिमान है क्योंकि उसके बाद उसे कोई कठिनाई नही होती । किसान अपनी 
डगर पर गाड़ी छोड़कर सो जाता है, किन्तु बैल अपने आप पथ पर चलते जाते है। 
भूर्खों, तुम क्‍या बैलों से किसी भी भ्रकार अच्छे हो ? तुम नही जानते कि तुम्हारे 
स्वामी को सोया जानकर कोई गाड़ी को दूसरी दिश्ला की ओर मोडे दे रहा है 
और फिर गाड़ी कहाँ जाकर गड्डे-खड्‌ड मे गिर जायेगी यह तुम कभी नही पहचान 
सकोगे क्योकि तुम्हें केवल चलना आता है, दूसरों का बोन्च ढोना आता है। आओ 
मेरे पीछे आओ ! में तुम्हे आज तुम्हारा खोखलापन दिखाऊँ। देखूँ किसमें साहस 
है जो आज मेरे सामने आकर खड़ा हो सके / 
उसकी बात ने प्रमाव डाला । वह एकदम चल पडा। सबदे देखा और विश्वजितु 
के पीछे एक भीड़-सो चलने ऊगी । उसमें महानगर के साधारण नागरिक, पथिक 
और बच्चों की संख्या बढ़ने लूगी । बच्चे शूब कौंछाहछ करने लगे । वे घुटनों से 
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केंबी छोटी-छोटी घोतियाँ पहने थे | गले और हायों पर चाँदी और ताँवे के छोटे- 
छोटे मंज्-सिद्ध गुटका कवच वेंथे थे जो माज़ा के समान लटक रहे मे । माताओं 
के अपार स्नेह के यह परिणाम--छोटे-छोदे तावीज--प्रायः प्रत्येक बच्चा पहततवा। 
स्थियों ने परी में से यह कोलाहल सुनकर देखा और वे स्तव्धन्सी देखती रहों। 
उनकी कुछ समझ में नहीं आया । वृद्धाओं ने माथे पर हाथ छग्राकर देखा। श्रेष्ठ 
विश्वजित्‌ पागलपन करे तो वह तो स्वाभाविक है किन्तु नागरिक उसके साथ 
पमिक जायें यह एक जाइचयं की वस्तु थी। युवतियों ने कुछ देर तो उसे देखा किन्तु 
जब अपने-अपने घरों के पुरुत और यच्चे भो दिखाई दिये हव कौटूहल अधिक हो 
गया और वे भी भीड़ में मिल गईं। 

धांतिरक्षकों ने एक थार सोचा कि भीड़ को तितर-बितर कर दिया जाये 
किंतु उनको किसी की आज्ञा नहों मिलो थी और फिर श्रेष्ठि विश्वजित कोर 
मामूली व्यक्ति नहीं था यह सव जान चुके थे। तथापि भीड़ ने कोलाहल के अतिरिक्त 
और कुछ भी नही। किया था। यदि उन पर दंड प्रहार होता भी तो क्यों ! देव 
ऐसे अवसर आते हो उन्हें एकदम बिना सोच-विचार के हमला कर देने में आर 
आता, कितु उस दिन जो विश्वजित उस रूप में दिखाई दिया जैसे अहिसाज स्व 
फन फूत्कार कर उठा था। 

अतः वे चुपचाप भोड़ को घेरकर चदने लगे और विश्वनित्‌ विल्छाता मी 
रहा था । आओ ! अपने-अपने घरों के बाहर आओ पायछों ! बाहर हवा चढ 
रही है, तुम अन्दर की गर्मी में व्यर्थ ही घुट रहे हो। आओ, आओ «० 

भौड़ बढ़ही जा रही थी। बच्चों का कोलाहल भी बढ़ता जा रहा था और 
उस कोलाहल से चारों तरफ सनसनी फैल गई । बहुत से छोटे दुकानदारों ते डर 
के मारे अपनी-अपनी दूकानें बन्द कर दो और आइचर्य से मुँह फाड़ दिये। विद 
की आत्मा क्या कुछ करने छगो ! जब से वे इप भुततविस्यात महातगर की परत 
सुन-सुनकर यहाँ आये हैं, प्रायः नित्य हो कुछ न कुछ अजीब बात दिखाई देतों है 
जिसमें से कारण किसी का भी समझ में नहों आता। थे किकर्तव्यविमूद से देख 
रहे । और भीड़ धीरे-धीरे उच्छृंखड होने छूगी क्योंकि पथ अब बिर गया या 
परस्पर, भीड़ के कारण अव कुछ घक्कमवक्का भी होने लगी थी और सर्व 
अव्यवस्था से बिल्छाने छगे थे उनमें से किसो को भी नहों माछूम था कि वें 
जा रहे है, क्यो विल्ला रहे हूँ । 

जब भौड़ मोड़ पर पहुँची तव उसमें एक लड़का आा मिला । उसकी भीतर 
समझ में नहीं आया। वह नौछूफ़र थी। तब बच्चों का कोछाहुठ आकाश को हिए 
पर उठाये छेता था । नीलूफ़र भीड़ में पुरुय वेष में खड़ी रहो। उस समय विखवर्निए 
बिह्लाने ऊूगा---मोजन-जो-दडो के महात्‌ वायरिकों ! कितने छीन को 
तुम्हारी घोरता ? किसने कर दिया है तुम्हे इतना भौद - . « हे 

तभी नोछूफर ने एक आदमी के पोछे से हाथ बढ़ाकर फडवाले की हुक" 


२२४/मुर्दों का डीला 


कैलों का गुच्छा उठा लिया। बगल वाले व्यवित ने भी देखा-दैली उसकी डलिया में 
हाथ डाल दिया किन्तु दूछनदार ने हटाते उसे देख लिया और उसका हाथ पकड़ 
छिया। आदमी ने छुडाने के लिये ज्योहो बल प्रयोग किया दुकानदार वीचे आ रहा 7 
और उसके साथ ही अनेक फल, डलियाँ भी आ ग्रिरो और फल बिखर गये, जिन्हें 
गिरता देखकर बच्चे चिल्लाते हुए उत पर टूट पड़े और जल्दी-जल्दी वाकी दुकानदार 
“'हूढ, लू“ चिल्लाते हुए दुकानें बन्द करने छग्रे। विश्वजित्‌ चिल्ला उठा--तुम 
सब छूटेरे हो, जंगली हो, चोर हो . . . किन्तु सब तक झांतिरक्षेकों ने प्रहार करता 
प्रारम्भ कर दिया था । नीलूफर ने देखा भीड़ पिटती हुई तितर-बितर हो रही 
थी । कौशल से फिर. वह उसे छोड़कर छौट चली । 

पिटते हुए लोग चिल्लाते हुए उसकी बगल से भागने लगे तव नीलूफ़र ने 
उस केले के गुच्छे को, अपने कंधे पर छूटकते कपडे को आगे छाकर उसमें लपेटकर 
हल्के से धर्गल में दवा लिया और तुरन्त बड़ा मार्ग छोड़कर एक वीधिका में घुस 
गई। एक अंधे भिश्वारी ने कहा--्रभु ! कुछ खाने को . . 

नोदूफ़र ने कहा--कुछ नहीं है / फिर कहा---ठहर जा' और चुपचाप 
कपड़े के भीतर हाथ डालकर एक केला तोड़ छिया और उसके हाथ पर घर दिया। 
बंधा स्पर्श से पहुचानकर आशीर्वाद देने लगा | तब तक लड़का दूसरी वीधिका 
में मुड चुका था । 

साँझ के घुंवलके में इधर अंवेरा हो चुका था । नीलूफ़र ने एक छोटे से घर 
के सामने जाकर हल्के से दस्तक दी । 

आवाज आई--ुला है । 

नीडूफर भीत्तर घुछ गई । उसने पहले तो द्वार बन्द कर दिया और फिर देखा 
अभी दीप भी नहीं जलाया गया। सब ओर अँयेरा छा रहा है। दोप जलाकर देखा 
कि उस छोटे से घर में गायक बैठा कुछ सोच रहा था। बह मुस्कराई | पास जाकर 


बंठ गई। उष्णीप बँगा का बचा उतारकर बगल में रख दिया और फिर केले 
खोलकर सामने रख दिये । 


कहा---क्या सोच रहे हो ?” 

उत्तर धिला---कुछ नहीं ४' 

तो दोष क्‍यों नहीं जछाया 

'ओधे रा अच्छा लग रहा था ।' 

हैं। और द्वार क्यों खुछा था ?! 

धुम न आने बाली थी ( 

उत्तर प्रशुततर वीट के पाकर वहू कुछ चेतकर ब्रोली--तुम उठकर द्वार 
नहीं खोल सकते थे ?” 

बह तो तब यदि में तुम्हारे लिये द्वार बन्द कर दता । 

मदि बोइ भौर जा जाता तो ! 


मु्दों का ठीला/२१५ 


नीडूफ़र के अतिरिक्त किसी में इतना साहस नहीं ।' 

और अचानक ही उसकी दृष्टि केछों पर पड़ी । 

अरे यह कहाँ मिले ? बड़े अच्छे है', कहकर उससे गुच्छा उठा डिया। 
नीलूफ़र ने उसके हाथ से छेते हुए कहा--नही, उतने अच्छे नही है । 

विल्डिमितूर ने कहा--हमारी नोलूफर बड़ी अच्छी है । बिता दाम लि 
बाजार से सामान खरीद लाती है ।' इस पर नीलूफ़र हँस दी। पूरी कहानी युराई। 
दोनों ही हँस दिये । ओर फिर एक-एक करके धीरे-धीरे खाने लगे। 

इसी समय किसी ने द्वार पर घीरे से कहा--माँ !* 

कोई उत्तर नही । 

स्वर आया, “माँ?! 

गायक ने नीछूफ़र की ओर देखा । फिर कहा---कीन हैं ?* 

एऐक भिखारिन . .. ! पु 

'कोई नहीं है यहाँ, जाओ, आगे जाओ', नीडूफ़र ने एक और केला छौो 
हुए कहा और फिर गायक से बोल उठी--'धीरे-घीरे खाओ । इंतनी फु्ती मां 
करते हो ?” 

हार पर एक हाय सुनाई दो । सचमुच वह हृदय-द्वावक बहुत ही के 
थी। गायक ने द्वार खोल दिया । भिखारिन ने देखा और पीछे हटकर चढ़दी ६० 
तुम नही . . . तुम नहीं . , . तुम भी पुरुष हो . . . भूले मेड़िये . . .. 

तभी नोलुफ़र ने झाँककर कहा--'या है री ? क्यों बिल्लाती है ? 

तुम ? तुम स्त्री हो ?” भिखारिन ने पूछा । नोलूफ़र ने दीप आगे कर दिए। 
प्रकाश भिखारिन के मुख्ल पर झलमछा उठा । 

वुम ?” विल्लिभित्तूर ने कहा--“चन्धा !” थी) 

कौन १” भिखारिन बैठ गई। अरब वह शायद खड़ी नही रह सकती 

में हें विल्डिमित्तूर ।' है 

विल्लिभितूर ! मिखारिन मूछित हो गई। नीलूफ़र ने एक बार चंदा 
देखा और गायक से कहा---“चलो मुर्दा उठाओ ।! दा! 

गायक भिखारिन को उठाकर भीतर के गया। नीलूफ़र ने द्वार बन्द कर दि 
विल्लिभित्तूर उसके मुँह पर पानी के छोटे देने गा । थोड़ी ही देर में वह पैर 
हो गई । पानी पिया । और स्तम्भ के सहारे टिककर बैठ गई । 

अब तो ठीक हो राजकुमारी ?? 

गायक ने धीरे से पूछा ? नह | 

राजकुमारी ? मत कहो मुझसे यह शब्द कवि, में से नहीं सह सावी 
घ॒न्द्रा रोने लगी । 

सो तुम हो कीकट की राजकुमारी ?? नीलूफ़र हँस दी । 

चन्द्रा ने कुछ नही कहा | वह्‌ विश्लुब्ध थी । 


२२६/ दें! का टोला 


तो तुम पुरुष से इतता डरती क्‍यों हो ?” 

थे... वे बड़े खराब होते हैं । ओर महानगर के . . . 

वह सिहर उठी । 

क्यों ? सब तो बुरे नही होते । गायक तो बड़ा अच्छा है ।' 

चन्द्रा चुप रही । फिर कहा--'में उनसे खाने को माँगती थी वे मुझसे . . .' फिर 
हुक गई । नीलूफ़र ने समाप्त किया--बदला मँगते होंगे ?' 

हाँ 0 

तो हर्ज क्या है ? तुम्हारे पिता से जो खाना मगते थे उनसे पिता दासत्व 
साँगते थे कि नहीं ? तुम्हारे पिता के असंख्य स्त्रियाँ थी। कभी तुमने उवकी वेदना 
को भी समझा था ? कितने स्वार्थी होते हो तुम छोग। अमी तक तुम उस पथ पर 
घलती थी जिसे दूसरे साफ क रते थे आज स्वये कांटे चुमे हैं। और तुम ? तुम उनकी 
इच्छा पूरी करती थी ?” 

“में विवश थी । राजकुमारी का सिर झुक गया । 

क्यों, मर क्‍यों नहीं गईं ?* 

अन्द्रा उत्तर नहीं दे सकी । कातर दृष्टि से देखा | 

नीडूफर ने ही कहा--बहुत कठिन काम है वह ।! फिर रुककर कहा--कुछ 
सानन्द आता था ?! 

गायक पुकार उठा--नीलूफ़र ! ! 

“उफ़ ! धीरे बोलो | कोई सुनेगा । सच गायक । में तो जानती हूँ । कितने 
समय भानन्द छैन! चाहिये और कितनी देर में उसका धन निकाल लेना चाहिये , . 
छँसकर वह्‌ उठ गई । उसने खाना लाकर सामने रख दिया | कहा--- 

जाओ राजकुमारी ।/ 

घन्द्रा ने निराश दृष्टि से विल्लिभित्तूर की ओर देखा । 

विल्लिमितूर मे समझकर कहा---'नीदूफ़र ) तुम बड़ी निष्ठुर हो । 

हा, है, मीडूफ़र से सिर हिलाकर कहा---ऐसा छगता है अवश्य । आखिर 
महानागरिक पैसे बतायें विदेशियों को कि दे पुरुष हैँ । छेकिन राजकुमारी एक बात 
श्रवष्प है। न स्त्री बुरी होती है, व पुएष। धन बुरी यस्तु होती है। अधिकार बुरी 
वस्तु है। घन और अधिकार को ठीक कर दो, फिर संसार में कुछ भी बुरा नहीं 


खाओ मन चंद्रा | गायक ने कहा । घंद्रा ने भीत दृष्टि से नीठूफर को देखा । 
नीडूफ़र ने हँसकर फहा---अच्छा राजकुमारी जी नहीं, घंद्रा । वस ?! घंद्रा साने 
छगी। नीडूफ़र ने कहा--बहुत अच्छा तो नहीं है। ऐसे ही जो चावल मिल गया 
पका छिया। धोड़ा-सा घड़ियाछ का मांस है । सौर के लिये सापन हो नहीं है। न 
ये छा सकते हैं, न में। सा छो ! तुम्हें तो यह भी नहों मिलता आजकछ ! एक 
समय में भी बड़ा अच्छा खाना खाती थी। वसा तुम भी क्या खाती ? जाने दो, 


सु्दों का टोता/२२७ 


जाते दो। पर हाँ, इससे अधिक न माँगना चाहे भूखी ही रह जाओ। ओर मिलेश 
भी कैसे ? है ही कहाँ ?' 

नीलूफर को हेसी आ गई । फ़िर सिर हिल्यकर कहा--वया संसार है | राज- 
कुमारी को भी अपना शरीर दो दानों के लिये बेचना पड़ता है। क्यों चंद्र 
कहते होंगे--अभी तो छू युवती है . . . क्यों ?” चंद्रा सकपका गईं। गायक ने पुर 
और नीलूफर भीतर जाकर कपड़े बदलने रूगी | वह कोई गाना गुनगुना रू 
थी। भीतर से कहा---गायक ?* 

कया है?! * 

“कहना चंद्रा से, में लड़का नहीं हूँ, स्त्री हूँ, वह भूल न कर जाये । 

चंद्रा ने घीरे से पूछा--विल्लिमित्तूर ! यह तुम्हारी कौन है ? 

इसके पहले कि ग्रायक कुछ कहे भीतर से स्वर आया--कयों तुमको क्या | 
विवाह करना चाहती हो उससे ? उस दिन तो अपनी सेना के बल पर निकाल द्विा 
था न उसे ? उसे मत बहकाओ | समझी । में इस मूर्ख को पली हूँ, पली ! 

गायक ग्लानि से अर््धकुद-सा भीतर घुस गया । वह उसे डॉटना चाहता 47 
नीलूफ़र कपड़े वदल रही थी गायक ने देखा दीपक की हल्की लो के प्रकाश मं कि 
बह अत्यन्त सुन्दर थी, अपरूप । उस अधेनंगी-सी अवस्था में भी ग्रायक को देख: 
कर उसने अपने को छिपाने का अ्यत्त नही किया ) 

नीलूफ़र ने देखा । कहा--र्यों मेने झूठ कहा ?” 

“निंतात (४ 

हूँ । तो तुम अभी तक मूर्ख ही बने रहे ?” 

“बाहे कुछ भी समझो ।' 

गायक सिर झुकाकर सोचने छगा । 

“इतना मान ? पूछ सकती हूँ किसलिये ?' 

“में समझा नही ।' ग 

दि तुम इतने ही बुद्धिमान होते तो क्या आज तुम्हारी यह दशा होटी। 

ह॒ठात्‌ कवि चित्छा उठा--'तुम्हे क्या हो गया है ? तुम्हें शायद याद हईँ 
रहा कि मे पुरुष हूँ ।/ गत 

नीलूफर हँस दी । उसने एक बार गायक की ओर दृष्टि भरकर देखा। गे 
पीछे हट गया या नर जच' वाहर की नरेर देखा रहा या जहर उसते हुती; ४ 
सिर उठाकर नीलूफर ने कहा--में तो मनृष्य नहीं हैँ। फ़िर छाज क्यो प्र 
वाह्यकाल से सिखाया गया है वही तो किया है मेने, मेरे न माँ थी, ने पिता! 
कभी भी मुझे किसी ने पसद किया है, तब तब मुझे उसके सामने इसी रूप को 
अपना पय बनाना पड़ा है। अन्यथा है वया मुझमें ? न घन, न ठुल ५ 
अधिकार । केवल एक मासपिंड हूं । संसार ने आज तक इसी का मोल दियाहै * हा 
भी इसी का मूल्य मिलेगा । तुम झायद भूछ गये हो कि यह जो तुम्हारे 
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शरीर है, यह नीलूफ़र मणिबंध को श्रिया नही, वही हाटन्बाजारों में विकत वाली 
एक दासी है ..« 

गायक ने देखा । वह कप रही थी । एक वार एक चवकर-सा जाया । छगा 
वह गिर जायेगी | तभी गायक ने उसे पकड़कर सेभाल लिया । नीहूफर ने उसके 
कन्धे पकड़ लिये और रोती रही । 

दासत्व !! 

कितना कठोर था वह दाब्द ! विल्लिभित्तूर एक बार स्वयं सिहर उठा । 
उसने नीरूफ़र की ध्यथा को पहचाता । स्नेह से सिर पर हाथ फिराया । 

नीलूफ़र ने घीरे से कहा--तुमनें बुर तो नहीं माना गायक ?* 

नहीं, मीलूफ़र, में तुम्हारे दुख को जान यया हूँ ।' 

“एक दिन तुमने मेरा उपहास किया था ।/ 

“उस दिन तो तुम नील्फर नही थी | मणिवन्ध की रखैछ थीं। आज में 
तुम्हारी वेदना पर गीत वना सकता हूँ ।' 

सच ?! नीटूफ़र ने विस्मय से आँखें फाड़कर कहा । गायक ने स्वीकृत से सिर 
हिलाया । 

“बड़े अच्छे हो तुम' नीलूफ़र ने उसके कन्धे पर सिर टेककर कहा---विल्लि- 
भित्तूर ! तुम मनुष्य नही हो सकते। तुम अवश्य कोई देवता हो । कितु तुम मुझ पर 
शीत न बनाना कवि ! छोग सुनेगे तो हँसेंगे । दासो पर भी कहीं गीत बनाये जाते 
हैं १ 

और फिर वह भयानक छाब्द वार-बार कवि के मस्तिष्क पर हयौड़े की चोट 
की तरह बजने छगा । उसने आवेग से नीडूफर के शरीर को अपने शरीर से चिपटा 
लिया जैसे सारा संसार उसे नियलने के लिये वढ़ा आ रहा था । छल छंद की वह्‌ 
ऊँची-ऊंची प्राचीरें चारों जोर से घेरती हुई कसती आ रही थी । 

“डर तो नहीं छगता ?” गायक ने धीरे से पूछा । 

“नही ४ नीडूफर ने उसे और कसकर पकड़ लिया । 

गायक को आज तक अनुभव नहीं हुआ था कि उसमें कुछ शवित भो है ! 
स्त्री के उस निस्सहाय स्पर्श ने पहली बार उसमें इतनी घृणा भर दी कि संसार 
के भ्रति वह मंनुप्य की सचमुच प्यार करने छगा 

आज से तुम्हारी रक्षा में करूँगा नीडूफर ४ गायक ने उच्छव्सित स्वर से 
कहा--आज से तुम मेरी हो । फिर रककर कहा--न में तुम्हारा हैं, न तुम मेरी 
हो । हम दोनो किस्ती की भी संपत्ति नहीं है। किन्तु में तुम्हारी रक्षा करूँगा बयोंकि 
थे सब तुम पर अत्याचार फरते है ( 

नीलूफर को सुस्न हुआ । आज जीवन में स्वयं उसे भी पहलो वार अनुमव 
हुआ कि वह स्त्री है। जिसकी उसे युगों से आवश्यकता थी वह उसे मिल गया था। 
ओर वह पेड़ पर चढ़ी देल की भाँति गायक से यटी खड़ी रही । उस निर्बल् गायक में 
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इतनी सामर्थ्ये है कि नहीं इस पर विचार करने की प्रेरणा नीलूफ़र को एक बार ५ 
नहीं हुई । 

सूर्य्य में आकाश से उतरकर एक बार भी इधर नहीं देखा। न जाने अब वह 
कितनी दूर चला गया होगा। आकाश में एक क्षीणन्सा चाँद है, अब अनेक नरक 
हैं। रात का मेंघेरा सब जगह हो चुका है। अब चारों मं.र एक सूतीशूती 
निस्तब्धता छाती जा रही है। गायक ने धीरे से उसके बालों पर हाथ फेर कहा 
'सो जाओ मीठूफ़र ! तुम थक गई हो ४ 

नीलूफर चुप रही । गायक ने लिठा दिया। और नीडूफर की शैग्या पर 
ही बैठ गया। नीहूफर उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर उसका मुख सी 
आज जो हो रहा है उस पर स्वयं विश्वास नही हो रहा किन्तु वह विभोस्सी को 


न्क 


देख रही है। गायक ने अपने हाथ से उसकी पलकों को बन्द कर दिया और वर्ते 
सहलाता रहा। 
गायक !! 
'नीलूफर । 
तुम बहुत अच्छे हो | ५ 
थक गई हो। के 


गायक मे धीरे से कहा-- सो जाओ ! नीलूफ़र ! तुम बहुत थः 
मीलूफ़र सो गई, उसने स्वप्न में देखा--एक विस्तृत राह है। उ्त पर कही कोई 
आदमी नहीं है। जितने पगचिह्ल है सव जाने ही जाने वालों के है लौटते वादे हा 
एक भी नही। वह खड़ी-खड़ी सोच रही है। तभी ठंडी हवा चल रही है। मादक 
भी चारों और व्याप्त हो चली है और कही बहुत दर कोई अत्यन्त कोमल ईर्ठ 
गा रहा है। 

नीलूफर चल पड़ी है। दे 

आकाश में एक चाँद निकल आया है, फिर कुछ देर को लगा दो चांद भा 
हैं। वह दृष्टि गड़ाकर देखती है। नही चाँद तो एक ही है। यह भाग द् 
उसके सामने वादल भाग रहे है, जल्दी-जल्दी * * * ्ं 

नीलूफर चलने को पग बढ़ाती है हठात्‌ चाँद तिकल आता है। वह कर 
देखती है, सामने एक लम्बा काँटा निकल आया है। वह उसे हाथ से तोईगी 
है। किन्तु वह बहुत पवका है। बह पसीने-पसीने हो गई है। हे से काटा सी बा 
देखना चाहती है तभी घटा चांद को ढेंक छेती है। अंधेरा हो जाता हैं और्फिर 
चाँद निकलता है, देखती है कौटा वही है। नही यह इसग है, ठीक वैसा ही" की 
कब तक जीवन पथ के काँटे तोड़ा करेगी ? घटा अब पूरे आसमान को हिय 
है * * * भयानक तूफान चल रहा है। वह भाग रही है ** भाग है। कर्मी 
बज्य कड़कता है, और प्रकाश चौंधियाने लगता है ! नीलूफ़र ने देखा सम क 
अयानक जस्तु खड़ा उसकी ओर लोलुप दृष्टि से देख रहा है । तूफान 2 
ओर घकेले दे रहा है। वह जोर से चिल्छा उठी ** 
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गायक ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--कया हुआ नीलूफ़र ?ै! 
नीलूफ़र कौप रही थी। शरोर पसीने से भीग गया था। माँखें फाइ-फाइकर 
उसने देखा । 
कम * * “तुम कौन * * “हो ** * १3 
में हूँ, में हें विल्लिमिततूर, सुम्हाण गायक । क्‍यों १” 
'उफ़ !” नीलूफर को जैंसे चेतना छोटने लगी। फिर पूछा--'में कहाँ हूँ 
गायक ?* 
तुम ? तुम मेरे पास हो पगलछी । देखो ! मे तुम्हारे पास हूँ। देखो । 
नीलूफर ने देखा। उसका हाथ पकड़ लिया। क्षीण स्वर से कहा---'मुझे एक 
दिस्न पशु घूर रहा था ।! 
“हिस पशु ?! 
हूं; हाँ, वह मुझे खा जाना चाहता या। बड़ा ही भूखा लूगता था वह ।' 
क्या हुआ नीलूफ़र ?! 
“गायक ! बहुत ही डरावना सपना देखा है मेने । 
कोई डर नहीं है, देखो । बाहर चंद्रा सो रही है। मे तुम्हारे पास हूँ। तुम तो 
इतनी निर्वेल नहीं थी ?* 
“हाँ गायक ! वह मेरा दंग था! आज मुझे जो शक्ति मिली है, वह मेरे पास 
फरभी भी नहीं थी ।' 
गायक ने समझा। कुछ कहा नहीं। वातायन में वह पतला चाँद दिखाई दे 
रद्दा था क्योंकि वह बहुत छोटा था । और प्रको*्ठ में निस्तब्धता थी। 
सो जाओ !! गायक ने कहा। 
तुम नही सोये ?! 
नही ।' 
क्यों ?! 
8४ नहीं आई थी । तुम सो जाओ । अब सुपना नहीं दीखेगा । 
बयों १! 
“में नहीं जानता ।' नीलूफ़र भारी पलकों से देखती रही। 
गायक ने कहा--'डरो नहीं नीडूफर !” 
नीछूफर उठकर बैठ गई । 
“क्यों ?” गायक ने पूछा--सोओगी मही 
नही मन नहीं करता ।! 
गायक ने उसके माथे पर छटकता बालों का गुच्छा अपने हाथ से पीछे कर 
दिया । सनीलूफ़र मुस्कराई । 
आज मेरा जीवन प्रारंभ हुआ है गायक ।' 
“आज मेरा सुपना टूट यया है ।' 
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“जागरण अच्छा छगता है ? 

“बहुत सुन्दर । सुहावन । यदि तुम न होते तो शायद यह अमागा उसी विवि 
सीद में बेसुघ पड़ा रहता ।! 

ऐसा न कहो कवि ! गाओगरे ?” 

'सुनने की इच्छा होती है ?* 

नीलूफर ने स्वीकृति से सिर हिलाया । 

गायक पहले गुनगुनाता रहा फिर गाने लगा। उस समय उसको माँ व 
हो गई और विभोर हो उठा । नीछूफ़र गीत की कोमछ स्वर लहरियों को सुततीः 
सुनती अपने आप को भूछ गई । 

जब गीत समाप्त हुआ नीटूफ़र ने कहा--उस दिन तुमने मुझे हरा दिया था। 
याद है ?! 

नही, उस दिन भी में ही हारा था । यदि तुम कऋुद्ध नहीं होतों तो अवश 
समझ छेती । 

धयों ?/ श 

“दुमने कहा था नीछूफ़र कला में पराजित हो जाने को में हार नहीं कहती। 
केवल देवता को प्रसन्न होना चाहिये । 

नीृफ़र ने सिर झुकाकर कहा--हाँ, याद है। पर मे देवता को प्रसन्न करे | 
नही गई थी । वह मैने झूठ कहा था ।' 

“फिर मुझे क्यों ले गई थी ?? 

“उस दिन मे तुम्हारी हत्या करना चाहती थी ।' 

'अरे सच ! ! गायक हँस दिया । 'मू्ख, कहते में हिचक तक नही ! * 

'तुम कहोगे मुझमें वासना है कितु में तो उसे प्रेम नहीं मानती जिसमें श्र 
भी मिला हुआ न हो। मन में विचार कर लेने से ही तो कोई वात हो नहीं जाती | 
उल्दे एक ढोग हो जाता है ।' ५ 

'मैने कभी इस पर विचार नहीं किया । फिर भी तुम कहती हो तो में छल 
बिल्कुल ही अस्वीकार नही करूँगा । 

क्ष्यों !! 


'योकि तुम सताई हुई हो ।/ 

“और तुमने छायद बड़ा सुखी जीवन बितायाः है ।' 

“हाँ | वह मुझे चाहती थी ।' ५ 

अबके नीछूफर हंस दी । व्यंग से कहा---ऐसे ही एक दिन मणिरबष नीदूक 
से कहा करता था । और नीलुफ़र ने उस दिन उस पर सचमुच विश्वास कर कर 
था । आज जो कहा है उस पर विर्वास की आवश्यकता नही ! शूठ ही सही; * 
एक क्षण तो मन को सुख हुआ है ।' ग 

गायक चिंता में पड़ गया । उसने कहा--तो फिर विश्वास कैसे हो? 


२३२/मुर्दों का दौला 


“उसकी आवश्याकता ही नही मेरे गायक । तुम बहुत अच्छे हो---मन बार-बार 
यही कहता है। आज तक इसमें से कभी ऐसी ध्वनि नहीं निकली। विल्लिभित्तूर ! 
मुझे गुलामी में भी दुख नही होता, यदि मुझे कोई यह न ज्ञात होने देता कि गुलाम 
क्या होता है ?” 

अच्छा तुम गुलाम हो । किन्तु तुम मूर्ख क्यों नही हो ?' 

वयोंकि में सुन्दर हूँ, क्योंकि मेरे योवन में अभी एक गर्मी है और उच्चकुल 
के पुरुष इसे भीचकर चूर-चूर कर देना चाहते हैं और में जानती हूँ उस दान के 
लिये मुझे स्वयं अधिकारों का एक कोष चाहिये | विल्लिभित्तूर यह एक दुख भरी 
कहानी है। पया करोगे उसे सुतकर ? जीवन की कठोरताओ ने मुझे यह बुद्धि दी 
है। वया इतना ही काफी नही है में तुम्हारे सामने इतनी निस्सहाय बैठी हू ।' फिर 
इवास लेकर कहा---मैने दृढ़ निश्चय कर लिया है कि किसी भी पुरुष के सामने 
इसे स्वीकार नही करूंगी । किंतु तुम वैसे नही हो । वह मुझे अपनी संपत्ति बनाव 
वाले हिल पशु थे। तुम तो मनुष्य हो । सच, आज तक में समझती थी कि स्त्री पुएप 
फो, अपना पेट भर छेने के लिये मात्र हो खोजती है। आज मुझे ज्ञात हुआ कि स्त्री 
पुरुष से स्नेह,करती है, यह प्रकृति का नियम है, अन्यथा क्या मे आज कभी हारती 7” 

“इसे तुम अपनी हार समझती हो ?” 

'अब तो नही । और यदि यह हार ही है तो स्त्री के छिय इससे ध़कर कोई 
विजय नहीं ॥! 

छाज से नीलूफर ने सिर झुका लिया | गायक ने पूछा--यह अ/मेन-रा 
कौन है ?” 

आमेन-रा का नाम सुनते ही नीडूफर काँप उठी । आज उसे उससे भय हुआ। 

“वह ? वह एक कठोर पिशाच है। में उससे घृणा करती हूँ । हृदय से धृणा 
करती हूँ । उसीने मणिवंध को इतनी मदिरा पिलाकर मत्त कर दिया है, अन्यथा 
पहुछे वह इतना अंधा तो सचमुच नहीं था।! 

वह चुप हो गईं। फिर बोली--लिकिन आज में उन सबकी याद करना गहीं 
चाहती । मुझे उन सबको भूछ जाने दो गायक ! आज मे नही चाहती गेरे गुल वा 
ध्याला मेरे होठों से ऊगने के पहले ही छछक जाये ।' 

कहसे ही बैठे रहोये ?” 

“सोओगे नही ?” 

नहीं । 

“रात भर बंठी रहोगी ?” 

"तुम बैठे रहोगे तो बया में सो सकूंगी ?' 

तो में सो जाऊं ? क्यों ?! 

'नहीं । 

विल्लभित्तूर फिर मुस्करा दिया | बिल्‍तु मीकफ़र इल्‍टढ #क्दी राव 


हू भा बाण 


भंद्रा सो रही थी। खाना खाकर कुछ देर तो प्रतीक्षा की किन्तु फिर सोचा कि पति- 
पत्नी ही तो है । क्या ठीक भूल गये हों । वहीं छेट गई पत्थर पर। दुछ ही देरमें 
नींद आ गई। थकान बहुत थी और बहुत दिनों के बाद तनिक स्नेह से कुछ खाने को 
मिला था । नीलूफ़र की बातों से उसने समझा कि शायद इसका स्वभाव ही देढ़ाहै। 

लगता है चंद्रा वहाँ सो गई है। कछ भोर होगी। फिर क्या होगा नीडूफर !' 

नीलूफ़र ने आतुर कंठ से कहा, जैसे वह बहुत ही व्याकुछ हो गई थी, फिर 
क्‍या होगा विल्लिभित्तूर ?” 

दोनों चुप हो गये । 

कौन जाने ?! 

कोई राह नहीं है ?” 

में तो कुछ भी नही देखता ॥' 

स्वप्न में भी सघन अंधेरा ही था। केवछ कभी-कभी चाँद पथ दिखाता पा 
मुझे | वह तुमही होगे। और एक भयानक काँटा ! नीलूफ़र सिहर उटी। 

गायक ने कहा---कांटा सदा तो नही रहेगा ?*! 

“किन्तु वह निकला था उसी स्थान से । 

स्वप्न घा न ?' 

“चलो भाग चलें 

“अरी मूर्ख ! भागकर जायेगी कहाँ ?” 

कही पं 

गायक सोचने लगा । 

नीलूफर ने कहा--तुम्हें वेणी का अभी भी मोह है !” गायक का सिर शक 
गया। क्‍या वह कह्दे--हां ?” यदि हाँ” नही कहता तो क्या वह झूठ होगी ? करन 
तो सचमुच उसके प+व डगमगा गये हैं । 

"मै प्रेम को वासन, की वस्तु नहीं समझता नीलूफर ! वासना का परपो 
उद्वेग भी बड़ा प्रवछ होता है। बहुधा लोग उसे ही प्रेम समझ लेते है।' क्यों प्र 

“यदि प्रेम वासना से परे होता है तो संसार में पुरुष और स्त्री ही यों परे 
करते हैं। क्या इनका अलग-लअग संसार नहीं हो सकता ! ” 

गायक फिर चुप हो गया । उत्तर नही था पास जो छुटकर बाहर विकल बागे। 
नीलूणर एक स्निग्ध हँसी से प्रकाशमान रूग रही थी । 

गायक नें कहा--जैसा कुम ठोक समझो नीलूफ़र !” ; 

“मे जानती थी, कि तुम झूठ नहीं वोलोगे। गव तुम्हारा म्रम दूर हो गया है! 

“प्रम दूर भही हुआ । दुगना हो गया है ।* 

थ्ष्यों 2? 


“मे सोचता हूँ, में वैसा क्यों सोचता था ?* हर 
अ्रयोंकि तुमने तव तक न संसार की कुटिलता देखी थी, न अत्याचार । 


२३४/मर्दों का टीलछा 


फिर द्वोनों चुप हो गये । और बहुत देर बाद नीलूफर ने कहा---“में बाजारों 
में नंगी विक चुकी हूँ। कितने पुरुषों ने मुझसे विछास किया है स्वयं मुझे ही याद 
नहीं। विल्लिभित्तूर ! में अपने आपसे घृणा करती हैं । तुम वो नहीं करते ?* 

करता हूँ । 

'करते हो ? गायक ? तुम मुझसे घृणा करते हो ?' उसकी आँखों में पानी 
छल्कक आया | 

तुमसे नही नीलूफ़र । उनसे करता हूँ जिन्होने तुम्हें अपने आपसे घृणा करना 
सिखाया ।' 

“गायक ! तुम देवता हो । 

'नही नीलूफर ! मनुप्य मूल गया है कि वह वास्तव में है बया और उरे 
होना कया चाहिमे । जो होना चाहिये आज स्वार्थों के वश वह उसे देवता की 
आवश्यकता कहकर छोडता जा रहा है ।' गायक का स्वर धीमा हो गया। जो 
तुम्हें पापिनी कहता है उससे बढ़कर ससार में कोई पापी नहीं है। जो तुम पर दया 
करता है वह अत्यन्त दुरभिमानी है। जो तुम्हे देखकर अपने आपसे घृणा करे 
वही वास्तव में मनुष्य है नीलूफ़र ! पापी पिता का वालक नादानी में, निर्बलता 
में उसी के भ््न पर पलता है, तो क्या उसे अच्छा पथ न दिखाकर मार डालना 
चाहिये ? वह तो सताया हुआ अबोध, लाचार दुघमुहा है। हमें चाहिये हम उस 
पापी से उस पुण्य को छीन ले ताकि बह उसे कलुपित न कर सके ।” 

नोहूफर हप॑ से आँखें मीचकर चिल्ला उठी । 

नीलूफ़र', गायक ने उसके कधे पकड़कर कहा--वया हुआ तुझे ?! फिर 
ठीक फरके कहा---क्या हुआ तुम्हें ?” 

(तुम्हे नही गायक ! तुझे कहो । बहुत अच्छा लकता है। कहो गायक । 

"तुझे १” गायक ने कहा---वया हुआ है तुझे पगलछी ।' 

'मेरे अच्छे गायक, आज लगता है मैं इस सवको सह न सकूगी ।/ 
यों ?! 

'आज तू मेरे पास है पागल । मेरे पास. . .आज मे सुद्माग्रित हैं. 

उसने हर से, गायक के शरीर को अपनी भुजाओं में भरणर +/::«..८ 
कौ नही ?! 

"नही 
“फिर कही गायक ३ 
“नही 
उस समय चाँद शक चुका था । प्रकोप्ट के #हफरर >' 2४-८2 
और फिर नोडूफर स्नेह से हंस दी । 
गायक ने कहा--सो जाओ नीडृफ़र | 
"नींद नहीं आ रही है। आज में मु्खे १४८ हर दन्‍्क दूत, कुक की आना 


है 


गत 


क्यो कर रो 


«  स्यासी बाँखों से. . - जुपचार्फी, 

अंधकार हिल उठा । 

च्प्ट्ल्ाण 
झुविप चितितन्सा बैठा था । उसकी मजुटोतनप्ईवी हयेली को पाठ पर 
चिबुक गड़ गया था। और आलें पृथ्वी को न देखती हुई पृथ्वी को घूर रही 
अनेक चित्र आ-आकर अपना रूप दिखाते, नाचते और फिर अपने आप दूसरो 

कोस्थान देकर एक उलझन-सी पैदा कर देते और मस्तिष्क इतना भारात्रांत हो जाता 
कि मणिबंध एकाएक सिहर उठता और आकुल नेत्रों से इधर-उघर विस्फारितन्सो 
देखता, किर पराजित-सा हाथ पर गाछ रखकर अपनी उलझनों के समुद्र में दूब जाहा 
जैसे जो कुछ वह सोच रहा है वह इतना गहन है कि स्वयं वह उसको लाँपने 
नितांत असम हो गया है । समय निकट आता जा रहा था। यही अधिक बिता 
का विषय था । वहाँ अनेक प्रकार के लोग होंगे। उनके अपने-अपने मत और सिद्वात 
होंगे। कोई किसी को सुनने का घ्यान नही रखता। कुछ भी हो. - डुछ मी हो. '* 
मणिबंध ने निश्चय किया । उस समय उसकी दोनों मुटिद्याँ तन गई 
उठकर प्रकोष्ठ में टहूलने लगा । 

उधर स्तभ के पीछे एक दासी उसे खड़ी-खड़ी घूर रही है, इसकी ओर भी उसका 
ध्यान नहीं गया । वह अपने विचारों में इतना तल्लीन था कि कुछ भी नही जा 
सका | घीरे-धीरे समय ढल गया। द्वार पर दुंदुमि बजने लगी | तब मणिवंध 
में तल्लीन हो गया। उसने दर्पण के सामने जाकर एक बार अपने आप" 
हाथों पर स्वर्ण के जड़ाऊ कंगन बाँधे बौरगले में मोतियों की मालाएँ पाए 
तथा स्वर्ण की छाल और पन्ना जटित हँसुलली पहनी ! सिर के बालों को वंपी के 
मीचे छटकते बालों को गूँयकर पीछे ही छटका दिया और एक ओर धुककर 
महीन सूती उप्णोष बाँधा । 

जब सज्जा पूर्ण हो गई तब प्रतिविव को एक बार परिवृत्ति से देखा मौर 
बाहर आकर रप में बैठ गया। सारथि रप हाँक चला । महाश्रेष्ठि के आदर 
पर दृष्टि नहीं ठहर पाती थी। उपेक्षा से उसने देखा महातगर अपनी पूर्ण मूर्स 
में व्यस्त था । "हरे 

जव रुप यका, महाश्रेष्ठि दो दासों के कंधों पर हाप रखकर बहुत धीरे 
उतरा | आज वह सर्वेश्रेप्ठ नागरिक बनकर गण की समा में आपा पा। 


मंत्रणागृह में दीप जरू चुके थे । स्पान-स्थान पर बहरे-गूँगे ब्रहरी हवा 
ये सदी पी। मर 
हर 


देखा। 


दंड छियें सह पे। द्वार पर हन्यी दासियाँ चमचमाते सदग 
अपने आगनो पर नगर के प्रमुख यण बैठ गये थे । मणिदंप को देशपर फ 
आदर प्रदर्शन करने के लिये उठ सटे हुए वपयोकि यह्‌ उपगणपति या । उसमे 


आाने पर मणपति ने प्रवेश दिया । वृद्ध को देखनर फिर सब सई हो गये। 


३३६/मर्रों का टीरा 


जव सव बैठ गये साधारण निमित्त के कार्य्य जल्दी-जल्दी तय हो गये । कुछ 
नगरनिर्माण, कुछ व्यापार आदिक विषय थे । इस पर किसी ने भी अधिक विवाद 
नहीं किये । किन्तु आज एक और गंभीर विषय था जिसके कारण सब कुछ अधिक 
चितित थे । 
अंत में मणपति उठ खड़े हुए । उनके वृद्ध मुख पर संसार के अनेक अनुभव 
कठोर होकर प्रतिच्छायित हो रहे थे । महानगर का जो अभिमान प्रत्येक व्यक्ति के 
भुख पर छिखा हुआ था वही उनके मुख पर अत्यन्त प्रगाढ़ होकर दिखाई दे रहा था। 
सबने अपना ध्यान उनकी ओर केन्द्रित करके सुनना प्रारम्भ किया | आज 
उनके मुखों पर. उत्सुकता थी । मणिबंध निरातुर-सा घुटनों पर हाथ रखे भव्यन्सा 
दैठा रहा । मूँगे दास-दासियां अब स्तंभों के पीछे सतर्क से खड़े हो गये । 
भओमन-णो-दड़ो के महानागरिक गण प्रवर ! * वृद्ध का गम्भीर स्वर सभामंडप 
में डोल उठा---'आज महाश्रेष्ठि मणिवंघ, उपगंणपति ने प्रस्ताव किया है कि 
व्यापार की सफलता के छिये हम अपने गण में मिश्री व्यापारियों को भी छे लें। यह 
इस कारण और भी अधिक आवश्यक हो गया है, क्योकि उत्तर में हरप्पा और द्रविड़ 
प्रांत घीरे-घीरे एक बर्बर जाति के अधीन हो गये है जिनसे अब हम स्वतंत्रता से 
ख्यापार नहीं कर सकते । महानगर की राजनीति पर सब कुछ आश्रित है। विषय 
बहुप्रवृत्त विचारों का उत्पादक है। में गण से प्रार्थना करता हूँ कि वे इस पर विधार 
करें और विनिमय से लाभ का आदात-प्रदात करें। 
गणपति बैठ गये । कुछ देर तक मंत्रणागृह में सप्माटा-सा छाया रहा । धनी दाड़ी 
वाले विशालाक्ष ने एक वार चारों ओर देखा । मणिबंध उदासीन-सा बैठा था । गध्र 
में इतता साहस शायद ही किसी में ही जो उसकी बात वा विरोध कर ग्रढ्े । ठद गधे 
सदस्य विशालाक्ष ने उठकर कहा---गणपति की आज्ञा शिरोपषाय्य है ! झीशद-ह- 
दड़ो के महानागरिक गण प्रवर सु्तें। इस समय गया हम अपती स्वर्दक्टा दर 
एक प्रकार का हस्तक्षेप उत्पन्न नही कर रहे हे ? बया इयका छोई हिटछ्ट 257७ 
है कि मिश्री व्यापारी मिश्र के फराऊत का छामर ने सोचहर, दघ था ई” छह 
सोचेंगे। कोन नहीं जानता कि मिश्र के व्यापारियों के वीड >रट्द हट न्र्ख्र्ठ 
है, जो किसी को भी अपना उपनिवेश्ञ बना हेने में ही ट्िवट शक । 4 शट्य हर 
हमारे पास सैन्य बल है, न नगर रक्षा का ही कोई इक है 2, (८5४ /ऋर, दादटिक 
गण सदस्य, अनेक पीढ़ियो के बाद अक्ष वेद ढा ददराफिि ८, श्र हरा 
हैँ कि इस विषय को गुस्तम समझकर हिसी रिफद कर फुट । रद $ (०4 बा ५४ 
की महस्त्वाकांक्षा से अधिक छामकरी है स्टूटाद की मडलज 3 का 
केन्द्रीय धविति ८ दिये कर स्टाफ फा डिएंट्र विदा 
परस्पर कोई केन्द्रीय शववित स्थापिद हीं सह सट्टा /%2 #१४ रा: 
नही करनी है, क्योकि उत्तर बरक्षिद है 4 सककड ६८७ +०, 
फिर रहा है कि उत्तर के बर्बेर इटने अकव्ट 4 
के इधर पानी आना बन्द हो रस 
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बैठ गया। 
सब विचार में पड़ गये । विशालाक्ष पुराना आदमी था । उसके अनुभव वी 
रैखाएँ न फेवल उसके मस्तक पर दिखाई देती थीं, वरन्‌ उसकी काली दाढ़ी में मिले 
हुए सफेद बालों के रूप में भी विद्यमान थों । उसका भर्राया-सा स्वर इस बात का 
प्रमाण था कि भावानुभूति की चंचल संवेदनाओं से अब उसे कोई मतलब नहीं रहा 
है। वह सुन्दरी के हृदय को जीत लेना इतना महत्त्वपूर्ण कार्य नही समझता जितना 
नये प्रांत में अपना साथ भेज देना और चुम्बन उसके लिये अब सार्थ के छौटने की 
तुलना में कोई भी गुरुत्व नहीं रखता । 
दे सब परस्पर बातें करने छंगे । विशालाक्ष मे दौक ही कहा है। किन्दु यह 
व्यक्ति की महत्त्वाकांक्षा का संकेत किस ओर है ? यदि यह मणिवन्ध की ओर है तो 
नितांत असत्य है। मणिवन्ध तो अपने अधिकार इतनी सीमा तक छोड़ दे रहा है कि 
विदेशियों को भी समान अधिकार दे देना चाहता है ? विश्वजित्‌ ने कहा है। १6 
नगर में फैलाता फिर रहा है ! किन्तु बात तो भयानक है। नगरवासी वेया 
होंगे ? औौर यह क्‍यों भूल जाये कि वह पागल है। कुछ द्रविड़ आ गये है, कया ही 
से यह समझ छेता चाहिये कि महानगर बिल्कुल निबंल हो गया है ? 
कुछ भी निश्चित नहीं हो सका। सब कानाफूंसी-सी ही करते रहे। ये 
अनिश्चय से सब ऊब उठे । कोई भी बास साफ नही थी। तब गणपति ने उठकर 
कहा--/मोअन-जो-दड़ो के महानागरिको ! अनेक पीढ़ियों से मंत्रणागृह में पहले 
विचार होता रहा है। अनेक गंभीरतम विपयों पर बाद-विवाद हो चुके हे। कि 
आज पहली बार सभा इतनी अव्यवस्यित हो गई है कि हम किसी भी विश्वय 
पर नहीं पहुँच सके हे ।' 
सबने आश्चर्य से देखा कि महाप्रस्तर की भव्य गारिमा बाले गणपति, नि 
पद पर नियुक्त होकर मनुष्य साक्षात महादेव के पुश्व के समान माता जाता था; बने 
कुछ विचलित हो गये थे, जैसे उनका अंतःकरण भविष्य की किसी छाग्रा को देखकर 
दुर ही से काँप उठा था। फिर स्वर सुनाई दिया--यदि मंत्रणा का कोई परिणाय 
नहीं है तो वह स्थगित की जाती है। महातागरिक गण प्रवर सोचें और प्ीध्र हद 
किसी परिणाम पर पहुँचकर काय्ये प्रारंभ करें, क्योकि भविष्य अनिश्चित-्सा है। 
सभा विसर्जित की जाती है । 
गणपति पीछे हट गये । गण लदस्य एकदम उठकर पीछे हट गये और गषपतिं 
के मंत्रणागृह से निकछ जाने पर चलने लगे । 
समा विसर्जित हो गई | भण सदस्य अब खुलकर परस्पर बातें करने गे | 
मणिजंध ने बाहर गणपति से कुछ स॒त्वर परामर्श किया और फिर रथ पर जा बैंठ। 
उसने कहा---सारथि ! प्रासाद की ओर । & 
जो भाज्ञा प्रमु', कहकर सारथि ने रथ हाँक दिया । 
'रात की छायाएँ अब महानगर में इकद्ठी होने छगी थो। महामार्ग पर रे 
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के निकलते समय मणिवंध ने देखा, संगीत के वृद्ध मिश्री आचार्य्य के यहाँ बेणी सहलों 
दीपों के प्रकाश में, धोरे-धीरे वीणा के तार शुनझुना रही थी जैसे उस वृद्ध के बोलों 
को वह उसमें पकड़ने का प्रयत्त कर रही थी। आचा्य॑के यहाँ अनेक देशीय व्यक्ति 
बैठे थे। वे सब प्रायः संगीतञञ ही थे जो आचार्य्य का यश सुनकर द्रर-दूर से उनकी 
सेवा में उपस्थित हुआ करते थे । 
रथ प्रासाद के मीतर जाकर रुक गया। दोषों के धुंघड़े आछोक में मणिबंध 
'भौतर आकर बँंठ गया। वह चिताप्रस्त था । आज यह गणसदस्य विशालाक्ष ने 
अपना कौन-सा रूप दिखाया है ? क्या यह विद्वूप उसी पर किया गया था ? क्या 
नगररक्षा का यह प्रयलत उसे महत्त्वाकांक्षी प्रमाणित कर रहा है ? क्षयों हें यह लोग 
इतने कलुबित ? क्यों नही कर सकते यह किसी पर भी विश्वास ? 
मणित्रंध उसी भ्रकार विश्लुब्ध सा बैठा रहा । प्रकोष्ठ में इतनी निस्तब्घता थी 
कि कोई नहीं जान सकता था कि वह वहाँ बैठा है। एक कोने में सोई एक दासी को 
एक दास आकर चुपचाप जगाने लगा, तब अचानक उसकी दृष्टि मणिबंध की 
पौठ पर पड़ गई और वह दासी को वही छोड़कर भाग गया | दासी हड़बड़ाकर 
उठी और भणिव॑य को देखकर चुपचाप पर्दे के पीछे सरककर लेट गई। मणिबंध 
को किन्तु फिर भी कुछ ज्ञात नहों हुआ। वह बैठा सोचता हो रहा। दासी का 
शरीर उस विचित्र ढेंग से लेटे रहने से दुखने छगा, किन्तु उसमें बाहर भाग जाने 
का साहस नहीं हुआ। 
>उस्ती समय उसी दास ने आकर सूचना दी--अ्रमु ! श्रीमानृ आमेन-रा 
उपस्थित हूं । 
अणिवंध ने चौंककर कहा--ऐं ? कौन ?* 
दास सकपका गया। उसने कहां--श्रीमान्‌ आमेन-रा. . . 
आसन दो दास ।' मणिबंद ने भूले हुए स्वर से कहा--“मध्य प्रकोष्ठ में । 
प्रकाश हे न?” 
है प्रभु )* हि 
मणिवन्ध वैसे ही उठ खड़ा हुआ । कपड़े बदकने की भी आवश्यकता नहीं 
समझी । द्वार पर खड़े होकर स्वागत किया और आमेन-रा के दोनों हाथ बढ़कर 
पकड़ छिये। दासों ने दियों की छो ऊँची कर दी और दासियाँ मद्य पात्र रख गईं । 
इंग्रित पाकर सब प्रकोष्ठ छोड़कर चले गये । 
तब दोनों बैठ गये। मणिवन्ध मदिरा ढाछने छगा । हल्की गंध से भ्रकोष्ठ भर 
गया । चपक भरकर आमेन-रा की ओर बढ़ाकर मणिवन्ध ने कहा--श्रीमाद्‌ ! 
कृतार्थ करें ४ 
आमेन-रा ने चपक छेकर सिर से रपाकर कहा--में घन्य हुआ ।' 
बह हँसा । और उसने देखा कि मणिवंध के होठों पर एक फोकी मुस्झान थी । 
उसने घूरते हुए देखा । और वृद्ध की पुरानी आँखें समझ गईं । उसने उत्सुकता 
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प्रदर्शित करते हुए कहा--'महाश्रेष्ठि ! आज कुछ चिंतित हे ?!” 

नहीं तो, मणिवंध ने चौंककर कहा। 

“तो आज आपके भव्य छलाट पर यह रेखायें क्‍यों ? 

“हीं तो ?” मणिवंध ने फिर कहा--कुछ तो नहीं ।/ उसने पात्र उठाकर 
आमेन-रा का चपक फिर मर दिया | और भूल गया। मदिरा बाहर गिर गई। 

“महाश्रेष्ठि ! जो सीमा पहले से न थांघकर ऊपर से धार छोड़ता हैं, बहस 
पकड़ नही पाता । आनन्द के लिये पहले अपने अधिकार से बाँघ बनाने पढ़ते है। 

भणिबंध सुनता रहा । अचानक ही कहा--'ओह, हाँ ।' हाथ ढक गया। देखा। 
लज्णा से सिर झुक गया । कहा-- 

'श्रीमानु ! क्षमा करें ? में कुछ सोचता रह गया था ।' 

आमेन-रा ने ध्यान न देकर कहा---/अपना चपक भरिये [! 

सणिव॑ध ने ध्यान से भरा । ठीक । और आमेन-रा की ओर देखा। भमेत-्स 
ने हंसकर कहा--अश्ञाति ! महाश्रेष्ठि ! अशांति ! चपक में ऊपर फेत उबल रहे 
है। बनते हैं फू जाते है ; फूट जाते है, फिर वन जाते है ! 

मणिवंव ने देखा | आमेन-रा चपक मुंह से लगाकर पी रहा था। 

मणिबंध ने कहा--यही कुछ राज्य-व्यवस्था की झंसरटें हे । 

“में समता हूँ महाश्रेष्ठि / आमेन-रा ने सिर हिलाकर उत्तर दिया। 

“आप ?” सणिवध ने विस्मय से पूछा--'आप जानते है ?” 

“हाँ महाश्रेष्ठि ! यह तुच्छ बुद्धि, आमेन-रा ने तनिक आगे को झु्ककर कहा” 
'मोअन-जो-दडो का प्रवन्ध सुव्यवस्थित नही है।' मणिवंय ने चौंककर सुना । ४-7 
कारण ?! 

“कारण महाश्रेष्ठि ? एक नही अनेक हूँ ।' वह अच्छी तरह जमकर बंठ गया। 
रिक्त चपक उठाकर सामने रख दिया और फिर कहा--सुव्यवस्था भय से हो 
है। भय के लिये राजभक्ति बनती है। जो राजशक्ति भय पर आश्रित नही रहती, 
चह अपनी व्यवस्था कभी सुचारु रूप से नही चला सकती ; क्योकि शकिति की की 
केद्र नही बन पाता, बयोकि उसके पीछे कोई गुरुतम स्वार्थ नही होता। और सवा 
के बिना महाश्रेष्ठि ! संसार में कोई काम नहीं चरूता ४ उसने अपने दोनों हा 
खोल दिये और घूरकर देखा, जैसे अब सव कुछ कह चुका । मणिवंध ने उपेक्षा है 
कहा--'तो श्रीमान्‌ का तालय्ये है कि मोअन-जो-दड़ो में सब कुछ उच्छेवट 
और यहाँ किसी भी बात में कोई नियामकता नहीं है। श्रीमान्‌ ! मह हा 
की सम्यता का दर्ष हो सकता है कितु इसके पीछे मुझे बुद्धि की प्रेरणा नहीं। दि 
देती । हमने व्यापार किया है और मिश्र भी हमारी टक्कर नही के सका है। 

सणिवंच को बात का कोई प्रमाव नही पड़ा । वह विक्षुब्ध हो गया | 
कहा---श्रीमान्‌ । आपने स्थात्‌ मेरी बात का ध्यान नहीं दिया ?* था 

उसकी इस परेशानी से एक अद्भुत विस्मयपूर्ण आनन्द प्राप्त करके आमेरा- । 


के 


उसने 
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हूँता १ उसने कहा--आपके कथनानुसार मिश्र ने व्यापार में उन्नति नहीं की । किन्तु 
जाप कुछ मारते मूल जाते हैं । मिश्र एक दूर-दूर तक फैला देश है। ऐसा कि मोजन- 
जो-दड़ो मदि कीकट, प्चिय, धंयु और किरात को अपने आप में मिला ले तव शायद 
बहू मिश्र के बरावर बैठे । मिश्र में अनेक भाषामाषी हैं, अनेक जातियाँ हैँ। मिश्र 
में म5 है, उपत्यका हैं, ज्वालामुसी है, महान्‌ नदियों हैं। मिथ में भयानक पथ हैं, 
अनेक खतरे हैं। मोजन-जो-दड़ों में यह सव कहां हैँ ? और मोजन-जो-दड़ो को कोई 
भय नहीं, किन्तु मिश्र को नये आक्रमणकारियों का सामना करना पड़ता है । 
महाफ्रेष्ठि ! छोटे-छोटे बिखरे राज्य या गण, कोई भी आक्रमणकारियों को तय 
तक नहीं झेल सकते जब तक वे स्वेच्छा से, या बल के भय से एक नही हो जाते. ,« 
एक. . - एकच्छत्र समाद्‌ के अधीन: . - « 

किन्तु हमारी रीति तो मह नही है !” मणियंध ने कहा । 

'सहस्रों वर्षों से एक रीति चली जाई है यही क्या सबसे बड़ा कारण है? आप 
गण को लिये फिर रहे है । किन्तु गण में कया सब समान हैं ? वह हो ही नहीं सकता 
महाश्रेष्ठ ! जब तक वश्यमुष्ठि नहीं होती पशु काबू में नहीं आते । देवता ने, 
सबको अलग-अछग काम करने के लिये बनाया 'है । उनका केद्धीकरण होना 
आवश्यक है। यदि मिश्र में फराऊन न होता, तो भय नहीं होता । यदि मय नहीं 
द्वोदा तो एलाम हो, या मोजन-जो-दड़ो, दुर्दान्त दरमुओं की छूट से व्यापारी कभी 
भी नहीं बच पाते और मोअन-जो-दड़ो का सर्वश्रेष्ठ मरपुंगव मुंझसे गये नहीं 
करता कि भोजन-जो-डड़ो व्यापार में सदसे जीत गमा है. . « 

्रोमान्‌ !” मणिवंय ने चौंककर रहा किन्तु आमेन-रा कहता गया--मैं 
समझता हूँ महाश्रेष्ठि ! आप चौंकें नहीं | प्रलय से पहले मिश्र में भो फराऊन नहीं 
या । तब हा-पो से किसान विदेशी बबरों के आक्रमण से संत्रत्त हो#र देवताओं से 
प्रायेना करने लगे कि है प्ताह) हे ओसिरिस ! पहाड़ों के पार आत्मा को ले जाने 
वाले देवता | मयों दिया है यह्‌ जीवन यदि इसमें एक मी क्षग की शांति नही है। 
मतुष्य के पापों से पृथ्वी विश्वुब्ध हो उठी है। महाश्रेष्ठि ! ईदवर ने दंड दिया।' 

सब दूब गये। वसयुन्धरा घुल गई। जब पृथ्वी निकली तव उसने अपना दूत 
भेजा । मयुष्यों ने कहा--हमें अपना जैप़ा एक रक्षक दे ! देवता मे सुता । उसने 
देखा | सबसे बड़ी और ऊँवी कब्र वाले को एक पराक्ररी बाढ़क दिया जिसने बड़े 
होकर कहा कि आओ में तुम्हारों रक्षा करूँगा | किसानों ने कर दिया। छोटे-छोटे 
प्रांठपतियों ने उसके चरणों पर सिर झुकामा। वही फराऊन है, जो तमाम अत्त्या- 
खारियों से अपनी प्रजा की रक्षा करता है! देवताओं की भौ।त उसकी शक्ति 
इस पृथ्वी पर निरंकुश है। वह किसी के सामने सिर नहों झुकाता. . 

भणिवंध उठकर टहलने छगा । उसका हृदय उद्बेथ से विचछित हो उठा था | 
क्षिप्र चरणगति से उतस्तकी चंचछ विचारधारा प्रकट हो रही घी। वह कुछ भी 
निदचय नहीं कर पा रहा है। क्या कह रहा है यह भिश्वी ? जिसने जीवन में बनेक 
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अनुभव किये है, जिसके छछाट प्र पत्थर की-सी लकीरें खिंची हुई हूँ। मणिदंध का 
हृदय जलने लगा। वह अभी बहुत कुछ सुनना चाहता हैं । शायद यहीं सारी उल्ज्त 
की राह निकल आये । क्या हो गया है उसे ? इतनी व्याकुछता किसलिये ? 

मणिवंध को उस प्रकार घूमता हुआ देखकर अब आमेन-रा भी उठ सड् 
हुआ । उसने फिर कहा--शवित महाश्रेष्ठि ! शक्ति ! ! वह मनुप्य वया जिसके 
इंगित पर करोड़ों मनुष्यों का जीवन धास की भाँति नही काँप उठता. .. 

हरो श्रीमान्‌ !* मणिवंब ने टोककर कहा--गण में यह नहीं हो सकता । 

सदस्य स्वीकार नहीं करेगे । वे एक व्यक्ति के अघीन रहना स्वीकार नही करेंगे। 
वे कभी तुम्हारे आंतपतियों की भाँति किसी के पाँव पर अपना सिर झुदाने रहीं 
जायेंगे । वह मिश्र था, यह प्राचीन मोअन-जो-दड़ो है । ह है 

आमेन-रा दो पग पीछे हटकर तनकर खड़ा हो गया | उसकी विकराल बाँसों 
को देखकर कोई भी उस समय सहम उठता । उसने कहा--महाश्रेप्ठि ! यो हि 
धड़ के साथ नहीं झुकेगे, वे घड़ से अछय करके पाँवों पर झुकाये जायेंगे। प्रतपति 
अपने आप नही आये थे। फराऊन का खड्ग उन्हें खदेड़कर लाया था। जो मर्द 
बुद्धि स्वीकार नही करेंगे उनको विचार करने का क्षधिकार दिया जायेगा । हे 
समय उत्तर से बबंरों का आक्रमण होरे वाठ है। आपके पास कोई वाहिती कही 
है । कछ मोजन-जो-दड़ो और मिश्र के व्यापार का बेड़ा साथ-साथ उत्तर से 
लहरों में डूब जायेगा । हमें पत्थरों से उसे रोक देना है अन्यथा महामाई के मंदिर 
में वर्बवर अपने पशु बाँधा करेंगे और हम और आप दास ननकर उतके सामरे प्र 
रहेगे । 
मणिवन्ध को लगा जैसे उसका मस्तिष्क फट जायेगा। वह स्तम्म पकड़ी 
ऐसे सुनने छगा जैसे आकाशवाणी हो रही थी। आमेन-रा कह रहा घा--पग है 
सदस्य अपने-अपने व्यापार की चिन्‍्ता में रहेंगे और शक्ति खंड-संद हो बगेंगी। 
हमें चाहिये एक अपराजित दक्ति ) जो अपने साथ औरों को भी बचा सके। 
अन्यों की रक्षा करेगा । उसके सामने रक्षितों को प्िर झुकाना ही होगा। बयो हो? 
है एक व्यवित ऐसा जो रावसे अधिक बुद्धिशाडी और सामरध्यंवान हो? डे 
अपने अधीन करने के छिये । महाश्रेष्ठि 2” 

सजिबस्ध ने धीरे से कहा--कहे जाओ श्रीमान्‌ ! आज यह मैं क्या सूद रे 
हूँ । कया मनुष्य का शब्द ही मुझे विभोर किये दे रहा है ?” ५ 

बाप के बीज बोले वाके या, बीज-देवता को पृथ्वी में गाड़कर पाप 08४ 
याले', आमेन-रा ने कहा, “आप दोनों में से किसे महान्‌ समझते हैं ? मनुण 
है, ससार दूगरा । प्रतिपक्ष से इसका विपरीत भी ठीक है। कि्तु फाइल सेब 
नहीं बोलता । सव उसके पाँव चूमते है । वर्यों ? यह साक्षात्‌ ईखर ये बातें रएठ 
है। गयों ? बयोंकि आज वह ईइवर की असंस्य सृष्टि वा पितर है। यदि इववर 
दातें न करे तो वह अपनो प्रजा को मूल जाये ? महाश्रेष्ठि | मनुष्य दीड़ 


वर हें 
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की पहचान उसका अधिकार सुख है। जिसके पात वही नहीं वह दास से भी गया 
मोता है। स्वग में मो उसे स्थान नहीं मिलता।' आमेव-रा रुक गया। मणिबन्ध को 
हगा जैते सारा संसार काँप रहा है । काँप रहा है क्योकि उसे कोई सेभालने वाला 
नहीं है। असंख्य प्रजा त्राहि-आाहि कर रही है क्योकि उसका संरक्षक उसे कहीं भी 
दिखाई नहीं देता । 
उसे छगा वहू चबकर खाकर बैठ जायेगा । बया कह रहा है यह वृद्ध 
मगिवन्ध व्याकुलनसा सोचने लगा | उपऊे भोतर एक उयल-बुयल भच रही 
थी उसका कण्ठ सूख गया । एक प्यास-सो छगने छगी। मह वास्तव में महत्त्वा- 
कोक्षा की प्यास थी । वह पायल हो उठा था | आकाश से नक्षत्र पृथ्वी पर उतरे 
भा रहे थे और घारों ओर भव्य आलोक फेलता णा रहा था । 
बकरे को दुमदार खाछ ओइने वाले फराऊत के सिर पर रत्ल-जटित स्वर्ण 
मुकुट रहता है जिसकी प्रमा से मिश्र में दिन और रात द्वोते हैँ । वह इतना महान्‌ 
है कि संसार के सब व्यक्ति उसके सामने सिर शुकाते हैँ मणिवन्ध ! ! बया वह 
कभी उतना महाव ही सकता है ? एक परम्परा को धारा में बहते जाना श्रेष्ठ है, 
था सारा संसार अपनी दया पर चले वह महानवता है ? मणिवन्ध स्थिर नहीं कर 
प्रका । विचार फिर दौड़ने छगा, भटकने छगा । प्यास और उत्कट हों उठी | 
साक्षात्‌ ईश्वर से जो वाते कर सकता है वह फराऊन, वह दुनिया की सबसे 
पड़ी कैग्र में मृत्यु के उपरांत विश्राम करता है और मृत्यु के बाद भी उसका राजसी 
ठाठ कम मही हो पाता । उसकी दुर्दान्त वाहिनी पवन-वेग से चलती है, जो उसकी 
राह में आत्ता है उसे वह आँधी में हिलते पेड़ों की माँति झकझो रकर उलाड़ फेंकती है। 
साथ शरीर स्वेद से भींग गया। आमेन-रा गंभीरता से देख रहा था । 
सणिबन्ध ले कहा--ब्या सचमुच ही तुम्हारा फराऊन ईश्वर से बातें कर 
सकता है ? वया वास्तव में मनुष्य उतना मदन हो सकता है ?” 
आमेन-रा ने कहा--'मेने कहा न महाश्रेष्ठि ! मिश्र में क्या विद्वान्‌ नही रहते ? 
ये पमा व्यर्थ की बातों का विश्वास कर सकते है ?” उसने हाथ फैठाकर कहा--- 
“अविश्वास निर्बछता का चिह्न है। जब सप्तवर्षीय दुर्भिद्ष पड़ा था, जब प्रजा में 
हाहाकार मच उठा या, जब देवताओं ने स्वप्न में आकर फराऊव से सब समझाकर 
कह दिया था, उस्त समय, उस समय अपने पवित्र झातरों से स्वयं संरक्षक अनश्नदाता 
यूसुफ ने यह कहा था महाश्रेष्ठि ! क्या वे झूठ कह सकते थे ? नही महाश्रेष्ठि ! पूर्व 
का वह अदूनुत्त सुन्दर पुरुष दैवशक्ति से अनुप्राणित था तभी तो फराऊन का प्रिय 
पात्र बन सका | यहूदियों के पैगम्बरी ने भी यही कहा है ! महाश्रेष्ठि ! शक्ति ! 
म्ह शक्ति जो बादलों में बिजली की भाँति अट्टहास कर सके। वह शक्ति जिसके 
हुय्यंधाद को सुनकर समुद्र की चंचल लहरें थर्रा उठें . . . 
मणिवन्ध विस्फारित नयनों से देखता रहा । आमेन-रा कह रहा धा--चह 
धवित जो जब छूटे तो झाकाश में मयानक प्रकाश करती हुई वद्ननिनाद करती हुई 


सु्शं का ठोला/२४३ 


विस्फोट करे . . . 
आमेन-रा ! !! मणिबन्ध ने घोंककर कहा--तुम मुझे पागल दवा रहे हो। 
आमेन-रा हँसा । कहा--नहीं, में सोगे हुए प्रचंड देवता को जगा रहा हैं। मैं 

उस दाषित को यह याद दिछा रहा हूँ कि अनजान बने रहना पाप है, अपनी शत 

का उपयोग ने करना संसार की सबसे बड़ी भूछ है। महाश्रेप्ठि ! सारा मोजतओो- 
दड़ो भस्म में खो जायेगा । रोकिये [ डिन्तु कार्य्य तो सरठ नहीं। चारों ओर गृह, 
मेंपेरा दिखाई दे रहा है। केवल एक प्रकाण है जो अभी भस्मावृत्त पड़ा है ! वह रही 
जानता कि उसकी एक भभक में बड़ी-वड़ी रुकावटें भी भस्म की भाँति झरने हगेंगी 
और बह इतना प्रवल प्रकाशपिण्ड है कि उसका प्रखर आलोक सहन कर तैवा एए 
दँवी कृत्य है। महाश्रेष्ठि ! उसकी कल्पना करते ही मेरे रोंगटे सड़े होने लगते हैं। 
मणिवन्ध ने सुना आमेन-रा कह रहा था--शक्ति पैदा की जाती है महामेहि ॥' 
अपने आप नहीं आ जाती । बहारी, बोल्तानी और साइदोर के शासक भी कम 
शक्तिशाली नहीं किन्तु फराऊन के सामने दे कुत्तों की तरह दुम हिलाते हैं। सो 
मयोंकि फराऊन अपने सामने किसी को भी मनुष्य नहीं समझता। जब उप 

भृकुटि उठती है समुद्र में ज्यार आता है, जब उसके होठों पर मुस्कराहट क्षण ६ 

कॉँपती है तब आकाश में चन्धमा निकलता है। महाश्रेष्ठि ! वन्धन कहाँ नहीं होते; 

वह उतनी ही बड़ी शवित होती है जिसके सामने जितने अधिक बत्धन और रत 
पड़ती है, बाघाएँ आती हुई शक्ति कौ सफलता का भतीक है। जो मतुष्य पहनी 
कांक्षा को अपने ही भय में गाड़ देता है वह वास्तव में मनुष्य नही है। 

सणिबन्ध ने कहा---तो मुझे बया करना होगा ?! 

“क्या करना होगा ?” आमेन-रा ने कहा--गण के जो सदस्य आपके वि 
है, उन्हें आपको कुचल देना होगा | अपनी वाहिनी को इतना विदटबती देना ्ः 
कि जब वह चले तब उसकी प्रचंड मेघगर्जन की-सी पगध्वनि सुनकर उत्तर जे 
आगकर फिर गिरि कन्दरों में जा छिपें। उसके लिये आपको सम्ाद्‌ बंता हा 
देवता की प्रेरणा बोल रही है मुझमें महाश्रेष्ठि ! मोअन-जो-दड़ों और आती 
रक्षा के लिये शर्क्ति को केन्द्रित करना होगा। सम्यता की रक्षा के किये री 
इन सवकी अपना दास बनाना होगा । साघन आपके पास है। घन की कमी हे 
आमेन-रा आपका मंत्रित्व करेगा । एक बार मोअत-जो-दड़ो के भव्य धारक 
देखकर फराउन भी विस्मय कर उठे, तब तो जीवन घन्य है।.. 

मणिवन्ध सुनता रहा ) वह अवाक्‌ खड़ा रहा । एक-एक शब्द र्म जाई था हि 

मेंबर 
चौरे-धीरे उसके शरीर के भीतर घुसा जा रहा था और अब चक्करदीर » हित 
आँति बीच में एक जगह छोड़कर घूमने छमा था । क्या यह हो सकता है 
बया यह कठिन नही है ? मणिबन्ध ! महान्‌ मणिवन्ध ! सआद - ** हि] 
आमेन-रा की बात ने फन उठाकर मणिवन्ध का मस्तक डस लिया। कक 
गया । मणिवन्ध के नयुने फूल गये। दर्पे से उसका वक्ष बाहर तिकल आयी! 
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दष्ड फडक उठे । आँखों में एक दीप्ति आ गई । अमिन-रा ने उसका धह परिवत्तेन 
देखा । वह मुस्करा उठा । 
मणिवन्ध पुकार उठा--आमेन-रा ! क्या छुम मेरे साथ रहोगे ? मनुष्य की, 
सम्यता की रक्षा करना हमारा धर्म है। हमें संसार के छाम के लिए यह काम करना 
ही होगा । प्रजा का उद्ार करने के लिये ही देवता ने हमें अपार शक्ति दी है। वर्बरों 
के उस अभिमान को हम खंड-खंड करके फेक देंगे । आमेन-रा, शक्ति ! शक्ति ! 
“ मणिवन्ध व्याकुल-सा हाथ खोलकर चिल्ला उठा--भहाशक्ति ! आमेन-रा-- 
महाशक्ति ! ! 
आमेन-रा ने गद्गद होकर कहा--घन्य हो महाश्रेष्ठि । धन्य हो । जीवन 
सफल हुआ। आप मनुष्यों में रत्न हैं। जो पग आपने उठाया है वह युगो तक मनुष्य 
की पृथ्वी पर अक्षय कीति बनकर जीवित रहेगा । यदि शक्ति होगी तो संसार की 
सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी आप पर अपना रूप और यौवन बलिदान दे देने में अपने जीवन की 
सार्थकता समझेगी । यदि शक्ति होगी तो कवि आप पर गीत लिखेंगें, महाश्रेष्ठि, 
फराऊन नही रहेगा किन्तु पिरेमिस युग-युग तक अनन्त की ठोकरी में अपराजित 
सिर उठाये खड़ी रहेगी और युगांत तक मनुष्य की सन्‍्तान उसकी भव्य गरिमा को 
देखकर अपना सिर झुका देगी । महाश्रेष्ठि ! आमेत-रा को जितना आनन्द आज 
हुआ है उतना जीवन में कभी नहीं हुआ ।/ 
महाश्रेष्ठि ने धीरे से कहा--“भूल न जाना श्रीमान्‌ ! सुझे भविष्य बहुत बड़ा 
संपर्षेमय प्रतीत हो रहा है । 
"देवता हमारी ओर हैं। शत्रु कमी भी सिर नही उठा सकेगा ।' 
आमेन-रा चला गया। मणिवन्ध चितित-सा वहीं खड़ा रहा । कुछ देर वाद 
धीरे से वेणी ने प्रवेश किया | किन्तु सणिवन्ध उसकी पगध्वनि से नहीं चौंका वह 
अपने ध्यान में इतना तल्लीन था कि उसे उसका आना ज्ञात ही नहीं हुआ। नारी' 
पुरुष के इस रूप को सदा अपने सौंदर्य्य के: प्रति उपेक्षा और उसके बाद एक चुनौती 
समझती है। वह क्षण भर देखती रही । फिर अनजाने ही एक भा चढ़ गई और 
चह मुस्करा उठी | मणिवन्ध उस समय अपनी शर्क्त की विराट उच्छृंखलता देखे 
रहा या। 
बेणी मे कहा---महाश्रेष्ठि किस चिन्ता में निम्न हैं ?” 
पा ने गंभीर और कठोर मुंद्ा से सिर न उठाकर कहा--कौन ?? 
दासी 
जल ले आओोे ए 
चेणी छात्रार हो गई। जाकर पात्र में पानी भरकर ले आई ! 
महाप्रमु !” 
या है ?' 
खजल । 
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स्वर कुछ पहचाना हुआनसा लगा । उत्सुकता से महाश्रेष्ठि मणिवत्य ने तिए 
उठाकर उसकी ओर देखा । और हठात्‌ कहा--विणी तुम ?* 

वेणी हँस दी । 

तुमने मुझसे पहले क्यों न कहा ? 

नासी की छाज अभिमान का हल्का कम्पन बनकर कानों को छाछ कर पई। 

तो क्या हुआ ?! 

“नहीं देवी ! यह तुम्हें ग्लोभा देता है ?* 

क्यों ?' 

नही, देवी, नही /' वह कुछ कहना चाहता था जिसे कह देवा अल्यस्त कर्ण 
छग रहा था । वेणी ने आश्वासन देते हुए नयनों से देखा | मणिवन्ध ने कहाल-हुत 
नही जानती तुम क्या हो वेणी 

या हूँ में महाश्रेष्ठि ?! 

मणिवन्ध मे कहा--ठुम महासाओआाज्ञी बनोगी !! स्वर काँप उठा) 
'मोअन-जो-दडो की सर्वश्रेष्ठ नत्तेकी ! कला पारंग्ता, भुवन मोहिती, वशीकर्ण 
शवित ! तुम कर मोअन-जो-दड़ो के एकच्छत्र साम्राज्य के अधीश्वर की पली 
बनीगी ॥/ 

'महाश्रेष्ठि !* बेणी ने चौंककर कहा । 

“सच कहता है, देवी | मणिवन्ध झूठ नहीं बोला करता । अभी तक हुमी खरे 
स्नेह में देखा है अब तुम मेरे प्रचंड पराक्रम को देखना । सुमेर के वे मानक 
भी यदि मेरे पगतल में अपने शीश नही झुका दें, तो कुछ भी कह छेवा। 

देणी कुछ नहीं समझी । मणिवन्ध कहता गया---कोई नहीं। कोई वही है 
इतमा सामर्थ्यवान्‌। किसी में नही है इतना साहस जो महासिन्धु की भीषण धार 
इस शवित को झेलकर सम्हाल छे--कि ठहर जा पागछ महानद ! आज मेरे ई 
चंढ तुझे परास्त करके ही रहेगे । मोअन-जो-इड़ो उच्छुंखछ हो रहा है। उसकी येई 
सच्छृंखलता उसका नाश कर देगी । में इन बिस्रे हुओ को एक कर दूंगा और कह 
के बर्वेरों को निकालकर फेंक दूँगा । देवी ! महाश्रेष्ठि नहीं, अब पु मुझे ्र 
सम्राट कहना होगा। उस दिन के लिये अभी से अम्यास कर छो कहीं ऐसा ने 
तुम्हारा स्नेह ही कही आगे चछकर मेरे अपमान का कारण वन जाये । 

बेणी मूँह खोले विस्मित-सी सुनती रही । क्‍्िर झुकाकर चिस्ताग्रस्त मगिवत 

ने धीरे से कहा--विश्वास करो । विश्वास ही जीवन की शक्ति है। में ठुरई बस 
महासामराज़ी बनाऊँगा ६ 

बेणी ने कहा-करती हूँ । 

किन्तु उसकी आँखों में घोर अदिव्यात्त था ) 
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दि 'शाल प्रासाद के सम्मुख के बड़े मैदान में आज चहल-पहल थी। अनेक 
व्यक्ति सैनिक वेप में पंक्ति बनाकर खड़े ये। उनके हाथी में चमचमाते भाले 
थे और कटिवन्ध में म्यानों के अन्दर तलवारें लटक रही थी। वे सब नये 
ब्यवित थे। उन्हें प्रतिज्ञा करनी पड़ी थी कि थे आमरण महाश्रेष्ठि मणिवन्ध की 
आज्ञा का पालन करेंगे । कक तक वे भूख से छाचार थे। उत्तर के अकाल के कारण 
वे विवश होकर महानगर में आये थे । उनके पास और कोई चारा न था! अन्यथा 
वे केवल दास हो जाते । यहाँ वे दास तो नहीं होंगे ! युद्ध के समय अवश्य उनकी 
आवश्यकता पढ़ैगी अन्यया अच्छा भोजन, अच्छे वस्त्र और अच्छा वेतन प्राप्त 
होगा। उनके पाँवों में अव अधिकारों के साथ-साथ जो दासत्व के नये रूप की 
अंख़ला पड़ गई भी उसकी ओर उनको ध्यान देने का अवकाश नही था । 
सेनाध्यक्ष की सज्जा आज अपूर्व थी । वह ठेठ मिश्री था। उसकी नियृक्ति भी 
नई ही हुई थी। आमेन-रा ने उसे छोटा था। वही कुछीचों कौ पहचान अच्छी करता 
था। सेनाध्यक्ष की वड़ी-बड़ी आँखों में एक भय उत्पन्न कर देने की शवित्त थी। वहूं 
+कठोर ओर दृढ था । प्रत्येक बार उसका जद मुख खुलता तब आवश्यकता से अधिक 
कठोर शब्द सुनकर सब एक दम दब जाते । उसकी तलवार की मूंठ चाँदी से मंदी 
हुई थी । 
उसका दास एक हब्शी था, जो अत्यंत बलिष्ठ था ) वह उसके पीछे उसकी 
छाया बनकर घूमा करता और अवकाश के समय उसे चपक भर-भरकर मदिरा 
पिछाता । रात को उसके लिये स्त्री का प्रबन्ध करता और सैनिकों को शराब पिला- 
कर गानै-नाचने वाली अधनंगी वेश्याओं से अकेले में प्रेम करता, जिसको देखकर 
घन वैश्याओं का हँसते-हँसते बुरा हाल हो जाता! इस गुप्त प्रबंध को बहुत कम लोग 
जान सके थे भोर जो जान सके थे पूर्ण ज्ञान प्राप्त न होते के कारण पूरी तरह से 
समझने में असमर्थ हो गये थे। और मणिवन्ध का अकारण प्रकट रूप से विरोध 
करने का किसी को भी साहस नही होता था । 
मुझ्य कार्य्य था किले बनाने का । आमेन-रा ने रात-रात भर जाग कर अनेक 
सबशे बनवाये थे। मोअन-जो-बड़ो के जिन-जिन प्रातों में दृढ़ रक्षा की आवश्यकता 
थी उन्हें बहुत ध्यान से ढूँढ निकाला गया था। आमेन-रा के कुशल निर्माण-दक्षों ने 
उन स्थानों पर सुदृढ़ दुर्ग बनाने के व्यय का भी परिमाण बता दिया था। देर तक 
उस पर विचार किया गया। यदि मणिवन्ध दुर्गे-निर्माण पर अकेला धन व्यय करे, 
तो निस्सदेह दिन दूनी बढ़ने वाली वाहिनी का खर्च चलाने में आगे चलकर कठिनाई 
पड़ने छग्रेगी । अंत में बहुत सोच-विचार के बाद आमेन-रा ने दाढ़ी पर हाथ फेरते 
हुए इसका भी एक हक निकाल डाला । 
साग्रिक संघ में जब मणिवन्ध के अपने चाटुकार सदस्य थे तब चुपचाप उसके 
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लिये कोष में से धन-प्राप्ति की व्यवस्था की गई । घन एक बार मिल जाये उसके 
बाद उसे रद कर दे ऐसा कोई वीर उस सभा में नही था। रक्षा का कारण वास्तव में 
प्रमुख था | मणिवन्ध ने गण की दुहाई देकर कहा कि गण ही एकमात्र घक्तति है जो « 
देश की रक्षा कर सकती है। विशालाक्ष को उस समय दक्षिण समुद्र तौर पर गगे 
दो दिन हो चुके थे और क्योंकि उसका स्वास्थ्य अच्छा न था उसके शीघ्र छौटते की 
आशा मो ने थी। गण प्रधान ने देखा और तुरंत कपड़े के छेख पर अपनी मुझ अंकित 
कर दी । उसने केवल अनेक नागरिकों की स्वीकृत मर देखी ! 

आज मणिवन्ध अपनी गोरखरों द्वारा खींची गई गाड़ी पर खड़ा था। उसके 
जीश पर धातु का कठोर शिरस्त्राण था और वक्षस्थल पर चरमचमाता कवच | 
गोरखरों की रेखाएँ चमक रही थों। मिश्र में बैलों के रथ नहीं चलते । फ़रा" 
कने गोरखरों की गाडी में ही चलता हैं। दुप्त मणिवन्ध स्वर्य अपने हो ह््पों 
में लगाम खेंचकर पकड़े हुए था। - 

सैनिकों ने उसे देखकर तुरंत सावधान होकर ऊपर सिर उठा दिया तो मगिः 
बन्घ उनका निरीक्षण कर रहा था। सैनिकों ने अपने-अपने खडग खीचकर उसका 
अभिवादन किया | 

इसी समय दास ने प्रवेश करके कहा--महाप्रभु ! श्रीमानु बयाद उपस्थित 
है !' 

“आ गये ?” मणिवन्ध ने गाड़ी से उत्तरते हुए पूछा । 

'भहाप्रभु ! ! दास ने सिर झुकाकर कहा । 

“उपस्थित करो ।' 

दास चला गया। मणिवस् ने प्रधानाध्यक्ष से कहा--श्रीमान्‌ आमने 
ठीक समय पर भेजा है। ऐसे ज्ञानियों का उपदेश अवश्य सुनना चाहिये। सैनिकों को 
बुद्धि अवश्य मिलनी चाहिये । है 

वयाद गंभीर था। उसके पाँव धीरे-धीरे उठ रहे थे। आज उसके हाय में 
के सुवर्ण दंड के स्थान पर स्वर्ण मूँठ की तलवार थी ! मणिवन्ध को देखकर कर 
दूर ही से हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया। मणिवन्ध ने मुस्कराकर कहा-- स्वोगत * 
श्रीमान्‌ ! स्वागत !! 

बयाद के पास आ जाने पर प्रधानाध्यक्ष ने पुरकारकर कहा--बार्ज अरीण 
बयाद जैसे वयोवृद्ध ने हमें आशीर्वाद देने के लिये कष्ट उठाया है। महावीर महा 
सेनापति मणिवन्ध की वाहिनी को जिस मशाकू को आवश्यकता थी आज वेहें ज़्ल 
छटी है | सैनिको ! स्वागत करो ॥/ 

और सैनिकों ने भाछे शुकाकर उसका स्वागत किया । बृद्ध गदूगद हो गया! 
उसने चारों ओर हे से देखा । मणिबंध का भव्य रूप देखकर उसकी माँखें मुक २ ऐ 
उसने कहा--/सैनिको ! एक बार की बात है कि एक कुत्ते को कही भी कुछ खोने ड्ो 
नहो मिला । जब उसे भूख बहुत जोर से रूगने लगी तो वह हाथी की और देखकर 


हेकते 
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भूंकने छगा कि यदि में इसको मार डाल तो साठ भर सक आराम छे बैठाबैठा खा 
सकूँधा। हाथी अपने कान फड़फड़ाता थोड़ी देर तक तो घुनता रहा लेकिन जब कुत्ता 
“बहुत चिल्लाया तब हाथी ने दया करके पूछा कि कुत्ते ! तू इतना चिल्लायेगा तो तेख 
बला न सूख जायेगा ? तु पानी चाट-चाट कर पीता है यह भी नही कि हमारी माँति 
गटगठ करके पी जाये। सो भूखा तो तू है ही और अब चिल्लायेगा तो तुझे प्यास भी 
सतायेगी क्योंकि तू कुत्ता है जहाँ नाली में गेंदला पानी होगा वहीं पी भी सकैगा। 
हर जगह तो तुझे मिलेगा नहीं। अतः बुद्धिमान वही है जो अपनी शवित और 
साधन देखकर अपना व्यय करता है, मू्स तो सव जगह सबसे पहले टूट पड़ते हें । 
भूखा कुत्ता अपने आपको मूर्ख कहा जाता सुनकर बिगड़ उठा और उसने 
कहां--तेरा समय पास आ गया है तभी तूने मूस्त जैसे बलिष्ठ वीर को ललकारा है।' 
हाथी ने हँस दिया और कहा--'ओहो वीर ! तू यह नहीं देखता कि में तुझसे 
कितना बड़ा हूँ ?! 
कुत्ते ने कहा--'हाँ, हाँ, उससे क्या हुआ ? देखने को तो आदमी तुझसे बहुत 
ही छोटा है 0 
हाथी मे कहा---'भो सड़क के दोगले कुत्ते ! तेरी जाति में भी ईमानदार हे यह्‌ 
कौन नहीं मानता कि जिसका नमक खाकर रहते हैं, उसी के लिये जान दे देते हैं ।” 
सेनिक चुपचाप सुनते रहे। बयाद कहता रहा--/पर तू ? तू मुझे कोई नीच 
वंश का प्रतीत होता है। मनुष्य की हम वया बराबरी करेंगे ? आदमी दूसरों को 
पालता है, कोई मुफ्त काम तो नही लेता ?” 
कृत्ते ने कहा कि तू मुझ्ते नीच कहता है ? ओ पाँवों में श्रृंखला बेंघवाने वाले 
मूर्ख, देख में स्वतंत्र हूँ। 
हाथी ने हँसकर कहा---क्या है तेरी स्वतंत्रता ? खाने को नहीं, पीने को नहीं ॥ 
द९-दर ठोकर खाता है, दास तुझे मारते हें और गंदी जगह मुँह डालता फिरता है। 
अच्छा है मेरा यह दासत्व कि श्रीमान्‌ मेरी पीठ पर चढ़ते हें, अच्छा खाता हूँ, अच्छा 
पीता हें और जब चलता हूँ तो दस लोग मुझे देखकर विस्मय करते हैं और अपने 
ओआप रास्ता छोड़कर हट जाते हैँ।” और सैनिको ! कुत्ता लग्जित ह्वोकर भाग गया । 
सबने हर्ष की ध्वनि की। प्रधानाध्यक्ष प्रसन्त हो गया । सैनिक निवृत्त हो गये 4 
मणिबंध बयाद को लेकर भीतर आए गया। मणिदंध ने कहा---श्रीमान्‌ ! मुझे 
विस्मय होता है आप इतने ज्ञान की बातें इतनी सरछता से कैसे समझा देते हैं ?” 
सब महाश्रेष्ठि का अताप है” बयाद ने कहा--इसीके कारण आज श्रीमानों 
ने मुझे अपनी सभा में स्वीकार किया है, अन्यथा में क्‍या था ? 
अणिवंध गद्गद हो गया। 
जब बयाद घला गया, ग्रामणी आकर सब समझाने गा । काफी उथस-पुथकू 
हो रही है। कोई किसी की नही सुनता । सब अपनी मनमानी करना चाह रहे हैं + . 
सणिबंध ने चिताग्रस्त स्वर से कह्टा--कितु प्रामणी ! पग्रामों में यह हलचल क्‍यों ?े.' 
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पहले तो कोई झगड़ा न थां ? 

'महाप्रभु ! जब से उत्तर से भागते छोगों ने आ-आकर उन्हें भयात्रंत कर 
दिया है वे सब दक्षिण की ओर भाग जात्म चाहते हैं ।' 

ओह !! मणिवंध ने कहा--में तुम्हारे साथ चलता हूँ। ग्राम में योदा 
मिल सकेंगे ?” हे 

यों नहीं महाप्रभु ! वे सब आपकी प्रजा है। वया वे आपके लिये प्राण देने मे 
आगासीछा करेंगे ?? 

मभणिबंध का रथ चल पड़ा । ग्रामणी पीछे वैठ गया । िस 

मणिवस्ध ने पूछा--ग्रामणी ! तुम्हारे पशुओं के चरने के स्थान तो अच्छे है ? 

हाँ! प्रभु, चारों ओर सघन वन है । पर्वत के देवताओं की अपार कृपा है। वें - 
देवियाँ सदा ही घूमती रहती हैं ।” 

“तुमने किसी को देखा ?? 

अभु ! इतने भाग्य कहाँ ?? 

“पहले यह ग्राम किसका था ?? 

'्रमु ! पहले यह दास का ही था । सब अपना ही कुदुम्ब है | प्रषितागह हैं 
समय जब महानगर इतना विराट नही था सुनते है सब कुछ एकत्र करके ग्राम गे 
धाँट लिया जाता था। फिर एक वार अकाल पड़ा । अनेक व्यक्ति महानगर बागे। 
पह से मिश्र गये । कहा जाता है उसी के बाद दास और स्वामी हो गये । प्रभु | बह 
समय दिव्य रहा होगा । उसी के बाद देवताओं ने ग्राम आना छोड़ दिया ।' कप 

दंडनायक के घर पर जाकर रथ रुक गया । भ्रामीणों की भोड़ ने मंणियर् 
का जयजयकार किया । अपने स्वामी को देखकर उनमें प्रमाद-सा छा गया। हें ए 
बार आँखें भरकर देख लेना चाहते ये । 

चारों ओर चहल-पहल मच गई । सबसे सुन्दर, बहुमूल्य जो भी वस्तु पी कही 
मणिवंध के स्वागत के लिये एकत्र की गई थी । दंडमायक एक घनी-सा व्यक्ति था। 
भणिवंध रथ से उतरा । पाँवों के नीचे काछीन विछा दिया गया । एक युन्दरी 24 
भुद्राभगिमामय नृत्य करती हुई आगे-आगे चछने लगी । अनेक प्रकार के वाद्य बेन 
छूगे। युवती के हाथों और कानों में मेहूँ की चालें थी जैसे वह लहलहाती फल 
जो पृथ्वी पर मत्त होकर झूम रही थी, अतिथि का स्वागत करने को उतरी दवा 
आतुर पुलकायमान हो उठा था। मणिवंध उसे देवता हुआ धीरे-धीरे बढ़ने लगा। 
ग्रामीण दीनों ओर से उसको देखकर अपना शीश झुका देते | आमेतन्रा के 8 
भणिवंध के कानों में गूंज उठे । उसने देखा सारा संसार ऐसे हो शिर शुका रहा पा 

मणिवंध बैठ यया। दंडनायक पाँवों की ओर जा बैठा । फिर सुर्दरी युवी 
ग्राम में बनाया तीखा मद्य घपक में भरकर उपस्थित किया | अच्छी मदिय 
घाछे मणिबंध को एक चपक पीते ही तीव्र आघात-सा हुआ । तनिक बड़वी भी दी 
फिर उन्होने उसके सामने अनेक वस्त्र बिछा दिये। और ग्राम के सम्मानित जाति 
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आ-आकर दडनायक फे बाद अपने-अपने स्थानपर बैठने छगे | ग्रामीण मणिबंध की 
सरलता पर मुग्ध हो रहे थे। कैसा व्यवित है जिसे तनिक भी गये नहीं ? सिंधु की 
ऊजजस्वित ऊभ्मियाँ जिसकी कीत्ति की धवल पार वाली नौकायें ढो ले जाती हैं. 
जिसका नाम सुनकर संसार के महानतम व्यक्ति अपनी उत्सुकता को रोकने में 
असमर्थ हो जाते है वही एक साधारण व्यक्ति की भाँति बैठा है, कि अभिमान इसे 
तनिक छू भी नही गया ? वे सव उसकी प्रजा हूँ । उसे कर देते हे और उनका स्वामी 
आज उन्ही की भाँति उनके वीच में बैठा मुस्करा रहा है ? 
दंडनायक से कहा--प्रभु इताय्थ करें ।! भोजन आने छूगा और वे छोग एक 
साथ खाने छूगे । मणिवंव साधारण व्यक्तियों का भोजन और उनके समान खाने 
की रीति को भूल चुका था। उसने उन्हें देखकर उनकी नकल करने का प्रयल भी 
किया कितु सफल नहीं हो सका। और ग्रामीणों को उसके धीरे-धीरे खाने की प्रवृत्ति 
ने बदुत प्रभावित किया। उन्हें ऐसा लगा जैसे वे स्वयं पशु मात्र थे जो खाना देखकर 
संयम नही कर पाते थे और एकदम टूट पड़ते थे। खाने में दूध बहुतायत से था। फल, 
फिर मांस, फिर रोटी । 
दास और दासियों की भीड थी । वही छोग परोस रहे ये। उनमें महातगर के 
दास-दासियों का सा गांभीर्य्य नहीं था । किन्तु उनके मुख पर अधिक जड़ता थी। 
भणिवन्ध ने देखा। सुन्दरी युवती नृत्य निरत थी। और अनेक स्त्रियाँ मंगलगीत गा 
रही थी। युवती के ध्याम शरीर पर चाँदी के आभूषण भले लग रहे थे। भरा-भरा 
अंग-अंग था उसका । और घलूचितवन वह ऐसी जोमभरी नृत्य कर रही थी जैसे 
आज मणिवन्ध को वह एकदम अपने सौवन की मार से व्याकुल कर उठेगी। स्त्री का 
स्वभाव ही है कि बली, यशस्वी और आदरणीय को रिझाकर उसकी निकटता से 
अपना महत्व बढाने का सदैव प्रयत्न किया करती है। वह स्यात्‌ यह सोच रही थी 
कि यदि उसने मणिवन्ध को जीत लिया तो वह न जाने क्या ही जायेगी . . . 
साँझ होने वाठी थी 4 * 
मणिवन्ध प्रसन्न था। ग्रामीण परामझ् में छया हुआ था । 
जब रथ लौटा भंधेरा-सा छाने छगा था। तीखे मद्य के प्रभाव से मणिवन्ध 
की आँखें आज असमय भारी हो गई थी । 
प्रासाद के विशाल भवन में नृत्यकुशछा नत्तंकी घूम रही थी । और वेणी 
अकेली बार-बार इस प्रकार धूमते-घूमते थक गईं। क्‍या वात है ? आजकल 
महाश्रेष्ठि इतने व्यस्त क्यों हैं ? क्या वे मोअन-जो-दडो का सब कुछ वदल देंगे ? 
पया वे महासम्न-ट्‌ हो जायेंगे ? और वेणी तब महासाज्राज्ञी कहलायेगी ? 
बैथी का हृदय एक बार पुलक उठा । आनन्द से, फिर भय से । किन्तु कीकटा- 
धिपति की इतने छोटे राज्य में इतनी स्त्रियाँ थी तो सम्रादु की कितनी नहीं होगी ? 
देणी का हृदय अपने आप छोटा होने छगा ? क्या मणिवन्ध खेल कर रहा है ? यह 
सब यया एक इन्द्रजाल मात्र है ? 
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मणिवस्ध . . . सम्राट . . . .एकच्छत्र सम्राट . . . .और वेणी . . . साज्राशी 
«««श्साज्नाज्ञी .... ह 

जब मन नहीं लगा तब रथ पर बैठकर वह धूमने निकल पड़ी । विचार धा कि 
चाय के यहाँ कुछ समय व्यतीत किया जाये फिर उघर पिंघुतर पर होते हुए 
प्रासाद लौट आया जाये | इसीसे अकेली जाना ही अच्छा छगा। 

जब र॒य महानगर के राजपथ पर पहुँचा वेणी ने गति घीमी कर दी और इधए- 
उधर की शोभा देख ही रही थी कि कोई चिल्ला उठा--ओ अन्पी ! यह पथ हैरे 
बाप का नहीं है ।' 

और एक कठोर अट्टहास गूंज उठा । वेणी चौंक उठी। स्वर तुरुत पहचाव 
लिया। इच्छा हुई चुपचाप निकल जाये किन्तु दो-चार व्यक्ति इधर-उधुर देखकर 
हँस रहे थे । और उसने विदवजित्‌ को देखा वह और ठट्‌ठा मारकर हँस उठा। 

(विश्वजित !! वेणी ने कहा--'आप ? महाश्रेष्ठि | ! विश्वविजयी ??/ 

हां, हाँ, में ।/ विश्वजित्‌ ने कहा--'चापलूसी मत कर। कहाँ है तेरा वह 
साथी, भिखारिन ? मेने कहा था कि तुम परस्पर प्रेम नही करते थे। मेने कहा था 
कि जिस दिन तू सब कुछ भूल जायेगी, उस दिन में तुझे याद दिलाने आऊँगा। 
लेकिन नत्तंकी ! मेने कहा था कि तू पत्थरों को खा छे, मोअन-जो-दड़ो के मरुधों 
को खा ले । उस दिन तू बुरा मान गई थी। लेकिन आज तू पत्थरों को तो स़ाचुकी 
है, और में जानता हूँ वह दिन दूर नही है जब तू यहाँ के मनुष्यों को भी खाने लगेगी। 

बेणी ने देखा। भय से हृदय का रक्त जम-सा गया। इस व्यक्त के सामने वह 
कुछ भी नही कह सकी जैसे उसमें इतना साहस ही मही या। वह चुपचाप देखती 
रही । पागल हँस रहा था । वेणी लौट आई। रथ छोड़कर भीतर जाकर देला। 
मणिवन्ध उसी समय बाहर से आकर बैठा था। दास उसके पदत्राथ खोल रहा 
था। वेणी उसके समीप चली गई ॥ मणिवंन्ध ने देखा और मुरकराया। चेणी 
डैठ गई । 

“कहाँ गई थी ?” 

“घूमने ॥ 

सणिवन्ध ने सिर हिलाया जैसे अच्छा ! और तभी मणिवन्ध के बरस 
हौरकजटित हार को अपनी उँंगलियो में दबाते हुए उसने कहा--मर्णिवस्ध / 

संबोधन का सामीष्य एक बार स्वयं महाश्रेष्ठि को चकित कर गया । आज मई 
प्रमाणित हो गया था कि वह स्वर एक व्यथा से सिक्‍त परिवार का निर्माण कर देने 
वाला था, जिसमें एक दूसरे से अपना सुख-दुख कहा करते है । 

क्‍या हुआ वेणी ?” 

बेणी में कहा। मणिवन्ध गंभीर हो गया। दास पदत्राण खोलकर चला गया। 
मणिवन्ध ने कहा---'यह सब गण की भूले हे । भणिवन्ध यह सब मिटा देगा । बह 
इस प्रकार के अपमान नही सह सकता ।' 
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'क्यों महाश्रेष्ठि ! बया विश्वजित्‌ अवध्य है ?! 
'कहते हे किसी समय वह महावगर का सर्वश्रेष्ठ श्रेष्ठि था। किन्तु वेणी साम्राज्ञी 
है। जिसे उसके सामने अभिमान होगा वह जीवित नही रह सकेगा। 
दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा । 
रात बीत गई। प्रमात की बेला में मणिवन्ध ने वेणी से आकर कहा--देवी ! 
में अमी तनिक सैनिकों का निरीक्षण' कर आऊँ। आज से इस विषय का प्रतिपादन 
कर देना है कि महानगर के द्वार केवल दिन में खुला करें और उनके समीप सदैव 
दृढ़ सैन्य बल प्रहरी बनकर खड़ा रहेगा । इस प्रकार अपने आप महानगर चारों ओर 
से मेरी सेना से घिर जायगा। सेना गण के नाम पर नहीं महाश्रेष्ठि मणिबन्ध के नाम 
पर एकत्र की जा रही है । 
7 मणिवन्ध चला गया। वेणी सोचने छगी । फिर उसने जाकर स्नान किया और 
ज्योंही श्रंगार समाप्त हुआ मणिवन्ध ने भीतर प्रवेश किया। वह कुछ आज अधिक 
प्रसन्न था। पास आकर एक बार ऊपर से नीचे तक देखा और वह हँस पड़ा। उसके 
हास्य में आज एक अटूट दर्प भरा हुआ थां। मणिवन्ध ने कहा--देवी ! ' 
“महाप्रमु ।' 
“आज कितना मनोरम दिवस है वेणी । कही चलोगी नही ?” 
“कहाँ जायेंगे महाश्रेष्ठि ?? 
कही भी । चछो रथ ही में धूम आयें । घर में तो मन नही लगता ।/ 
- चलिये ॥ 
नत्तेकी ने स्वीकार कर लिया । मणिबन्ध ने प्रासाद में जाकर अपनी सज्जा 
बदली । दोनों ने एक बार एक दूसरे को देखा और मुस्कराये । फिर मणिवन्ध ने 
अपने केशों में कंधी की । और अचानक ही टूटे बालों पर उसकी दृष्टि पड़ी ) उनमें 
से एक सफेंद था। शीघ्रता से मणिबन्ध ने उनका गुच्छा बनाकर फेंक दिया किन्तु 
उसका हृदय भारी हो गया और उसने दबी आँखों से देखा--वेणी का यौवन गदरा 
रहा था, जैसे पकने छगा था । उसकी आँलें नीचे झुक गईं। 
दोनों हाट चल पड़े । शीघ्र ही वे बाहर निकल गये । बाहर के ये पथ अत्यन्त 
सुन्दर थे। घारों ओर की शोमा बलातू हृदय-को अपनी ओर आकपित कर लेती 
थी। किन्तु मणिबन्ध तनिक उद्विग्न-सा था। कया वह सचमुच बूढ़ा हो गया है? 
बया यह बेणी के योग्य नही है ? जितना ही माणबन्ध इस विचार से घृणा करता 
है उत्तना ही वह सबछ होकर उतरता चला आ रह है। गया करे यह दुमंद विलासी 
हृदय जो ससार की प्रत्येक स्त्री से आशा करता है कि आकर उसकी पूजा करें 
भौर वह अहंकार से मह कहने का दुरभिमान करे कि स्त्री तू पाप है, कीचड़-सी 
गंदी है 
सुना जाता था उत्तर में अकाल बढ़ रहा था | छोग धर छोड़-छोड़ कर भाग 
रहे थे अतः उनके खेत उनके नहीं रहे थे। नित्य के बाक्रमणों से उनके पाँव उसड़ 
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चुके धे। 
अब उसने देखा राह के दोतों ओर अनेक पुरुष और स्थियाँ पड़ी हैं। पेड़ की 
छाया ही उनका घर है और वे फरे चिथड़ों से अपने आपको ढेंक रहे है । देशने को 
दे जगलो मारूम देते हें ।उनके पास तीर-कमान और ऐसे हो कुछ आयुष है। वही 
खाना बना रहे है, ईंटों-पत्यरों पर वही सो रहे हें . . . « 

ऊन भोड़ों को देखकर मणिवेद्र ने निश्यय किया । अवश्य यह वहीं गृहुहीन 
हैं। क्यों न इतमें से भी पुरुषों को सेना में ले लिया जाये । अवश्य वह छौदकर भवे 
सेवकों को भेजेगा जो इन्हें आश्वासन देंगे कि तुम्हे रहने का स्थान मिलेगा, सार 
का प्रबन्ध हो जायेगा। 

अपनी इप्त कल्पना से मणिद्रंथ प्रसन्न हुआ । 

वेणों इस सन्नादे को नहों सह सकी । उसने कहा--महाश्रेष्ठि ! भाग भी 
क्या वस्तु है ? कल तक इनके घर थे, ये स्वामी थे, आज ये पराजित है, घर नहीं वो 
कुछ नही और पराजय के कारण आत्मसम्मान से हौन बरदेर कहछाते है । कोई मी 
कुछ कह सकता है इन्हें . . . झ 

भगित्रव ने सुना । वेणी के स्वर में व्ययथा थी । और उसकी बात कातों में 
जाकर अटकने रूगो | मणिबंध को वह सहानुभूति अच्छी नहीं लगी। ठुछ हु? 
जाने पर उसने रथ लौटा दिया । 

क्यो महाश्रेष्ठि ? ॥न ऊब गया । 

नही देवी ! प्यास लग रही है ॥ 

उसकी आँखो का वह मादक अल्हडपन देखकर बेणी मन ही मन सिहर उठी 
और उसे अचानक हो उस गई गुजरी बात---भूले हुए विल्लिमितूर का ध्यान हो 
आया। जाने क्यो छगा कि यह अनुचित था। कल श्रेष्ठि सम्राद्‌ हो जायेगा। तब 
बया वह अपने अधिकारों को सुरक्षित और जीवित रख सकेगी। फिर एक और 
भी भयानक बात उसके दिमाग में घूम गई। कहाँ है आज वीलूफर ? उसने कहा-7 
'भहाश्रेष्ठि ! एक वात पूछूँ ?” 

कहो देवी ?” 

'हप्ट तो न होगे ?” 

“में और तुमसे रुप्ट 7” 

दिव ! नीलूफर कहाँ है ?” 

क्रौन जाते ?ै 

(कतु उसे ढूँड़ा नहीं गया ?* ऊ* 

मणियय प्रेसश्न था। यह स्पर्घो, यह विद्वेष किस लिये | काँटा काँटे को क्यों 
निकालना चाहता है, ताकि अपनी-अपनो रहे, दुसरे को उखाड़कर फ्रेंक दिया जाये। 
यही न ? उसने कहा---जो देवी की आज्ञा होगी, वही होगा । 

अर्थात्‌ ?! 
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(अर्थात्‌) 

मं वोडूफ़र को खोकर अहंकार करने का अवसर नहीं दूँगा देवी । उप्ते तुम्हारे 
सामने बन्दिनी के वेश में उपस्थित होना पड़ेगा | उसे अपनी दासी बनाओगी ?” 

उसे जैसे कोई चिन्ता नहीं । वेणी काँप उठी । वह भयानक स्त्री उसकी हत्या 
कर देगी । 

'नहीं, महाश्रेष्ठि ! वह बहुत भयानक है । 

मपिबन्ध हँसा । उसने कहा--तुम भूल रही हो देवी। मणिबन्ध के सामने 
चीते भी कुत्तों की भाँति दुम दवाकर चलते है । 

रुथ रुक गया । वे छोग भोजन करने चले गये । जब छौटे मणिवन्ध की पलके 
भारी हो रही थीं। वेधी को छोड़कर मणिवंघ अपने शयनागार में चछा गया। वेणी' 
का मन भारी । किंतु मणिबंध निश्चिन्त था । और शीघ ही वह सो गया। प्रासाद में 
निस्तब्धता छा रही थी । दास अपने-अपने काम शीघ्रता से समाप्त करके अपने 
वक्षों में चले गये थे । तभी वेणी ने प्रथान को बुलाया और कुछ देर बाद जब अक्षय 
मिकला तो गवें से उसका शीक्ष तना हुआ था । उसे एक नई आज्ञा मिद्दी थी और 
बह जिसने स्वामी को जीत रखा है, उसे अपना इतना विश्वासपात्र समझती है, 
सोच-कर तो उसकी आशा फूली नहीं समाती थी । 

वेगो कुछ देर उदासीन-सी घूमती रही फिर अपने आप चपक में मदिरा ढाल- 
दालकर पोते छूगी । वह अपने आपको शिथिल कर देना चाहती थी । 

हेका ने मीडो-मोटो रोटियाँ पकाकर सामने रख दों । और स्वयं खाते हुए 
सा ४ नीछूफर खाते ऊुगी । पड़ोस के दास नई सेना के बारे में बातें कर 

थे। 

दासकक्ष में नीछूफ़र बंठी-बैठी यह सब सुनती रही । आज कितने ही दिन वाद 
हैका से मिलने आई थो । उसने पूछा--'यह सेना क्या है हेका ?" 

प्रभु ने नई सेना संगठित की है।” और हेका उसे जो कुछ जानती थी सर्विस्तार 
बताने ऊगी । फिर कहा--इतने दिन कहाँ रही ?! 

“एक छोटा-सा गुप्त घर छे लिया है / और नोरहूफर ने अपना निवास-स्थान 
तथा वहाँ तक जाने की राह को समझा दिया । हेका ने वह सब सुनकर कहा, 
“किन्तु करती कया है ?* 

“चोरी, उठाईगिरी ।' नौलूफर हँस दी । 

“अकेली है ?' हेका ने पूछा । 

नही मेरा पति है /! उसका सिर झुक गया । 

तिरा पति ?” हेका जैसे आकाश से पृथ्वी पर गिर पड़ी । वह हँसी । उसने 
छिपकर बाहर झाँका और देखा कोई नही था तब फिर कहा--हाँ जी ! यह 
मभया खेल कैसा ?* 

क्यों ?! नीलूफ़र ने मुस्कराकर कहा--मिरा पति नही हो सकता ?” 
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7““श्मुर्तू तो किसने विवाह कराया 

'किसी ने नहीं। विवशता ने। 

के समझी नही । मुझे जल्दी बता दे । तेरे पति के कोई और है ्ि 

'हाँ उसके देश की एक लड़की और है?” 

'ओहो ! पूरा कुदुम्ब है ! !” विस्मय से आँखें खुल गई और उत्सुकता ते हैहा 
ने प्रघन किया--वह है कौन ?” 

गायक २! 

गायक ! ! !” हेका भय से काँप उठी। अब तू उसकी पत्नी बन कर रहती है! 

नीखूफ़र ने सिर हिलाकर तृप्त दृष्टि से स्वीकार किया। फिर कहा-मे हैं 
बानती थी कि मेरे जीवन में भी इतना सुख होगा। सच हेका ! अव में पे हा प्ै 
सन्तुष्ट हूँ । दुनिया को किसी बात से मतलब नही हम तीनों वेष बदल कर खो 
हैं। छोग समझते हे चंद्रा मेरी बहिन है और में एक लड़का हूँ और बिल्लिभितृर 
चंद्रा का पति है ।' 

अरे !! हेका ने विस्मय से कहा--/काम नहीं करते कुछ ?* 

'क्यों नही ? में पुरुष वेष में गाती हूँ, चंद्रा नाचती है और इस परवाए हम 
तीलूफर ने कहा--कुछ कमा छेते है। किन्तु यह काम हमे महानगर की अनेक 
वीथिकाओं में करते हे जहाँ न हमें पहचाने जाने का डर रहता है, नकुछा थी 
साँप का तमाशा करना भी जानती है। कभी कभी हम सेंपेरे बनकर विर्कर् जाति हे 

हू चंदा कौन है? 

नौलूफ़र ने इयर-उधर देखा फिर धीरे से कहा-“कीकट की शजकुमारी है। 
कल तक शरीर बेचने को विवश हो गई थी। अब अत्यन्त प्रसन्न रहती है। 

हेका कुछ देर चुव रही । फिर कहा--नीडूकर ! तमी तुझे अब हमारी 
महीं आती ॥* हक 

आती तो है किन्तु बार-बार इधर आते भय छगता है और तुम्हारे लिये 
तो वह ठीक नही है । फिर रुककर कहा--और सच तो यह भी है कि नीबू# है 
अब संसार की उयल-युथल से कोई मतलब नही। रशा-सूखा वा हेते हैँ, यो 
है। गायक मुसे बहुत चाहता है। हेका! स्त्री को चाहिये ही वया ? यदि 
पति उससे प्यार करे, तो संसार कही भी जाये उसे मतलब ? तू कहेगी मुझ साई 
भर गया है, किन्तु बता न? उसके बिना और में कर भी बया सकती हैं ! ९४८५ 
मुझसे मटका नहीं जाता। नहीं हेका। मुझे कया करना है किसी का । जाये मणिदर्त। 
बेणी मेरे स्थान को ले ले । यहाँ क्या मेरे जीवच का कोई मोल था ? अब “ पा 
भेरा सुहाग है। जो जन्म और वंश नहीं दे सका, वह इतनी ठोकरें लिंलाने के मे. 
भाग्य ने दिया है, तो कया उसे में योंद्ी छोड़ दूं . बड़ का 

और हेका अवाक्‌ मय से विस्मित-सी सुनतों रही | तीडूऋर कहती ्गाः 
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अब भोर अपनी होती है, साँझ अपनी होती है | कहीं कोई हाहाकार नही ॥ 
विवशत्ताओं में भी हम छुखी है । न दासत्व है, न स्वामित्व । न किसी से कुछ माँयते 
हैं, न किसी को कुछ देते हे । व्यापार, राज्य, अधिकार, यह सब हाहाकार की जड 
है। प्रस्तिद्धि मनुष्य की शाति की सबसे बड़ी शत्रु है जो उसके हृदय की कोमछता 
का हनन करती है उसे एक क्षण चैन से नहीं बैठते देती । हृदय की पूर्ण परितुष्ति 
आसक्ति और प्रेम में है, न कि दूसरों को अपने अधीन करके उस पर अपना यश 
जगाने में, हमें कहा न जब बया चाहिये ? सुख मे, दुख में, मेरा साथी है, तभी हेक, 
पूबेजो ने स्त्री के लिये पति हो सबसे बड़ा सुख बताया है । किन्तु पति वह नही जो 
परपरा बना दे, पति वह जो प्रेमी भी हो । और प्रेम वह नहीं जो मस्ती में ही, वरन्‌ 
विवशता में जिसका जन्म हो, कठोरताओं में जिसकी अग्नि परीक्षा हुआ करे । 
उच्छवसित-सी नोलूफ़र कहती रही, किन्तु हेका के कुछ समझ में नहीं आथा । 
उसने सिर हिलाकर कहा--में नहीं जानती तू क्या कह रही है। किन्तु एक बात 
कहूँ ?! 


न मिश्री ढंग से सेना बढ़ा-बढ़ाकर संगठित कर रहा है ।' 
व्ब्यो ?ै 

हेका ने उसके प्रश्न पर ध्यान न देते हुए कहा---/नित्य नये सेनिक भरती 
किये जाते है । अपार घन व्यय हो रहा है। नवोन आायुध खरीदे जा रहे हे । दुर्ग 
बल की योजना हो रही है। सैनिकों को सब प्रकार से सुविधाएँ दो जा रहो 

है 

आखिर क्या होने वाला है ?” नोलूफ़र ने कहा । 

“मणिवन्ध, फराऊन बनने के सपने देख रहा है । 

'हेका !! 

सच कहती हूँ / 

तुझे केसे मालूम हुआ ?* 
. . हैका हँसी | कहा--नीडूफर शायद हेका को भूछ गईं है। मुझे तो मालूम 
था कि नौटूफ़र छोट आयेगी । पहले तो मेने समझा यह सेना तेरे विरुद्ध बन रही 
है, पर फिर देखा | एक स्त्री के लिये इतवो सेना ? तब मेने पता ऊगाने का निश्चय 
किया। और रात को में सेवाध्यक्षा को सेवा में नर्तेफी बनकर जा पहुँदो और उससे 
मुझे शराब पिलाई 4 जब चह्‌ निश्चिन्त हो गया कि में नशे मे थी, अपने सायियो को 
बुछाकर परामर्श करने लगा, तब मेने सब बाते सुनी । मणियन्ध ओर फराऊन ! !! 
हेका फिर हँस दी । 

वह ईइवर महान्‌ के समान है हेका / नीलूफर वे बात काटकर कहा-- 
“मणिवन्ध उसको बराबरी करेगा ?! 

'बद्दी तो कहती हूँ, हेका ने हँसकर कहा--अब जो न हो वह घोड़ा है । 

है 

।3; मुर्दों का दीडा/२५७ 


“क़राऊन क्या आदमी धन के बल पर हो सकता?! 

और मणिवन्ध तो स्वयं फराकत के सामने पिर झुका चुका है ?” 

“फ़राऊत !', बोलूफ़र ने कहा---कफ़राऊन [* 

हेका ने कहा--मणिदन्ध का अंत दूर नहीं छगता मुझे। मनुष्य की इतगा 
अभिमान ? 

नीलूफ़र काँप उठी 

फ़राऊन ! | वह तो मनुष्यों में सर्वश्रेष्ठ है। आज त्तक कोई उसकी समानता 
नहीं कर सका। माना कि मणिवन्ध अत्यन्त धनी है किन्तु फ़राकन के सामवे हो 
संसार का बड़े से बड़ा योद्या और ज्ञानी भी दासों के समान है ! उसके सामने लो 
कभी कटाक्ष त्क करने का साहस नहो करती । उसके वंश के छोग साधारण छोगो 
को भाँति हर बात पर नही हँसते ] वे जो काम करते है वे असाधारण होते है। उतका है 
देवताओं का-सा गांभीय्य ! और नौलूफ़र ने कहा--हेका ! फ़राऊन ! मिक्स 
को क्या हो गया है ? फ़राऊन का स्वर्ग में आवागमन है। वह तो साक्षात्‌ सर्वेशक्तिः 
मान से बातें करता है ? जहाँ उसकी दृष्टि जाती है वह सब उसका हो जाता है। 
भूमि भी उत्ती की है। उससे समानता । हेका ! एक दिन मेने ओसिरिंसि और 
आइसिस से मणिवन्ध के दुरभिमान को क्षमा कर देने की भायेना की थी । यरि गँ 
उसी दिन देवताओं के क्रोध को और भड़काती तो आज यहू दिन कभी भी देख में 
नहीं आता । तू समझती है यह केवल पृथ्वी के अधिकार और वै म्रव की चाहमात्र है? 
अरी यह तो धर्म का उल्लंपव लगता है मुझे ? तु क्या सोच रही है ? कुछ बता न ! 

हेका नहीं समझी । उसने कहा---कुछ नही । में तो जो सेनाध्यक्ष ने हाँ 
था तुझे बता रही थी। तू ही जाने क्या क्या छे उड़ी । यह सब तो न में वे सोचा पा, 
ने अपाप ने । यह देवताओं की जया बात कर रहो है तू, में नहो जावती ।' 

यही कि फ़राऊन ईश्वर की छाया है। बात एक और है हेका ! यहे महीं” 
नागरिक समझते है कि इनका महादेव सबसे अधिक शक्ति रखता है। यह कया 
जानें ज्वालामुखि देवता प्ताह का ्रोष, यह क्या जाने कि ओसिरिस की शर्कों 
कितनी दुर्दंमगीय है ? यह तो समझते है घन ही घन है ।' 

'पर्र हेका ने कहा--सेवाध्यक्ष तो कहता था कि मथिवस्थ का मतित 
आमेन-रा कर रहा है?! ५ 

आमेनन्स !* नोलूफर सिहर उठी | 'तव वह भी पागल हो गया । बट 
व्यापार की दुष्णा में सठिया यया है। तभी उसे अब उल्टी-उल्टी बातें सूझने हरी 
है । हेय श्रेय का ज्ञान नहो रहा उसे ॥ 

इसी समय अपाप ने प्रवेश किया। उसने आते हो कहा---'कौत ? हुम ? की. 
कब आई १! फिर मुडकर हेका से कहा--'पहली बात । हेका । जा वो | कुछ देह 
प्राकशाला में इस समय प्रधान नही है । हो सके तो कुछ लेआ।/'. ] 

मतलब घोरी से था । नीडूफ़र मुस्कराई। उसने देखा । वही अपरिमित लैईं 
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अपाष दैत्याकार और हेका वही छोटी-सी । 

हेका ने कहा--न, न, अपाप। में नहों जाऊँगी प्रवान का क्या ? अब है, 
अब नहीं है। जाने कब आ पहुँचे । 

अपाप हँस दिया । हेका ने किर नोहूफर से कहा--तू तो कहती थी कि तू 
चली जापेंगी । पर अद तो सू नही है पर अक्षय प्रचान तो अभी भो वैसा हो जोवित 
है जैसा पहले । कौन जाने ? सभी दासियाँ उससे तंग है । कोई नहीं जो उसकी 
हत्या कर सके । एक बार मुझे सुयोग मिले तो तुरन्त समाप्त कर दूं उसे ।” 

घृणा से उसके दाँत मिच गये । विवशता का वह अभिशाप ! ! नोरूफ़र सोचने 
लगी। यदि वह अक्षय की हत्या कर दे तो । किसे मालूम होगा ? वह चुपचाप भाग 
जापेगो | कोई मो पता नहो चला सकेगा । किन्तु तव हेका पकड़ी जायेगी। 
मधिवन्ध जानता है कि इतना साहस, इतनी घृणा ओर किसी में भी नहो है । 

उसने कहा--तू उसे एक पाठ क्‍यों नहों घिखा देतो ? 

क्या?! 

“अबके आये तो खूब कोलाहूछ करना । तंग करना । दो-चार दास मिलकर 
उसे मारता ?/ 

और मविवन्ध ?? 

“कहना यह बहुत तंग करता है। स्वामी का नाम लेने पर कहता है--क्या कर 
लेगा मणिवन्ध ? वह कया तुम्हारी बात पर ध्यान देगा तुम दास हो दास ।' फिर 
मुड़कर अपाप से कहा--में समझती हूँ इसका स्पात्‌ कुछ प्रभाव पड़े । क्यों ?” 

“निश्चय नहीं है / अपाप ने कहा । एक बार प्रयत्व किया जाये । में तो एक 
बार में दो टूक करके रख देना चाहता हूं । 

हेका उठकर बाहर चलो गई।॥ 

नोचूफ़र ने अपाप को अपनो कहानी सुनाई । अपाप विस्मित रह गया । 
नोझूफ़र ने कहा---चलछोगे ? हम सब दक्षिण भाग जाये गे। वहाँ हमें कोई भी पहचान 
नही सकेगा । अब तो यहाँ कोई मोह नही । महानगर में मयावक उयलब्पुयकत 
का वाली है, कहते हे उत्तर बिल्कुछ उजाड़ हो गया है कौन जाने क्या होते वाला 

॥ 

: अपाप ने कहा--होते क्या वाल्म है ? जो होगा वह भी देखा जायेगा । 
, भोत कहाँ नहों आ सकती ।' 

| "किन्तु यहाँ तो अवर्भ होगा ।/ 

| दास को क्या धर्य ? क्या अवध ? दास का धर्म सेवा है। उसमें तो कोई चूक 
; रही की हमने । की है तो तुम्हारे मठे के लिये । उसका दड मिछेगा तो तुम्हारे 
। कप का भाग भो हमें अवश्य ही मिलेगा । विन्ता क्यो ? जो होना होगा होता 

गा | 
।. नोहूफरने घोरे से कहा--पहाँ को अश्यांति में कोई सुरक्षित नहीं है। 
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मणिबन्ध की यह नई बातें सुनकर तो मन एकदम काँप उठा है।' 

में नहीं जानता । में दास हूँ ! अपाप ने कहा । किन्तु तुम मिश्री हो वो 
फ़राऊन को यह सव समझती हो । देवताओं का ज्वर चढ़ आया है तुम्हें । यहाँ बह 
तो इसे यह रूप नहीं देंगे । नगर अरक्षित हैँ । एक सेनापति की आवश्यकता है। ; 
जिसमें शक्ति है वह उठ खड़ा हो । बस । क्या देवता, क्या धर्म ? यहाँ कोई विश्वारं ' 
नही करता । वे तो कहते हें कि महामाई असंदुष्ट है और बहिराज उत्तात ई९। 
रहा है... .* हि 

नौलूफ़र ने बात काटकर कहा---किन्तु में मिल्री हूँ। में अपने देवता को एस 
समझती हूँ । ये सब तो हमारे जैसे नही ॥ 

अपाप हँसा । उसकी वह घुटती हुई आवाज कक्ष में यरयरा उठी ।गौपूतर 
ने गंभीरता से देखा | कंठ सुख-सा गया था। एक बार गला हल्के से लातकर तार 
किया । फिर उत्तर की प्रतोक्षा में कुछ समय बीत गया । और तव अपाए ने कहा” 
'दासों का क्या नीलूफ़र ! तुम मानुपी नही हो तुम देवी शक्ति धारण करती ही! 
हम कया तुम्हारी बराबरी कर सकते हे ? तुमने जोवन का कौन-सा पुर रह 
भोगा ? दास सुम्हारी पालकी को कन्घो पर ढोकर चलते थे। आज भाग ने बुर 
यह दिन दिखाया है। मुझे विश्वास है कि तुम फ़िर एक दिन स्वोमिनी बोगी। , 
कही न जाओ। इतनी व्याकुछ क्यों होती हो ? हमारे असत्य कहने मात्र बे है ' 
सब झूठ हो जायगा ?” 

नीछूफ़र ने सिर झुकाकर चुपचाप सुना । कहना चाहकर भी चुप ही दी) 
हेका लौट आई । वह संत्रस्त-्सी थी) उसने कहा--'नीडूफर आज अक्षवरा। 
को आज्ञा मिली है और उस द्रविड़ नत्तेकी ने सुझे खोजने को उसे भेजा है। 

“किन्तु बह मुझे पायेगा कहाँ ?” रे 


सूजा। 

नीलूफर उठ खड़ी हुई । नेपच्य में कही कुछ कोलाहलन्सा हो राग हि 

पूछा--यह्‌ क्या है ? 
निकदवाना बह 


“अक्षय किसी दास को मार रहा है । वह उससे भेद नि 
है | 


नीडूफर काँप उठी । 

अपाप ने कहा-- वह निकलवायेगा क्या ? मू्ख ! मन में आता है उठते घी 
करके घर दूँ हि 

उस समय उसके वक्ष और भुजदण्ड फूल गये। आँखों में पशुओं जीः !' ) 


निर्दयता झलक उठी । नीडूफ़र डर गई | उसने भयात्त स्वर में कहा--आग । 


यह क्‍या हो रहा है तुझे ?7 दर | 
“बुछ नही; कुछ नहीं, जपाप ने कहा । उसमे हँसते की चेव्दा की । ब्रः के 


- का दौपक बुझ गया था। हेका ने देशा | उसवा कोष अब मीतर ही मौटट 
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उठा। क्यों हुआ है यह विक्षीम अपाप को ? केवल उस्ीके कारण ? बया वह अब 
भी इतनी स्पृहणीय है . . - 

और खोज हो रही थी । नोडूफर ने हेका के हाथ पकड़कर कहा--तो में 
जाती हूं हेका । याद रखना । अच्छा ?! 

हेका ने ऐसे सिर हिलाया जैसे अच्छा । नीलूफ़र जा रही है । उसके पास 
अपनी भावना व्यक्त करने को शब्द नही है और वह कहे भी क्या ? क्या इस मौन 
से भी अधिक कुछ है जो साकार होकर भावना ही बन जाये ? अपाप खडा रहा। 
उसे नीडूफर के प्रति श्रद्धा है। कितना साहस है इस स्त्री में । 

ओर एक बार छः आँखों में ममता वारी-बारी से घूम गई और नीहूफर अपने 
उसी पुष्प वेष में बाहुर तिकल गईं । उसे जाते हुए बहुत कम छोग देख पाये और 
जिन्होंने देखा भो उस पर ध्यान नही दिया | दासकक्ष में दासिमो के पास छिपकर 
323 कमेचारी आया-जाया करते थे । और कह देते कि में अक्षयप्रधान का 

बक हूं... . 

थोड़ी देर बाद हेका ने कहा--छूगता है अब भय करने की कोई आवश्यकता 
नहीं रहो है, नौलूफर निकल गई होगो अन्यथा कौलाहूल मच उठता । 

अपाप ने कहा--'मे जाता हूँ । 

उसके जाने की देर थी कि पाकशाला के प्रधान ने भीतर प्रवेश किया । हैका 
ने कहा-- क्या है ?* 

'प्रिये ! नोूफर को खोजते-खोजते मे ती हैरान हो गया, न जाने वह कुतिया 
कहाँ जाकर छिप गई है / और आदत के अनुसार उसके हाथ अपने आप हेका 
की कमर को घेर उठे । हाथ हटाकर हेका पीछे हट गई । उसका हृदय क्रीध से तप 
रहा था। अक्षयप्रवान ने विस्मय से सुता और हाँफतों हुई हेका ने कहा--अक्षय" 
प्रधान ! कुत्ता तो तू है। याद रत्न एक दिन वह स्वामितरी थी। महाप्रभु को गया ? 
वे उससे जो चाहे कहें कितु तू तो बह अधिकार नहीं रखता ।' 

अक्षय ने सिर हिलाया जैसे यह बात है ! एक तो वह हाथ हटाकर पीछे हटने 
से ही क्रुद्द-सा हो गया था इस बात से उसका मन बहुत विगड़ गया। यह थोड़ी देर 
घूरता रहा और उसकी आँखों को देखकर मन ही मन हेका सहम गई, किठु फोध से 
उसने अपने नौचे का होंठ काट छिया । 

प्रधान हेंसा। उसने झपटकर हैका को पकड़ लिया और बहा--प्रिये ! तू भी 
मैरी स्‍्वामिती है। आ ! आज तुपे फिर सारे अधिकार दे डालूँ । 

परवान ने उसके मूख की ओर अपना मुख बढ़ाया। 

सड़ाक्‌ | एक ध्वनि हुई और हेका का चाँटठा गूँज उठा । प्रवान ने क्रोध से 
उसे नीचे गिरा दिया और बलूपूरवंक उसके गाल पर अपने होठों को दबाकर 

. पैज्ञाचिक बईरता के आज्वाद से हँस उठा । 
| हेका की आँखें क्रोष से लाल हो उठों । और दोनो एक दूसरे को धवका देते 


मुर्दों का दीला/२६१ 


लगे । हैका अपने हाथों से उसे नोचने-खसोटने लगी । और प्रवान ऋुदधन्सा उके 
वक्ष पर बैठकर उसके मुँह पर जोर-जोर से चौँटे मार उठा। हैका रोई नहों। 
उसने उसके पाँव को जोर से दाँतों से काट लिया। विक्षोम कौ गरिमा जैसे एूए 
निकलना चाहती थी। और उधर से दासों का कोछाहल निकट हो सुनाई दिए। | 
बह शोर कुछ अस्वाभाविक था, अर्थात्‌ चीत्कार के स्थान पर उसमें हुहाए | 
की सात्रा अधिक थी । | 
पाँव काटने से प्रधान उछलकर हट गया और हेका उठकर सड़ो हो गई ही 
भ्रवान ने एक बार आज्नेय नेत्रों से देखा और ज्योंही उसकी दृष्टि पड़ी कि वह एक | 
छोटा-सा शरीर मात्र था, स्त्री का, उसका हाथ वेग से उठा और प्रबल शक्ति रै के 
उसने उसके मुँह पर दो घूंसे मारे, हेका को आँखों के सामने बेस छा गया। कई | 
मूछित होकर गिर गई । + 
भ्रघान तोब्रता से चला गया ] | 
दासों का-कोलाहल बढ़ रहा या। अब वे बाहर आ गये थे । एक दासी पिता 
चिल्छाकर गालियां दे रहो थी। जैसे उसे कोई भय नहीं था। अन्य दास उन एए 
कराने का भ्रयत्न कर रहे थे । उन्हें भय था । 
एक ने कहा--ओ चुप रह। महाप्रभु की निद्रा भंग हो जायेगी तो तैरी गैर ; 
लिंचवा छेगे ) क्ले 
दासी रोने छगी | दास बिखर गये । हेका के द्वार पर एक ठिठक गया ! रे , 
भौतर का दृश्य देखा। अन्यों को बुछाया । जिस संमय द्ासों ने प्रवेश किया कट । 
देखा हेका मूछित पड़ी थी और उसके वाल और वस्त्र अस्तब्यस्त थे। एक दाए 
मुँह पर पानी के छीडे दिये । हेका च॑तन्य होकर बैठ गई । ह 
अब #सो है?! 
“ठीक हैं / फिर कहा--'बह पशु कहाँ गया ?! 
कौन ?/ ि 
अक्षय ।' मेने उसका पाँव बड़ी जोर से काट खाया है। बड़ी जोर से - * हि 
“काट साया है ?' दास हँस पड़े । उन्हें अत्यन्त सन्‍्तोष हुआ। एक ने कही. 
उसने तुझे मारा ऊगता है ?' स्वीकृति सूचक सिर हिलातो हेका उठकर बाहर. ६; 
आई । दरों व 
मणिवंध जाग गया था । हेका उसके प्रास्त चछी गई और उसके प 
सिर रख दिया । नल 
मणिबंध ने देखकर पूछा--बया है हेका ?? डी 
महाप्रमु', हेका ने रोते हुए कहा--'अक्षयप्रधान ने मुझे ऐसा मारा कै के 
सह किसी पुझेष को मारता . . .! 
वह फफक उठी ] मणिवंध को दया आ गईं। कहा---मच्छा जा | मद दी ५ 
सारेगा वह, तूने क्या किया था ?? 
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डेब हे रोह्नरोओे इटे बट: ३ 
डइए है झविएंद के पाझ बॉरिश 
था है उच्च अस्दे धर्येर इर शारदा रुरहे देश डे 







हा 
4] 
है] 
| 
ग 
री 


कइटए-- हटकर दाद शपय सादर रुपिश्श उपाझर 
झुदाई दे रहे पो॥ उत्धररे हेंदो दूर रई। 


झ्िर झूडए-- हें झापको रो हैं 
नह रह उहूरो उसको एण्य में १ शड्‌ 


झाग्रिबंइ हेंउते हुए सवान के घिरे उछ घशा । दास 
डंडे नहरूते चने दर ॥ जब दहू सवाल, रज्जा रूरके निरुस्म वह दमरू रहा रा) 
अऋप्रर पौस्प पर उचके रु पर । देखते दालों छी ट्सिट झुएने आप नोरे शुरू एई 
जँद्े दे छब पययत्ठ हो यये ये । हेल्य ने देखा छोर ह्‌इए कौर उञ ३ 

अआमेद-्य के रप को देखहूर उण्घ्दनि हुई । रए भोतर चाय पद १ 

अकेत-र दैनिक देप में या । झइ वह गय को सदा में झाने-शाने का शझएने 
को स्वर्ये हो बपिह्से समझने लगा था ॥ 

दाश्न ने कहा--स्वादत प्रमु !! 

अर्किद में देखा महाश्रेष्ठि शिरस्ताण पहनें प्रतोशा कर रहा पा । 

दात दाहर हो खड़े हो यपे । सेनिक अब खड़े ब्यायाम कर रहे पे। प्रासार 
का सिह द्वार बन्द हो गया था। अलिद में से आमेन-ण ने क्षय भर देखा फिर सन्तोष 
से सिर हिलादा और ठव आमेनन्‍रा और मणिबंध भीतर आ गये 

मगिवेंद ने ऋहा--'श्रीमान्‌ ! पसप्त हैं ?ै 

अमेन-रा ने कहा--/महाप्मु ! लस्जित न करें। देखता ऐँ तो सखगता है भम 
जीवन का श्ास्म्म हो रहा है । एक बात कहे महाप्रमु ?ै 

मथिदंत ने आँखें उठाई। 

इस चैंमव का कया होगा ?* 

मितलव ?ै 

_ मेरा मतलब एक उत्तराधिकारी से है। जो आपकी जगह से सके ।' आमेग- 
रा से कहा--कु देन स्त्री के गर्म से उत्पन्त औरस पुत्र, जिसमें आपराग भामिशात्व 
पेड्पेण अतिविदित हो । महाप्रमु ! देवता विवाह करते हैं। आरमा बय पूर्ण विकाए 


मु का. ४. 


कि मदिरा बाहर गिर गई 

थामेत-रा नासमझा-सा देखता रहा । मणिवंच ने हझात्‌ कहा---भरीमान्‌ चपक 
आतुर हो रहा है न ? 

आमेन-रा ने कहा--ओह !” और प्याला मुँह से लगा छिया । 
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रा पर भीड़ चल रही थी। अनेक नगरवासी उद्बेग से भर गये थे। वे 
नगर में होने वालो इन नवीन बातों का कारण जानना चाहते थे । कोई 
बात कितनी भो गुप्त रखी जाये कितु कव तक छिपी रह सकती है ? 
एक ओर नित्य नवीन से निक हाठ-बाजारों में घूमते दिखाई देते है, द्रसरी ओर 
नवीन उपकरणों से नगर बदलता जा रहा है। इस सबका कारण ? और नगर में 
सैनिक जब चलते है तो वे किसी की चिता ही नही करते । जैसे जो कुछ है वे ही 
हैं। कभी दुकानदारों को पकड़कर मारते हैं कमो मगरवास्तियों से उतका झगड़ा 
होने शगता है उनके पास आयुध हू । वे कवच और शिरस्त्रांण पहनते है। संग- 
ठित रहते है। निस्संदेह अध्न॑गठित नागरिक उनके सामने ठहर नहीं पाते । वे 
इस प्रकार के आचरण के अभ्यस्त नहीं हे । 
मद्य की दुकान पर युवक मर-भरकर पी रहे है और नगर भर की बदनामियाँ 
वही से प्रारंभ होतो हैं। वे सव विषयों पर अपनी सम्मति देना जानते है कितु 
नत्तंकियों के अधनेगे शरीरों से जब दृष्टि अटकतो है तब वे सब भूलकर आवार्जे 
फसने लगते हूं और नत्तंकियाँ प्रसन्न होकर अश्लील अंगचालन करतो है और वे 
और मदिरा पोकर मत्तं हो जाते हूँ । उन्हें किसी भी बात की विता नहीं 
है। सैनिक यहाँ आकर एकत्र होते हैं । उन्हें यह विछासी खूब मदिरा पिछाते हे, 
फिर झगड़ं होते है, कितु किसी को थाद नहीं रहते । 
रपये हों, मणिबय साधारण आदमी नही है' राह चलता कोई कह उठता है। 
साधारण नही है तो क्‍्या', दूसरा कह उठा, 'कितु यह गण है । यहाँ 'सब 
समान हूँ । 
तभी सैनिकों का एक गिरोह उधर से घवकमघवकी करता हुआ निकलता 
है नह व्यक्त राह पर गिर जाता है। भद्यप उसकी अंवल्या देखकर ठठाकर हँसते 
है। जँसे बहुत ठीक हुआ | इसी में तो जीवव का आनन्द है। ओर राह पर पड़ा 
भीड़ मे कुचल जाने के मय से सरकक्र एक ओर हो जाता है ओर चुपचाप 
आग जाता है। सैनिकों से लड़ने का साहस उसमें नही रहा है । 
आकाश में भयानक बेधियारा छा गया । उसकी छाया से पृथ्वी पर, भी 
अपमय ही अंवकार-सा छाने लगा । मय की दूकान में बैठे एक नशे में मत्त मुवक 
नें कहा--एक चधक और ! 
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कहाँ होता है ? पितर कब सन्तुष्ट होते हैं ? मुत्यु के बाद आत्मा कैसे तृप्त हो सकती 
है यदि अपना ही अंश एक कब्र न॑ बनवा सके जहाँ मूठ मनुष्य की आत्मा के सु 
और शांति के लिये उसकी प्रत्येक वस्तु न जुद्य दी जाये ?? 

“में समझा नहीं ।/ मणिदंध ने भूले स्वर से पूछा । 

महाप्रभु । आमेव-रा ने कहा--परम देवता के प्रसाद से इस दास के'चौदह 
युव है, और वे सब आमेन-रा के कारण एक हैँ । अनेक स्त्रियों के यर्भ से उनका 
जन्म हुआ है किन्तु वे सब स्थत्रियाँ कुछीन व॑शों हैं। निम्न कोटि की स्त्री केवह 


मनोरंजन के लिये होती है । उसकी क्या मर्य्यादा महाप्रमु ! स्त्री वह जिसका ढुह 
वंश हो, जिसके होठों पर मुस्कराहुट छाना भी एक कठिन काम हो, जिसके हृदय 


अखंड पातिब्रत हो, पति की अपार सेवा हो । वह तो काम आ.सकतो है। हु मे 
सुख में वही वास्तविक सांत्वना दे सकती है। आमेव-रा के पुंत उत्तर अपार ब्यागर 
चछाते हैँ । वृद्ध होकर भी वह वृद्ध नहीं है। किन्तु महाप्रमु ! आप अभी युब्‌क है। 
आपका अखंड साम्राज्य आपके बाद यदि पुत्र नही होगा ती छिन्न-मिन्न हो जायेगा 
अजा मनुष्य के प्रताप को सिर झुकाती है और फिर उसके अंश को, उत्तराधिकारी 
को अपना सहज स्वामी समझती है ।' 

भणिवंत्र ने सुही उठा ली । वह कहने लगा---ठीक है श्रीमान्‌ ! गिल मै 
अज तक विषय को इस पक्ष से नही सोचा था। मेँ सोचता था जैसा अकेडा वाया 
हैं, बसा ही अकेला चला जाऊँगा। कितु अब वह नहीं होगा। मर्ग्पादा पूर्ण होकरही 
रहेगी श्रीमानू---अवश्य पूरी होगी ४ 

अब भदिरा गिरने लगी | आमेन-रा के मुख पर आतस्द की रेसाएँ करें 
लूगी थी | उसके मुख से विकला--महाप्रभु !” 

'यही द्ोगा श्रीमान्‌ ! निस्संदेह मणिबध सम्राट होकर निरंतःपुर नहीं ख् 
सकेगा । अन्यथा संसार कौ स्त्रियों के सौन्‍्दर्य्य का मूल्य ही क्या होगा * े 

कोई नहीं महाप्रभु कोई नही । किंतु आपकी पत्नी, साम्राशी अवश्य ऐ 
कुलीन स्त्री होनी चाहिये -.. वह जो आपके गुहुतर अधिकार की मर्सादा की 
ब्राण देकर भी, अपने आपको तृणवत्‌ समझकर भी जीवित रख सके, 
साधारण व्यक्तियों की सी निरंलताएँ न हों'. . 

मणिवंय ने सिर उठाकर देखा। आमेन-रा ने देखा कि अब उसका प्याहा मर 
चुका था, बुरूबुले उफन रहे थे | हठात्‌ मणिवंध का हाथ कप उठा बेणी । यह 
वेणी से कह चुका है। वया वह सब झूठ होगा ? क्या इस महानु कार्य्य का प्रारंभ ही 
एक प्रतिज्ञा के खंडन पर आश्रित होगा. ? 

मदिरा सीचे गिर गई। आमेन-रा ने कहा--क्या हुआ महात्रगु £ 

बुछ नहीं श्रीमान्‌ । नशा बाहर फैल गया। उसे चप़क में सीमित रहता 
था ! वह मेरी भूल थी ॥' 

बिया महाप्रमु ?' 


२६४/मुर्दों का टोसा 


चाहिए 


कि मदिरा बाहर गिर गई ।' 

बुमभेन-रा नासमझ्ा-सा देखता रहा । मणिवंध ने हठात्‌ कहा--भ्रीमा््‌ चपक 
आतुर हो रहा है न? 

आमेव-रा ने कहा--'भोह !” और प्याला मुँह से लगा लिया । 
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राएप पर भीड़ चल रही थो। अनेक नगरवासी उठ्वेग से भर गये थे । वे 
नगर में होने वाली इन नवोन बातों का कारण जानना चाहते थे । कोई 
बात कितनी भी गुप्त रखो जाये किंतु कव तक छिरो रह सकती है ? 
एक ओर नित्य नवीद से निक हाट-बाजारों में घूमते दिखाई देते हें, दूसरी ओर 
नवीन उपकरणों से मगर बदलता जा रहा है। इस सबका कारण ? और नगर में 
सैनिक जब चलते है तो वे किसी की चिता ही नही करते । जैसे जो कुछ है वे ही 
हैं। कभी दुकानदारों को पकड़कर मारते हैँ कमी नगरवासियों से उतका झगड़ा 
होने छगता है उनके पास आयुष हूँ । वे कवच और शिरस्त्राण पहनते हे । संग 
ढित रहते है । निस्संदेह अप्त॑गठित नागरिक उनके सामने ठहर नहीं पाते । वे 
इस भ्रकार के आचरण के अम्यस्त नही है । 
भद्य की दुकान पर युवक मर-भरकर पो रहे हे और मगर भर की बदनामियाँ 
यही ते प्रारंभ होती है । वे सब विषयों पर अपनी सम्मति देना जानते है कितु 
नत्तकियों के अधनंगे शरोरों से जब दृष्टि अटकतो है तब वे सब भूलकर आवाजें 
कसने लगते है ओर नत्तंकियाँ प्रसप्त होकर अश्लील अंगचालन करती है और वे 
विल्ात्ी और मसदिरा पीकर मत्तं हो जाते है । उन्हें किसी भी बात की चिता महीं 
है। सैनिक यहाँ आकर एकत्र होते है । उन्हें मह विछासी खूब मदिरा पिलाते है, 
फिर झड़े होते है, कितु किसी को याद नहीं रहते । 
है, हों, मणिवंध साधारण आदमी नहीं है' राह चलता कोई कह उठता है। 
साधारण नही है तो भया', दूसरा कह उठा, (किंतु यह गण है। यहाँ सब 
समान है ॥ 
तभी सैनिकों का एक गिरोह उघर से धक्‍्कमघक्की करता हुआ निकलता 
3. हे व्यक्ति राह पर गिर जाता है। मद्यप उसकी अवस्था देखकर ठठाकर हँसते 
हैं। जैसे बहुत ठीक हुआ । इसी में तो जीवन का आनन्द है। और राह पर पड़ा 
भोड़ में कुचछ जाने के भय से सरककर एक ओर हो जाता है और चुपचाप 
भाग जाता है। सँनिकों से लड़ने का साहस उसमें नही रहा है । 
आकाश में भयानक अंधियारा छा गया । उसकी छाया से पृथ्वी पर भी 
असमय ही अंबकार-सा छाने लगा। म्य की दूकान में बैठे एक नशे में मत्त युवक 
ने कहा---एक चपक और ! 
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और युवती स्त्री उसके चपक में मदिरा ढाछने छगी। मद्य की दुकान के खा ॥ 
को उस स्त्री की बड़ी-बड़ी आँखों पर गये था । वह उसे बड़े दामों पर खरीद कर 
छाया था। उसके कारण उसकी विक्री बढ़ गई थो। युवक ने कहा---'्यों चघहे | 
उत्तर के दबंर आयेंगे तो तू क्या करेगी ?” 

अंचला ने कहा--/मैं उन्हें बुलाकर मदिरा पिलाऊँगी और फिर जब गर् में 
वे चूर हो जायेगे ... 

युवक ने झूमते हुए वाबय पूरा किया--कटाक्षों से उनकी हत्मा कर दूँगे। 

एक ठहाके से दुकान मूँज उठी । नत्तंकियों के नूपुर बजने लगे । 

तमी दूकानदार चिल्ला उठा--द्वार बंद कर दो ; द्वार ! ! ] 

घूलि के झोंके उड़ने छगे थे | वस्तुओ का एक दूसरी से टकराकर गिर जाते 
का भय था । 

यों ?' युवक ने कहा--'आ गये ? आने दो उन्हें । द्वार मयों बंद कखे 
हो ? चचला को आगे खड़ा कर दो ।/ हे 

फिर एक ठहाका लगा । युवक का परिहास प्रसिद्ध था। दुकान को प्रलेक 
सेविका उससे अत्यन्त प्रसन्न थी । वह नित्य हो मुफ्त पीता था। जिस दिन बुर 
जीतता था जो भी मिलता बिना गिने दुकानदार को दे जाता और कमीनगी 
बैठकर जीती हुई स्वर्ण मुद्राएँ दुकान की स्त्रियों को बॉँटा करता | 

आसमान पर डरावनापन छाने लगा था। चारों ओर भयानक खूनी रंग दी 
रहा था। जैसे आकाश में सघन रक्‍त बूँ -बूँद करके इकट्ठा हो गया हो। नगरव 
में घरों से मिकलकर देखा ! वे काँप उठे ! समझ नहीं सके यह क्या था ऐँहा हैं 
पहले कभी नहीं हुआ । 

स्त्रियों का हृदय भय से सहम गया । उन्होंने अपने नन्‍हें ढुपमुंहे बच्चों की 
अपने वक्षस्थल से विपका लिया और लड़के-लड़कियों का हाथ पकड़सकीर 
आशंका से घर के भीतर करने लगी । उन्होंने समझा कि अब थोड़ी ही देर में सं 
बरसने लगेगा। ही 

इसके बाद पीला मेंवेरा छा गया । आकाश की छछाई अपने आप पीठेपन मे 
बदल गई जैसे अब पृथ्वी और आकाश एकदम डर गये ये । सिंधु का ग॑ मोर शत 
एकदम फपिश दिखाई देने लगा । जिसने दरूघ उठाया पात्र मय से छूंठ गया। है 
पीछा हो गया था। चावल पीछे हो गये थे । क्या था जो एकदम पोछा नहीं पा! 

भथ्य की दूकान में बैठे विलासी भी डर गये थे । चंचला की बड़ो-बड़ी आँली 
मी सफेदी के स्थान पर पीलापन छा गया था । क्षण भर जब उसदे बाहर झाँकी 
अन्य मद्यप उसे देखकर डर गये । उसकी पीली-पोलछो आँलें भयानक छग डे 
और फिर हवा तेज होती जा रही यो | कमी-कमी घूल धरसराती । दूर पैड़ो 
हिलने का शब्द सुनाई देता और लगता जहेरी की भाँति प्रमंजन अपने किसी गिर 
का वेग से पीछा करता मागता चला जा रहा नी 


२६६/मुर्दों का ठीला 


जब आकाश साफ हुआ तब वहो स्निग्घता छौट आई । औबो उतर गई थी। 
हर वस्तु पर धूछ ही धूछ छा चुकी थी। जिन्होंने भय के कारण मुँह खोलकर आकाश 
की ओर देखा या अब चैतन्य होने पर थूकने लगे थे व्योंकि धूलि उनके मुँह में भर 
गई यो । कुछ देर को जो पथ नि्जन हो गये थे उत पर फिर मनुष्यों का स्वर सुनाई 
देते रूगा और लोगों के चित्त अमी पूर्ण रूप से सुस्थिर भी नहो हुए थे कि अचानक 
ही हृदय हिलाते शब्द करतो हुई पृथ्वी गड़गडाने लगी । स्त्रियों के ऋंदन से वह 
बीमत्सता अंधिक हो हो गई। वे रोने छगो और वाहूक अपनो माताओं को यह 
हालत देखकर भय से चिल्लाने छगे। पुरुषों के मुख विवर्ण हो गये । वे कुछ भो 
गही कह सके। उनके कंठ भय से सूख गये । वृद्ध घुटने टेककर बैठ गये और गिड़- 
गिड़ाकर प्रार्यना करने लगे, आज आकाश भी दात्रुता कर रहा है, पृथ्वो भी, फिर 
वे कही रहेगे ... . 
और जब गड़गड़ाहट कानों को बहरा बनाने लगी उन्हें शंका हुईं कि अब वे 
सब पृथ्वी द्वारा ध्वस्त कर दिये जायेगे, तब वे लोग भयानक चीत्कार करने छगे। 
उनके उस स्वर से सबका साहस छूट गया और पागलों की भाँति आत्तेनाद करते 
कोग, घरो से बाहर भागने छगे । 
पृष्वी का वह तुमुल निनाद महानगर के नरनारियों के भीषण चीत्कार में 
मिलकर इतना भयानक बन गया कि आकाश का हृदय फ़ट चला, लगा वह भी 
प्रतिध्वनि करके उस गंभीरतम रौद्ग निर्षोष को दुर-दुर फैला देगा और वह स्वर 
अप्रतिहत गूँजने छूगा जिससे प्रमंजन के स्तर दरकने छगे और वह भो प्रचंड वेग 
से पृथ्वी पर, घरों और दौवारों पर हाहकार करता हुआ प्रह्मर करते गा जिससे 
सड़के पर निस्सहाय भागते वे प्राणी एक दूसरे से टकराकर गिरने लगे ओर बुरी 
तरह चिल्हाने लगे। जैसे कभी भी वहाँ शांति नही रही थी और सैनिकों के खड्ग 
मूलकर म्यानों के भोतर ही रह गये, उनके नयन आकाश की ही ओर भेंटके रह 
गये और वे भयभीत से प्रतोक्षा करने छगे कि मृत्यु अब गरजकर उन्हे कच्चा चबा 
जायेगी और उस समय हठात्‌ महायोगिराज की आँखें खुछ गईं। उन्होंने अभिमान 
से उस भयानक तूफान में एक बार सिर उठाकर आकाश की ओर देखा और उनका 
कठोर अट्ृहास उस प्ररूय के घोर शब्द को चुनौतो देता-सा यहर उठा । आनन्द 
में विभोर उनके हाथ खुल गये जैसे आ ! मेरे भीतर लूय हो जा 
किन्तु तूफान काफी देर तक चलता रहा। महायोगिराज उतरकर्‌ सिंघू की 
ओर चल दिये। तूफान अभी भी उसी गति से चल रहा या। अनेक लोग सड़कों पर 
पायल हो गये । महानगर के बाहरी भाग में बसे उठज उड़ गये थे और छोग 
बकरियों की भाँति निस्सहाय से सहमे हुए खड़े-घड़े मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
अन्त में तूफान उतर गया। छोगों ने हप॑ से चीत्कार किया । घरों की ओर 
छौटने छगे। भय कुछ हल्का हो गया था । वे अब भी मन हो मन काँप उठते थे । 
महानगर में हर जगह यही बाते हो रही थी । 
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लौटकर महायोगिराज फिर अपनी समाधि में तल्लीत हो गये, वे भो आज 
वह तूफान रोक नही सके थे । स्यात्‌ उन्हें इसो का घोर विक्षोम था। वे फिर पे 
शबित केन्द्रित करने में रूण गये । 
साँझ के समय राह पर विश्वजित्‌ू चिल्ला उठा--'मोअन-्जोजडड़रों के 
सुसम्यो ! देख लिया आज अपने वैभव का दुरसिमान ! क्या हो तुम ? एक दीपक 
की भाँति मोअन-जो-दड़ो घुस जायेगा । आकाश के असंख्य नक्षत्रों में प्रयेक़ रात 
एक तारा दूठ जाता है किन्तु किसी ने आज.तक आकाश को खालो होते हुए देखा ? 
असंख्य वर्षो से पृथ्वी पर मनुष्य रहते आये हैँ । जब-जब मनुष्य अहंकार करता 
है तब-तब उसका घ्वंस होता है । पृथ्दी का क्रोध नही, मनुष्य का अहंकार तुम्हें 
नष्ट कर देगा। समझे ! मोअन-जो-ड़ो नहीं रहेगा किन्तु पृथ्वी खाली नहो होगी। 
आज मुझे मूख लग रही है। महाश्रेप्ठि विव्वविजयी आज पेट भरकर खोगेगा। 
आये जो भूखा हो, मेरे पोछे आये । में उन्हें खाने को दूँगा . . . .' 
द्वाविड़ों की भीड एकत्र हो गई। बहुत दिनों से वे राहों पर मिश्वारियों कौ 
भाँति घूम रहे थे । कहीं भी उनका सम्मान नही था। जिस आशा से वे महातगर 
आये थे वह पूरी नही हो सकी थी। गण ने उनकी बात पर कोई ध्यान नही दिया 
था । विलासी उनकी स्त्रियों को छेड़ा करते, और उनके स्त्रीत्व को अपमानित 
किया करते | पुरुष कुत्तों की भाँति सड़क पर पड़े रहते | यह आवाहन सुनकर वे 
दल्ल के दल लहराने लगे । जैसे उनमें एक नया जीवन हरहरा उठा। वह भीड़ 
भयानक छगती थी। नागरिकाओं ने उसे देखकर द्वार्‌ बन्द कर लियें। दूकातें बद 
होने छूगी ) लि ले 
शांतिरक्षक सप्नद्ध हो गये । उन्होंने अपने भाछे उठा लिये। किन्तु भीड़ विर्भन 
रूगती थी ज॑ से भूखे आज महानगर को खा जायेंगे । बयोकि न उनके घर थी, ने उँ 
कोई स्वार्थ ही था। उनके पास और कोई राह मं थी। राह पर कर्कश फीलाईन 
भर गया । विद्वजितु का पायलूपन जैसे निखर उठा था। वह ताछी बजाकर ताप 
रहा था और जो मन में आता था बकने छगता था। का 
शांत्तिरक्षकों के प्रहार का कोई फल नही निकला | द्वाविड़ों की भीड़ में यधपि 
अनेक मरने लगे ढिन्‍्तु भूखे सिंहों की भाँति उन्होंने अनेक भालतों को छीव लिया 
और उन्ही पर प्रहार करते हुए घोर गर्जन करने लगे । एक दिन जिस वेग से उन्होंने 
झआसयों के दाँत खट्टे कर दिये थे वही उनमें आज फिर जाम उठा था। क्षय भर 
शांतिरक्षकों ने देखा और फिर वे सिर पर पाँव रखकर भाग चछे । आज तह मैं 
क्षामरिकों ने, न दासों ने, कभी भी प्रत्यु्तर नहीं दिया था । द्रविड़ हर्ष से विल्टीं 
उठे । हु 
इसी समय मणिवन्ध की सेना ने चारों ओर से घेर लिया। मह योदा बड़ी- 
बड़ी ढालें लिये संगठित रूप से बढ़ते चले आ रहे थे । वे असंस्य थे । उतके हाएों 
में जलती मझाएँ थी और उनके शीश पर धिरस्त्राण मी थे। शांतिस्क्षकों की माँठि 
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यह सब तो था किन्तु उनका संगठन वहुत सुदृइ था और उनके पास खड॒ग और 
भाछे के अतिरिवत बाण और धनुष भी थे । एक ओर वे बैठ गये और वाणों की 
बौछार होने छगी जिससे बहुत से द्रविड़ घायल हो गये । भूखे बाघ के समान द्वविड़ो 
ने बाण फेंके वालो की पक्ति को छिन्न-भिन्न कर दिया और उन पर भाछों से 
प्रहार करने छगें । अधिकांश के पास कोई भी आयुध न था। वे राह पर लोट गये 
किन्तु शीघ्र ही उठ बैठे और दूसरी ओर से भी संनिकों को बढते देखकर भय और 
क्रोध से हुंकार उठे और पल ही भर में राह से उठा-उठा कर दविड पत्थर फेंकने 
छगे। न जाने इसने पत्थर कहाँ मिल गये ? उन्होने कहो-कहों इंटो से जड़ी सडक 
पैक को तोड़ दिया। भयानक पापाण-वर्षा के कारण क्षण भर को सैनिक सामने 
से तितर-वितर हो गये कितु फिर दूसरे ही क्षण सैन्य बछ ने चारी ओर से बिजलो 
कैसे बेग से प्रहार किया और इससे पहले कि कोई कुछ कर सके उनके तेज' भाले 
मनुष्य के मांस मे खचासच घुसने लगे | पृथ्वी रकत से भोग गई । स्त्रियों और पुरुषों 
के भा्तंताद से महानगर गूंज उठा । श्रेष्ठ विश्वजित्‌ एक भाले की चोट से मूछित 
होकर गिर गया। प्रहार प्रबलतम होता गया। अधिक सह सकता असं मंत्र हो गया 
और फिर करण चीत्कार करते हुए अंधकार में टकराते, गिरते हुए वे नि:दस्त्र 
ड्रविष्ट एक दूसरे से सटने लगे । किन्तु सैनिकों के मुख से कठोर'गर्जन फूट रहा था। 
मशाऊों के प्रकाश में देखा नये सैनिक आ रहेथे। द्रविड़ भागने लगे । उनका 
भारततनाद सैनिकों में पैशाचिक उन्‍्माद भरने छगा। अन्न जो उनके भीतर शक्ति 
पैन चुका था वह घमनियों की आतुर करने छगा। वह भागते हुए दविड़ों को घुन- 
धुनकर मारने लगे और इसमें उन्हें अत्यन्त आनन्द आने लगा। 
और रात में फिर महानगर में सन्नाटा छा गया । केव पयो पर मणिवंध की 
उन्मत्त सेना फी भारी पगष्वनि सुनाई दे रही थी। ये स्पातू पहरा दे रहे थे । गौर 
रद भय से भीतर छिप गये थे। 
.. मोर की पूंपली छाया में सब संत्रस्त-मे थे, और बाहर घलते छोगों के हृर्दय 
पका से धूर्थ थे, सहमे-सहमे से, किन्तु विश्वजित्‌ चिल्ठाने छपा--मोजन-जो-डड़ो 
के निवासियों ! तुम दर गये हो ? तुम मुझे पागल कहते हो । किन्तु में पायल नहीं 
हैं। में तुम्हारी विलासिता से घृणा करता हूँ । तुमने मुझे पायठ बना दिया है । 
अन्यपा में अद भी मनुष्य हूं । मणियंय मे ये बेर सैनिक, कया सुम इनडे शस्त्रों से 
डर जाओगे ? जया मनुष्य अपनी रवतस्तता पे पातु गये मार से दस्कर सो देगा । 
उठी | और देतो कि मनुष्प की इस्ति इस बयरता को नष्ट परने में वितना रवा 
चाही है.... 
इसी समय दो सैनिकों ने उसे पकड़ छिया और राह फे पत्थर पर दे सारा। 
डैडा मूहित हो गया । रपत से उसका सिर भोग गया। वह पर्थर पर गिरकर 
पद गदा था। से निष शग्चों फो सहारे चढ़े गये 
पु देर बाद विशपनित्‌ घैतस्य हुआ । राह पर घहवे लोगों में हिसी को मी 


मं शा टोषा/२च९ 


विशालाक्ष को विस्मय हुआ। उसने कहा---गणपति आप यह क्या कह रहे 
हूँ ? महानगर हमारी ओर है 7 
गणपति छाचार होकर बैठ गये । विशालाक्ष के अनुचर प्रत्येक गण सदस्य के 
पास संदेश पहुँचाने लगे | घीरे-धीरे समाचार नगर भर में फैल गया ओर भीड़ 
टूटने लगी | सैनिकों ने पहले तो रोकने का प्रयत्न किया किस्तु भीड़ बढ़ती ही जा 
रही थी और संघ्या समय गण को खुछो सभा होते छंग्री 
वृद्ध गणपति अनुपस्थित थे । विशालाक्ष ने उठकर कहा--'मोअन-जो-दड़ो 
के गणप्रवर सुनें । महानगर के अविवासो ,सुर्तें !” आज गणपति अनुपस्थित है । 
में प्रायेना करता हूँ कि उतकी जगह *** ४ 
एक आवाज आई--उपगणपति डौठें । 
नही, महीं', की गंभीर गर्जना चारों ओर गूँज उठो । 
आमेन-रा ने उठकर कहा--यदि गणपति के स्थाद पर उपगणपति को बंठने 
का अधिकार नहीं है तो गण का न्याय कहाँ है ?* 
मणिवन्ध ने कहा--'मोअन-जो-दड़ो के गणप्रवर सुनें। आज गण में न्याय 
नहीं रहा ।! 
किन्तु भीड़ चिल्ला रहो थी--'वह पिशाच है। उसे उस पवित्र स्थान पर 
चेठनें का अधिकार नही है। उसे निकाल दो । हमें उसका रक्त चाहिये ।/ 
अणिज्रव की भूकुदि तन गईं । उसके सैनिकों ने चारों ओर घेरा डालकर 
उसको सुरक्षित कर दिया और चारों ओर फैलने लगे । मशाह्लों के प्रकाश में 
गणमंच कॉप-सा रहा था। 
विशालाक्ष ने फिर चिल्लाकर कहा--“शांत होइपे ! महागण प्रवर सुतें। जब 
उपगणपति पर नगरंवासियो को विश्वास नहों है तब उन्हें दंठने का कोई अधिकार 
नह! है। में चाहता हूँ आज सारे गणसदस्म अपना निर्णय दें ।* 
उसी समय भीड़ में कुछ लड़ाई-झगड़े का-सा शब्द सुनाई दिया । सैतिकों 
और प्रजा में युद्ध हो रहा था । 
विशालाक्ष ने देखा, सैनिक धीरे-धीरे मंच को घेरते जा रहे है । उसने चिल्ला- 
कर फहा---नगरवासियों ! सँनिक मंच धेरते जा रहे हैं . . - 
भर अर्रोकर दल के कुल आदमी मंच की ओर हुँकार कर टूटने छगे । समवेत 
सदर उठा---' किसका साहस है कि गण के पवित्र मंच पर रक्तपात करे. . . सेनिक 
छुरन्त हट गये ।' 
यीणा कुछ भी तय नही कर सकी । उसके हाथ में कटार चमक उठी । उसने 
चिल्लाहर फहा---महानागरिको ! आज आपकी यह मगरवासिनी उनकी हत्या 
करेगी जो रण का अपमान करेंगे। उस समय अनेक शांतिरक्षकों ने गणमंत्र घेरकर 
गण का जयकार किया, और सहसों नागरिकों ने उस्च स्वर को दुहरा दिया, किन्तु 
जय स्वर शोत हुआ वद्यघ्वनि से मणिदंध का नाम ले-्लेकर जयध्वनि होने छगी 


रु झुईों का टोछा/२७१ 


साहस नही हुआ कि उसे उठाय । वे देखते और चले जाते । अपने प्रिय विश्वजित्‌ की 
यह अवस्था देखकर उनका हुंदय विक्षुब्ध हो गया और आँखें करुणा से भीग गईं। 
किसके लिये यह वृद्ध इतना युद्ध कर रहा है। विश्वजित्‌ सड़क चलतों को देख 
रहा था । 

एकाएक सामने खड़े विल्लिभित्तूर को देखकर वह अट्ृहमस कर उठा मानों वह 
हारा नहीं है। कुछ भी उसके अपराजित मानव को दबा नही सकता । वर्बेरता को 
सभ्यता कहकर दमन करने वाले अत्याचारियों के प्रति मनुष्य को घुणा अभी भी 
अंधकार में जलती मशालू के समान आलोक फैला रही है, धधक रही है। 

नोलूफ़र पुरुष वेश में थी। वह वृद्ध को देखकर सहम गई। बृद्ध ने विल्लिमितूर 
कौ ओर आँखें उठा कर कहा--'तुम भी ? तुम भी पराजित हो गये हो ? तुम 
तुम भी डर गये हो ?” 

नीलूफ़र ने कहा--'भाग चलो गायक । स्पान निरापद नहीं है।' 

किन्तु विल्लिभित्ूर खड़ा रहा । उसकी आँखों में रक्त उतर आया था जैसे 
महानगर की इंट से ईंट बजा देगा । कोई खेल है । 

बुद्ध का प्रश्न कानों में गूंज रहा है। नोछूफर ने चंद्रा से कहा--/तुम कहो ने 
बंदर । इनसे कहो न ? हमें इन छोगों से क्या छेना है ? चलो, भाग चलें (' 

बात व्यू हो गई। नीलूफ़र ने मनुहार करके उसके मुख की और देखा किए 
चंद्रा खड़ी रही। वह निर्भीके थी। कल वह अपने स्वदेश को छोड़कर आई है। कहाँ 
जायेगी वह ? मनुष्य मनुष्य को दास बनाने में अपनी शकित व्यय कर रहा है ! 
और कल महानगर भुवन्‌ विख्यात गण था। उसमें यह अनाचार ? महू आज गया 
हो रहा है ? 

नोडूफ़र की आँखों मे आँसू भर आये । गायक ओर चंद्रा चलने लगे। 
नोझूफ़र का हृदय कॉप रहा था। घर जाकर वह रोने लगी। जिससे वे दोवो चुप 
हो गये किन्तु उनके हृदय में घोर विक्षोभ हो रहा था । और वह नोलूफ़र जो इतनी 
साहसदुष्ता थी आज यह उसे कया हो गया है ? क्या उसमें शक्ति नही रही बिल्कुछ ः 
मीझूफ़र किसी से भी नही बोली । वह दिन भर रोतो रही। जाने क्यों वह्‌ इतनी 
निबंल हो गई थी । स्वायं स्त्री को तब घेरता है जब उसे दांपत्य का सुसे मिल वार्ती 


है। 

महालगर में सनसनी फँैलती गई ( नागरिकों का विक्षोम घर-पर में गूँगने 
छूगा | यह नया हम सब पराजित हो जायेंगे ? किसने दिया है मणित्वंव को इतवा 
अधिकार ? यदि उसके पास घन है तो क्या वह मनुष्यों को कीड़ों की माँति कुचठ 
देगा ? स्त्रियाँ आतुर स्वर से विवाद करने छगी । नागरिक पय पर अपमानित जिंये 
जा रहे थे । उन्हे कुछ भो नही सूझा । बात घोरे-घीरे गण सदस्य विश्ञालाक्ष के पाठ 
पहुँची । वह तुरन्त रथ पर बेठकर गण-अ्रवान के पास पहुँचा । गण-अवाति सुद चुके 
थें। उन्होंने मौत स्वर से कहा--'किन्तु जानते हो उसके पास सेना है।* 


२७०/धुर्दों का टोौला 


विज्ञालाक्ष को विस्मय हुआ। उसने कहा-<-/गश्पति आप यह क्या कह रहे 
हूँ ? महानगर हमारी ओर है ।' 
गणपति छाचार होकर बैठ गये । विश्वाह्मक्ष के अनुचर प्रत्येक गण सदस्य के 
पास संदेश पहुंचाने छगे । धीरे-धीरे समाचार नगर भर में फैल गया ओर भीड़ 
टूडने छगों । द्ैनिकों ने पहले तो रोकने का प्रयत्न किया किन्तु भीड़ बढ़तो हो जा 
रही थी और संध्या समय गण की खुडो समा होते छगो । 
वृद्ध गणपति अनुपस्धित थे । विज्ञालाक्ष ने उठकर कहा--“मौजन-जो-दड़ो 
के गणप्रवर सुनें । महानगर के अधिवासो सु्तें !” आज गणपति अनुपस्थित हैं । 
में प्रायना करता हूँ कि उनकी जगहू* *** 
एक आवाज आई---उपगणपति बैंठें । 
नहीं, नहीं, की गंभीर गजना चारों ओर गूँज उठो । 
आमेन-रा ने उठकर कहा--'मदि गणपति के स्थात पर उपयणपति को बैठने 
का अविकार नहीं है तो गण का न्याय कहाँ है ?* 
मणिवेत्थ ने कहा--'मोअन-जो-दड़ो के गणप्रवर सुनें । आज गण में न्याय 
नहीं रहा ॥ 
. किन्तु घीड़ चिल्ला रहो थी--'वह पिश्ञाच है। उसे उस पवित्र स्थान पर 
बैठने का अधिकार नहीं है। उसे निकाल दो । हमें उसका रक्त चाहिये ।' 
भणिवंत् की भूकुदि तन गई । उसके सैनिकों ने चारों ओर घेरा डालकर 
उसको सुरक्षित कर दिया और चारों ओर फैलने छगे । मशाछों के प्रकाश में 
भणमंच कॉप-सा रहा था । 
विशालाक्ष ने फिर चिल्लाकर कहा--'शांत होइपरे ! महागण प्रवर सुते। जब 
उपगणपति पर नगरेवासियों को विश्वास नहो है तब उन्हें बैठने का कोई अधिकार 
नहीं है ॥ में चाहता हूँ आज सारे यणसदस्य अपना निर्णय दें । 
उसी समय भीड़ में कुछ लड़ाई-झगड़े कान्‍्सा शब्द सुनाई दिया | सैतिकों 
और प्रजा में युद्ध हो रहा था । 
विशालाक्ष ने देखा, सै निक घीरे-घीरे मंच को घेरते जा रहे है ! उसवे विल्ला- 
कर केहा--नगरवासियो ! सैनिक मंव घेरते जा रहे हैं . . . 
ओर अर्राकर दल के कुछ आदमी भंच की ओर हुँकार कर टूटने छुगे। समवेत 
स्वर उठा---किसका साहस है कि गण के पवित्र मंच पर रक्तपात करे. . . सैनिक 
गुस्च हट यये ॥! 
वीणा कुछ भी तय नही कर सकी । उसके हाथ में कटार चमक उठी । उसने 
विल्ठाहर कहा--'महानागरिको! आज आपकी यह नगरवासिनी उनकी हत्या 
करेगी जो यण का अपमान करेंगे। उस समय अनेक शातिरक्षकों ने शणमंच घेरकर 
'ण का जपकार किया, और सहल्नों नागरिकों ने उस स्वर को दुहरा दिया, किन्तु 
चब स्वर शांत हुआ वद्यध्वनि से मणिवंध का नाम छे-लेकर जयध्वनि होने छगी 


रे सुद्दों का टीसला/२७१ 


और एक बार सब स्तव्ध हो गये जब उन्होंने सुना--'अधिपति अधिराज . 
सर्वश्रेष्ठ नर॒पुंगव मणिवंध कौ जय ४ नगरनिवासी चिल्ला उठे--'मपिदंव का : 
सर्वेनाश मणिवंध के मिश्री व्यापारी का सर्वनाश. . ० 
परिस्थिति विकट होती जा रही थी। गणसदस्यों के हाथों में खड़ग चमक रहे. 
थे। सब चुप हो गये । 
किन्तु विश्वजित्‌ पुकार उठा--महानागिरको ! देखते हो यह मेरे पिर पर 
बया है ? रक्त । किसका रक्त है यह ? महानगर की स्वतन्त्रता का । क्य धुप सेब 
दास हो जाओगे। वह रहा मणिवंध का मिश्री व्यापारी । इसी का कुचक हैसव) ( 
इसके ही देश में मनुष्य जघन्य से जगन्य पाप करता है। पकड़ छो इसे जाने न , 
माये । आज सणिवंध को जीवित मत छोड़ो । 
विशालाक्ष के होठों से हुंकार फूट निकली । गणसदस्यों के हाथों में ल 
हिलने छगे । उसी समय सणिवघ की सेना हुँकार उठी और अमेर-रा गरज उठा 
सावधान ! रवत की ध्यासी तलवारों का खेल करना सहज नहीं होता मूर्ती 
और उसने हाथ उठाकर चिल्लाकर कहा--'सम्राटु मणिवंध की. . «* 
सेना का विशाल जनसंगठन चिल्ला उठा--जय ! ! 
तीन बार आमेन-रा ने जयध्वनि को, जिसको सुनकर सब काँप उठ और स्तर 
रह गये । विश्वजित्‌ हँस उठा और फिर चारों ओर कोलाहल मचने लगा। विश 
जित्‌ ने कहा--बोलो महानागरिको ! नरपिशाच मणिवंध का सर्वेनाश मर्मिदस 
जैसे कुत्ते का सर्वनाश !* 
भीड़ ने घोर निनाद किया और ह॒प से उत्ते उठा लिया और विश्वजित्‌ ७४ 
कंधों पर पुकार उठा--प्राचीन मोअन-जो-दड़ो के निवासियों ! आज तुम्हारी 
धम्यता की परीक्षा है।' 
तब ध्वनि उठी--सम्राट्‌ मणिबंध की... 
भीड़ के 'सर्वेनाश' ने 'जय' को दबा दिया। द्रविड़, दास नागरिक सर्व 
स्वर से चिल्ला उठे थे-। 
भय से पहला पय उठाया । आमेन-रा ने एक बोर मणिवंध की ओर देता! 
इंगित पर सैनिक हिल उठे । आमेन-रा अपने रथ पर जा बैठा। सेना से पिरा हुआ 
मणिबंध अपने रथ पर जा खड़ा हुआ। और रथ चल पड़े। जब वे दोतीं रही 
सब चिल्लाने छगे और एक स्वर से उन्होने दोनों के छिये मत्युदंड नियव दिया 
किल्तु उस मृत्युदंड को कार्य्यान्वित करने की तरकीब किसी की समझ में वही 3) 
उन्हें परस्पर एक दूसरे पर क्रोद़ आने रूमा। अपमान से घोर विक्षोम हो रहा था 
आज गण की संवेमान्यता समाप्त हो गई, आज मोअन-जो-बढ़ो में कोई त्याग नव 
रहा। अब किस वा भय रहेगा ? किस मूल शवित के चारों ओर महानगर के ब्यापा 
केन्द्रित होंगे ? आज वे सब निःशकक्‍्त हो यये हे लो 
इसी समय किसी से आकर सवाद प्रकट किया कि किसी से गण के संदगई: 
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में भाग छगा दी है। सब भय से चिल्ला उठे । असंयत होकर सब बोलने का प्रयत्न 
करने लगे, पुकारने लगे और समा विसजित हो गई । भीड़ें अंधकार में मटकने 
लगीं। जहाँ भो सैनिक मिलते वहीं उनसे मुठभेड़ होती और रक्तप्रात होता ॥ 
हताहतों को छेकर चलने की कोई भी नहीं सोचता ॥ 

महानगर रात भर गूँजवा रहा । टोलियों में लोग चिल्छाते--मणिवंध का 
सर्वेवाश . . . ओर कभी अंधकार में गूँज उठता--सम्राट मणिबंध की जय । 

सैनिकों से सुरक्षित आमेन-रा के प्रासाद के आगे जाकर दोनों रथ ठहर गये। 
जब वे छोग भीतर जाकर बैठ गये । अमेन-रा से कहां--महाप्रभु ! कार्य पूर्ण हो 
गया। अब कोई झगड़ा शेष नहीं रहा ।' 

नर्षात १! 

“गण समाप्त हो गया ।' 

“किन्तु, मणिबंध ने कह्मय--गण की शक्ति तो समाप्त नही हुई ? वह तो अभी 
जीवित है । महातगर पागल हो रहा है ।' 

आमेन-रा हँसा--प्रभु | आपने यह दृद्य स्थात्‌ कभी देखे नहीं। क्षमा हो ) 

मणिबंध समझा नही । उसने पूछा--बया मतलूव ? 

“गतरूब यह कि यही होवा आवश्यक था और यही ठीक हुआ', आमेन-रा 
से कहा--शयोक्ति अब वे आपकी सेना पर आक्रमण करेंगे और सैनिक अपनी रक्षा 
करने के लिये उन पर प्रह्मर करेंगे। निस्संदेह सैनिकों की विजय होगी। वे सगठिति 
हैं। नगरवासियों के पास उनकी जीभ के अतिरिक्त नया है ? जिन्हें शांतिरक्षक दवा 
सकते है उन्हें सेना के सामने खड़े रहने का साहस कमी नहीं हो सकेगा ?” 
्य मणिवंध ने उत्तर दिया-- किन्तु फिर शातिरक्षक भी तो हमारी ओर नहीं 


“नही हैं अभी, सब हो जायेंगे ।' 

“अब हम पीछे नहीं लौट सकते ॥ 

*में जानता हूँ महाप्रमु ! और कोई राह नही है ।' 

“महानगर गूंज रहा है । मूर्ख कुछ भी नहीं समझते । उन्हें तब ज्ञात होता जरू 
द्रविड़ उन्हे छूटते और पागले उन्हें बिल्कुल पागल बना देता । कहते-कहते मणिवंच 
का श्वास फूल गया कितु आमेन-रा कह उठा---वहू सइ कुछ नही होगा सम्राट । 

संघाट्‌ शब्द सुनकर मणिबंध एक आर चौंककर सिहर उठा । तभी गर्जन 
ईैआ--मणिबंध का सर्वनाश । 

मणिबंध उठकर सड़ा हो गया ! आमेन-रा ने तुरन्त अनुसरण किया । उसने 
कैहा--सम्राट्‌ उद्धिग्त न हों . . . 

और फिर सुन प्रडा--सम्राट्‌ मणिवध की जय । संणिवंय् बैठ गया । आमेव- 
रा की तीद आल प्रकोष्ठ में घूम गईं। पदे के पीछे कुछ हिलन्सा उठा । 

आमेत-रा में देखा और फिर कहने छगा--आप वास्तव में सम्राद हैं । 


भुर्दों का टीला/२७३ 


आमेन-रा आज से आपके संमुख बिना आज्ञा बैठकर सिहासन का, पवित्र राज्य 
शब्ित का अपमान करने का दुस्साहस नहीं करेगा । 

वह पीछे हट गया और स्तंभ के पास जा खड़ा हुआं। उसने इधर-उधर देखकर 
कहा--सम्राट्‌ का जीवन सबसे मूल्यवान्‌ वस्तु है। प्रजा उसका दासत्व करने के 
लिये है. . . . और दो पग आगे बढ़कर गंभीर स्वर में आमेन-रा ने फिर केहा-- 
“कोई भी सम्राट्‌ का विरोध करने का अधिकार नहीं रखता जो सम्राट के विरद 
है यह ईदवर के विरुद्ध है। क्योकि वह अपनी सत्ता का कोई न्याय नहीं दे सकता, 
जैसे किसी गरभिणी स्त्री के हाथ में यह ....”” आमेन-रा ने फिर कहां--मह 
सम्राट्‌ !' झुका और एक भाला हाथ में उठा लिया। फिर कहा--(या ग्िणी 
स्त्रो इसे चठा सकती है ? जब वह अपने अंदर का भार सहूने में असमर्थ हो जाती 
है, जब वह पालती है, तव वह दूसरो का भार क्या उठायेगी ? भाला उठाते हें 
'छिय्रे हाथ में शक्ति चाहिये । सम्राद्‌ का विश्वस्त अनुचर होने के लिये बुद्धि होगी 
चाहिये .... 

ठहरो आमेन-रा' मणिवन्ध ने उठकर कहा---बुद्धि और भाछे का क्या न्‍्याई* 
संगत सामजस्य है ?! 

"है, सम्राद्‌', आमेत-रा ने कहा--/जिसके बुद्धि नही है वह भाले को अपने ही 
मार छेगा ४ 

आमेन-रा भाला हाथ में उठाये आगे बढ़ आया। वह वृद्ध-हाथ माला दुढ्ता 
से पकड़े हुए थे । 

'जो सम्राद के सामने सिर नहीं झुकायेंगे, उन्हे हटा दिया जायेगा। उन्हे कुचछ 
दिया जायेगा क्योकि उसकी कोई आवश्यकता ससार को नहीं रहेगी। मिटा देंगे और 
यदि विद्रोह भी होगा तो......विश्वासधात भी होगा तो..... के 

तो......मणिवन्ध ने पूछा । काटकर अमिन-रा ने कहा--ती इस प्रकाए« 
और उसने वेग से भाला उठाकर पर्दे पर प्रहार किया । पछक मारते ही भार 
उधर जाकर गड़ गया । पर्दा फट गया । एक व्यक्ति धड़ाम गिर गया। भाली उसके 
पेट में घुस गया था। कुछ देर बह पृथ्वी पर तड़पता रहा फिर मर गया। खत ते 
पृथ्वी भीग गईं। आमेन-रा ने घृणा से उस पर थूक दिया ! मगिवत्ध ने विश्मय ते 
उसकी ओर देखा | वह आगे आ गया था। 

“यह तुमने कंसे देख लिया ?! 

सम्राद्‌ ! मिश्र में यह बहुत होता है। दीवारों के भी कान होते हैं।' 

मणिवन्ध ने कहा--तुम धन्य हो ॥/ 

नही सम्राद्‌ । यही बुद्धि और भाला हैं ॥ 

और प्रकोष्ठ में दास का रक्त बहने लगा था। आमेउ-रा ने दावे के वातो पर 
फिराकर भाले को पोंछ दिया और वही रख दिया | वह ऐसे निर्श्चिद था जैसे कुछ 
हुआ ही नहीं। मणिवन्ध का हृदय अमी इतना भावहीये नही था, डिन्छु रही अधिक 
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बोलन से अपनी निर्वेछता प्रकट न हो जाये, इसलिये वह इस पर कुछ न बोला । 
मपने आसन पर गंभीरता से जा बेठा । 
आमेन-रा ने ताली वजा दी। तीन दासों ने प्रवेश किया । वे उस दास की 
ओर देखकर सिहर उठे । 
आमैन-रा ने कहा-ले जाओ इसे । छिपकर वातें सुनकर पाप कर रहा था। 
गुप्तचर था । 
दासों ने भय से अपने सिर झुका लिये और आगे बढ़े। भमेन-रा ने मुस्करा- 
कर एक बार मणिवन्ध की ओर देखा जो इस समय कुछ ओर सोचने लगा था। 
भीर दास उसे उठाकर ले गये । 
प्रकोष्ठ में फिर नीरवता छा गई । फिर मणिबन्ध उठकर टहुलने छगा । 
आज उसके हृदय में खलभल हो रही थो । रात की पत्तें अब दुस्तर होती जा रही 
हैँ । बाहर कभी-कभी शंसध्वनि सुनाई देती है कभी शस्त्रो की वह गूँजती हुई 
खडलडाहट और कभी-कभी जयध्वनि, जिसको सुनकर मणिबन्ध का रोम-रोम, 
अज्ञात हप॑ और आशंक्रामिश्रित भय से काँप उठता है। वह नहों समझ पाता कि 
उसे क्‍या करना चाहिये, वया नहीं । 
आमेन-रा इस बात को समझ गया । उसने चवक में मदिरा ढाली और 
इंग्रित करते को अपनो झालर पर थपकी दी । एक सुन्दरी युवती ने प्रवेश किया । 
आमेन-रा के इंगित से उस स्त्री ने चपक और पात्र अपने हाथ में छे लिया 
सौर मणिवन्ध को मदिरा पिलाने छगो | स्त्री के सिर पर सुखांब के परों का ढेर 
था| अंग-अंग पर वह्‌ लहरा रहे थे। मणिवन्ध क्षण भर उसकी ओर देखता रहा। 
स्त्री कुठबुला रही थी। 
आमेन-रा ने कहा--'महाप्रभु ! आज महानगर में आपको यशस्वी गाथा 
रक्त से लिखी जा रही है। शत्रुओं का ध्वंस अनिवार्य है। आज उनकी स्त्रियाँ 
अपने-अपने सुहाग को आँचलछ में छपेटकर हाहाकार करेंगी । 
मणिबन्ध ने सुना कि तृण्णा घवक उठो। 
आमेन-रा ने कहा---कुछ भी हो। इस भयावक उपद्रव का दमन करना हो 
होगा सम्राद्‌ ! किसलिये होता है विद्रोह ? क्‍यों झाति मे बाबा डाडो जातो है ? 
क्यों वे हमारे सैनिकों पर पत्थर वरसाते हूँ ? सम्राद्‌। न्याय ! न्याय चाहिये ।' 
उस समय मणिवन्ध उस स्त्री को सब कुछ भूलकर घूर रहा था। और स्त्री 
पात्र रखकर हट गईं । मणिबन्ध ने एक बार हाथ फँला दिये जैत्ती प्यासी अग्नि 
में तेल गिरने पर और भी प्यास से छूपटें ऊँची होकर लपक उठती है, और जलवे 
के छिये, गौर जलने के लिये. , . 
स्त्री बैठकर तारों का वाद्य बजाने लगी । उसकी सुरीली तान प्रकोष्ठ के 
बाहर तिकलकर फेछने ऊूगी । ऐसे भयानक समय में बर्बर योद्धा को कितना 
मादक बना सकता है स्त्री का यह सींदर्य्य ओर संगीत की यह कोमल लहरियाँ 
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कि मणिवन्ध ने गर्व से एक बार खड़ग उठाकर आकाश की ओर देखा और तभी 
आमेन-रा ने कहा--'महाप्रभु ! महानगर में इस समय महाघ्वंस हो रहा है . . 
सणिबन्ध ने बायें हाथ को उठाकर इंगित किया जैसे चुप रहो और स्त्री फिर 
गाने ऊगी . . . वाद्य में से हृदयाकर्षक ध्वनि गूँजने छगी . - 
और गीत की कोमरता पर महानगर के वासियों का भीषण कोलाहल 
धीरे-धीरे छाने छगा । आमेन-रा बाहर चला गया । मणिवन्ध सोचता रहा । सी 
ने देखा अब वह धीरे-धीरे व्यर्थ हो गई थी। उसने एक बार याचनाभरी दृष्टि से 
सणिबन्ध की ओर देखा । फिर कहा--सम्राद । 
मणिबन्ध ने मुड़कर देखा । भूकुटि ऐसी खिच गई जैसे प्रश्न किया गया। 
स्त्री ने कहा--दिव ! मुझे अपनी सेवा करने का मुयोग दीजिये ।' 
प्रश्न किया--क्यों ?! 
सुन्दरी का सिर झुक गया। तभी आमेन-रा घुत आया । वह स्थात्‌ सुत पता 
था। उसने दूरही से कहा--अच्छा, अच्छा | आज ही भेज दूंगा तुझे। समाद्‌ 
महानगर में अवस्था शोचनीय होती जा रही है। भयानक संघर्ष हो रहा है। 
भणिवन्ध ने कहा--हम जा रहे हूँ / 
आमेन-रा द्वार तक पहुँचाने आया । सैन्यबल में घिरा हुआ मणिबंध का हैं 
फिर चल पड़ा। रात की मेंपेरी में वेग से जब मणिवन्ध धर पहुँचा वह उद्िश पा! 
वह सोचने छगा बया यह हो सकेगा ? भया मह असंख्य अजा दवाई शे 
सकेगी ? क्‍या वह निस्संदेह एक-एक करके सबको अपने प्रचंड पराक्रम से कर्ण , 
सकेगा रह 
इसी समय मणिवन्ध ने आँख उठाकर देखा वह सुन्दरी युवती द्वार वर आऑँवी 
गिरकर उसका अभिवादन कर रही थी ) वह तनिक विस्मित हुआ | इस तूफानी 
रात में यह स्त्री ! जब चारों ओर प्रह्य मच रहा है ? उसने स्त्री को अपने पा 
बिठा लिया। वह उसे देखकर हेस दिया। और उद्देग की चरम आसक्ति में मगिर्त 
अधीर हो उठा । उसने सेनाध्यक्ष को बुलवाया। 
कुछ देर बाद जब सेनाघ्यक्ष ने प्रवेश किया उसने देखा स्वामी के निर्कि 
एक सुन्दरी बैठी-बैठी केले छोल-छीलकर खा रही है और उसके सामने अस्य भी 
अनेक फल रखे हे | मणिवन्ध के हाथ में अंगूरों का गुच्छा है। 
उसने आकर शीश्य झुका दिया । उसके कवच पर जो एक स्थान पर ख्तरै 
निशान थे रक्त वहाँ स्थात्‌ जम गया था । उसके शरीर में आज एक हृदय द्हिं 
देने बाली स्फूर्ति थी । 
मणिवन्ध ने देखा | कहा--सैनाघ्यक्ष | कोई विशेष समाधार ? 
म्राद्‌ | नगरवासी अभी भी उद्ंढ हैं । शीघ्र ही उन्हे इसका फल विलेगा। 
आकाझ में फिर आँधी छा गई थो । वही डरावनी जाँघी । 
मणिवन्ध ने कहा--वुम्हें इसका पुरस्कार मिलेगा सेनाध्यक्ष । 
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'दास विनोत है ।' सेनाध्यक्ष ने फिर कहा---'दक्षिण को ओर जो सेना समुद्र 
तोर की ओर भेंज दो गई थी में सोचता हूँ उसे वापिस बुला लिया जाये तो कार्य्य 
में सुविधा हो जाये। 

तुम ऐसा सोचते हो ?” मणिबन्ध मे कहा | 

प्रमु ! मेरा अनुभव मुझे यही बताता है । अब स्यात्‌ तूफान में नगरवातीं 
बहुत ऊधम करें ॥ 

दीप के प्रकाश में लेखक लाबान्‌ कपड़े पर चित्रलिपि में लिखने लगा। हवा 
का एक तैज झोंका आया । सुन्दरी चिल्ला उठी क्योंकि दौपक बुभ गया । तुरन्त 
दास-दासियाँ अनेक दोपक रख गये ओर उन्होंने देखा सुन्दरी उस समय मणिवन्ध 
को बाई भुजा से चिपकी हेस रही थी । 

एक भौर दास ने मणिवन्ध के समीप छाकर एक दोपस्तंभ खड़ा कर दिया 
ओर उसने मणिबन्ध की ओर छाक्षा बढा दी। अब वह छाख लगाकर उस पर 
हाथीदात की मुद्रा अंकित कर दो जायेगो। यह मोअन-जो-दड़ो के सर्वे्रयम 
सम्राद का चित्र धारण करने वालो मुद्रा है। ऐसी मुद्रा आज तक कभी नही चलो । 

आँधी गरजने लगी थी। छावान्‌ लिख चुका, मणिवन्ध ने उसे अपने हाथ में ले 
लिया। सेनाध्यक्ष ने विनीत होकर कहा--रभु [ मुझे भी सुनने का अधिकार है ?” 

मणिवन्ध प्रसन्न हुआ । 

उसने आज्ञापत्र पढ़कर उसपर मुद्रा छगा दी। फिर आज्ञापत्र को लपेट दिया 

गया । 

सुन्दरी ने हेंसकर कहा---'सेनापति ! कल भोर तक सब शांत हो जायेगा न ?! 

इस कोलाहल से मेरे स्तिर में दर्द होता है। 

स्वयं भणिवन्ध चौंक उठा । यह कौन भयानक स्त्री है जिसके सिर में केवल 

दर्द होता है। 

सेनाध्यक्ष ने कहा--देवी ! आपकी आज्ञा का पालन करने में कोई सकोच 

नहीं होगा । जहाँ तक होगा हम कारय्यं शीघ्रता से संपन्न करेंगे । सुन्दरी के दाँत 
चमक उठे । और तब सेनाध्यक्ष चला गया । 

प्रकोष्ठ में फिर दो हो रह गये । सुन्दरी युवती और मणिवन्ध । 

स्का कौन हो ?! मणिबन्ध ने अचरज से पूछा । तुम कोई दासी तो,नही 

लगती ॥' ध 

आपकी दासी ही हूँ । 

मणिवन्ध निदतर हो गया। उसने पूछा---ठुम किस देश की रहने वाली हो ?” 

स्त्री ने कहा--देश आपका है। में आपकी प्रजा हूँ । 
हि अधीर यौवन का मुजपाश उठ गया, जैसे ललकते साँप हों । देखा | मणिवन्ध 
ने देखा। पर नहीं देखा, नही देखा और फिर मणिवन्ध से देखा वह मादक तस्दा- 
सो छवि मटिनो, और इन्द्रजाल-सी रात, और तूफान के वे सरसराते झोके गितके 
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विज्लोम में सम्राट्‌ की वाहिनी की विजय घोषणा हो रही है, और यह टिम्रटिमाते, 
अंधियारे में' कॉपते दीपक . - - और वह पागछ कर देने वाली वग्रघोष कसी 
सम्राद्‌ की जयध्वनि और सामने यह एक रहस्यमयी स्त्री - . « 
मणिवस्घ का सिर फटने लगा। साम्राज्य की शक्ति ओर सम्राट के गौरव 
की पहली रात | स्त्री अब चपक में मदिरा ढाल रहो है, सर्वश्रेष्ठ, सुगधित, छा 
चमकती मदिरा . . . पौकर जिसे मनुष्य झूम उठे, उसके जोवन की युग-युग की 
तन्द्रा एक घूँट में सफल हो जाये, पुकार उठे कि मादक यीवन बुदब६ बनकर पूट 
नही रस बनकर भँवर मार, काँप उठे । पु 
आँवी की डरावनी आवाज गूँज रही थी । कही द्वुर अब शंछ ध्वनि हो रही 
है, कही दूर अब नगर में कोलाहल हो रहा'है, और रात वह फंलता आँचल जैसे 
इस युवती के यह घने घूँथराठे वाल और बह तूफान जैसे इसके मादक झ्बात 
निश्वास . . . और बह भुजपास . . वह साम्राज्य का विराट अभिमात : : - दूत 
जय के गीत गा उठा है, मणिवन्ध उसे सुन रहा है - . - ओर यह कीड़े उसता 
विरोध करेंगे . . - 
चपक होठों पर लगा है । आँखें अछूग रूपसुधा पी रही है... आवन्द , ** 
विभोर आनन्द . . . उधर घरतो रबत पो रही है . . - रक्त का उन्माद .  - युवती 
के आभूषणो से मंजु बवणन हो रहा है, उधर सेना के शस्त्र खब्खड़ा रहे हैं ..* 
प्रेम और विजय, आनन्द और अधिकार, स्त्री और पुरुष, गुलाम 
साम्राज्य . . 
तूफान गरज रहा है . - 
हृदय बज रहा है। धमतियो में रक्त के स्थान पर मदिरा कौँप रही है. 
और प्रबल थवेडे मारता वह आकाश को हिलाता हुआ शब्द--सम्राद्‌ मगिी 
की जय ! 
और वह सत्रस्त नगरवासियों के ऋन्‍दन - 
मणिबंध चिल्ला उठा--एक चपक और सुन्दरी . - « एक चपक और - * 
गुल्दरी खिलखिलाकर हंसने लगी । हद 
* उस समय चद्दा, विल्लिभित्तूर और गायिका नीछूफर अपने धर में बैठे थे ! 
घुंधूछा दीपक जल रहा था। रह-रहकर वातायन में से हवा छन-छनकर भीतर 
आती और दीपक की छो को कंपाती हुई लौट जाती । 
गायक ने कहा---समस्त द्रविड जाति आज मृत्यु के मुख में पड़ी है -* 
अन्द्रा में कहा--आज दास विनाभ की बाढों में त्राहि-त्राहिं कर रहे है * ** 
नीलूफ़र कह उठी--किन्तु हमे इस सबसे क्या ? हम तो न किसी का कुछ 
है, न किसी की हानि ही करते हैं, क्या चुपचाप वे हमे जीवित नही रहने दी 
नही नीडूफर, वे आज हमे कभी नही रहने देगे . - - कि 
'केन्तु सदि भाग्य ही हमसे रूठ गया हो तो ? क्या हम उसे बंदछ सकेंगे । 
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ब्या आँसुओं से पत्थर की रेखाएँ मिट जायेंगी, जो होना है वही तो होगा । 
उन्होंने देखा वह कप रही थी । 
गायक ने कहा---'नीलूफ़र ? वया हो गया है तुझे ? यह तू क्या कह रही है ? 
आज जीवन ओर मृत्यु का प्रद्न है . . ../ 
किन्तु नीछूफर ने गायक को झपटकर पकड़ लिया और गिड़गिडाने लगी-- 
मेरे जीवन में जो कुछ हो, तुम हो, यदि तुम भी नही तो क्या होगा फिर ! मे तुम्हें 
/ नही जाने दूंगी कही। गायक, में तुम्हे कही भी नही जाने दूँगी । चारों ओर तूफान 
गरज रहा है गायक, मे अकेली हूँ, नितांत अकेली, और भाग्य का भयानक अंधेरा . . . 
गायक ने तड़पकर कहा--'नीछूफर ! तुम मेरा ही नही, अपना अपमान कर 
रही हो। किसलिये हुआ है तुम्हें इतना मोह ? किसलिये कांप रही हो तुम ?* 
नीछूफर ने हाथ खोलकर कहा--'मे याचना करती हूँ, दो, मुझे आज मेरे 
जीवन का स्वर्ग दान दे दो . . . 
आज ह॒ठात्‌ नीडूफ़र के मुंह्‌ पर विल्लिभित्तूर का हाथ बज उठा और ध्वनि 
हुई--'कायर ! तूने आज भेरी आश्ञाओं को चूर-चूर कर दिया। निर्बीय्य जीवित 
रहेगे हम ? हम सघषों के बीच जन्मे हे, संघर्पों के बीच जियेंगे . . . 
नीछूफर को एक चवकर-सा आया। उसने कहा--गायक ! तुमने मुझे 
मारा है ?! 
गायक ने कहा--भुर्दे पर हाथ उठाकर क्या मैने अन्याय किया है? 
मे मुर्दा हें ?! नीलूफर ने कहा---तुमने मेरा अपमान किया है गायक 
अपमान [* गायक ने कहा--'तव तो तुम जीवित हो ॥' 
और कही पास में दास के कोडों से पिटने की आवाज ककंश होकर गूंज उठी 
चन्द्रा ने कहा--सुत रहो हो ?! 
नीलूफर ने सुना । विल्लिभित्तूर ने सुना। उस समय प्राचीन मोअन-जो-्दड़ो 
पे महानगर यही सुन रहा था। आँखों पर दीपक का प्रकाद पडने लगा 
विल्लिभित्तूर वढकर खड़ा हो गया । दीपक की घुंधली लौ काॉप रही थी। 
उक बार वह अधिक प्रकाश देकर कौपा और फक से बुझ गया । अब रूई की बत्ती 
के कोने से घुंआ उठ रहा होगा । 
आवाज सुनाई दे रही थी । वे दहशत से भरे सुनते रहे । और महानगर में 
वही भीषण डरावनी ध्वनियाँ, कभी-कभी सेना का धोंसा बज उठता और लगता 
महानगर की प्राचीरें अर्रकर टूट जायेगी । और वह कठोर स्वर दियतो से टकरा 
रहा है। साआ्राज्य की हत्याओ का पिशाच आकाश में डोल रहा है. -. 
नीडूफर रो उठी । चन्दा ने देखा, उसे सेभाछ छिया । 
मीटूफर ने फफककर कहा--इसका बदला छेना होगा ।! 
हप से गायक और चंद्रा के मुख से आनन्द की जस्फुट ध्वनि निकछो । उन्होने 
कहा--इसका बदला . . . और अंधकार ने हिकर कहा--इसका बदछा . . . 
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बाहर आँधी गरज रही थी। सर . . .ूँ-साँ--जैसे अंघड़ प्यास से तड़पकर 
हाँफ रहा हो, जैसे अत्याचारी दास को मारते-मारते थककर साँस ले रहा हो। बौर 
दास की घुटने काँप रही हो--इसका बदला . . - 


२० 


दवा की उस भीड़ में नीलूफ़र ने कहा--आज में तुम्हारे सामने एक बहुत 
कठिन वात समझाने आया हूँ। तुम्हें उसे वहुत ध्यान से सुनना है अन्यपा 
तुम उसे समझ नहीं सकोगे | 

दास पास-यास बेठ गये । पुरुष वेष में नीलूफ़र ने कहा--'चारों मोर हाहाकार 
मच रहा है। उत्तर से वर्बेरों के आक्रमण की संभावना है और महानगर में मणिवस्ध 
की सेनाएं घूम रही है, छूठ भचा रही है। स्त्रियों को खुले आम अपमानित किया जा 
रहा है...” 

एक दास ने कहा--'क्या मतलब ? जो स्वामी है वह तो स्त्रियों से जो चाहे 
करेगा। उसमें किसी का कया लेना देना ?* 

नही! नीलूफ़र ने कहा--'अपने इस दासत्व को छोड़ दो । तुम जहाँ तक हो 
शरीर के दास वनो, न कि मन के भी। यदि तुम्हारी बुद्धि भी दासत्व में पॉँसी रहेगी 
तो कभी भी तुम्हारी मुवित नही होगी ।” 

“मुवित ?” एक काने दास ने कहा--मुवित गया है अब दुनिया के नियम हो 
बदल जायेंगे ? बया अब संसार में दास और स्वामी ही नही रहेंगे ?” 

दास ठठाकर हंस पड़े । उन्होंने आज अदूमुत बात सुनी थी। यह बसे हो 
सकता है ? यह तो सनातन से होता चला आया है। दास दास ही है, स्वामी स्वामी 
ही है। यह कैसे बदला जा सकता है ? है 

उनकी कुछ समझ में नही आया । बल्कि परिहास का एक अच्छा विषय बन 
गया। स्त्रियाँ भी हँस पड़ी। यह मानापमान का क्या झगड़ा । जो खरीदेगा वह 
उस वस्तु को अपने व्यवहार में भी नही लछायेगा ? 

एक ने कहा--'तो तुम मणिवन्ध के झत्रु हो। किन्तु उसका-्सा प्रतापी कया 
महानगर में कोई और है ? अच्छा तो थों कहो युवक कि तुम स्वयं हमारे 
बन जाना चाहते हो ? तो तुम हमें खरीद क्‍यों नही छेते । मणिबन्ध को धन दे दो, 
हम तुम्हारे हो जायेंगे । इतनी-सी बात के लिये इतना कोछाहल क्यों करते हो 
नियम भंग करके तो किसी को भी काम में नही लूगा सकोगे ?” 

दूसरे ने कह्ा--'किन्तु उसके लिये घन चाहिये घन ? ओर श्रीमात्‌ के पाप 
बात के अतिरिवत और कोई धन नही है। उनके शरीर को देखो । है कोई आभूषण * 
ओर पुरुष होकर जो इन्होने स्त्री के-से कोमुल़ हाथ पाये हैं यदि यही इनके आभूषण 
मान छिये जायेंगे तो भी क्या यह हाथ देकर हमें छुड़ा सकेंगे . . . 
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उसके इस परिहास से दास हँस पड़े । काना दास कान पर हाथ रखकर हीही 
करके हँसने ऊछंगा 
कोई बीच में ही चिल्ला उठा--मुक्त हो जायेंगे हम सव ? यह कभी नहीं हो 
सकता। मरने के बाद भी हम स्वामी के साथ रहेगे। जो आज तक कभी नही हुआ 
वही तुम अब कर दिखाना चाहते हो ? व्यों है हम दास ? भाग्य है यह हमारा । 
देवताओ ने जो नियम बनाये है उन्हें आदमी चाहे कि वह बदल दे यह कैसे हो 
सकता है ? हमारे माता नही, पिता नहीं, क्योंकि जो दुसरों की संपत्ति है वह कैसे 
इन बातों का दावा कर सकता है और तुम हमें वह बनाने का स्वप्न देख रहे हो जो 
कि बुलीनवंशी है ? युवक ! तेरा सिर फिर गया है। तू अभी लड़का ही है। सोच 
नही सकता | तभी हमसे आकर परिहास करता है। तू यदि कुलीन है तो कया 
इसलिये कि जले पर आकर और नमक छिड़के ? 
चारों तरफ कोछाहूल मच उठा । काना दास सबसे अधिक बोल रहा था । 
उसको तो देवताओं ने ऐबी करार दिया था क्योकि वह अंग्हीन हो गया था। वे 
पे परस्पर बातें करते और नीलूफ़र की ओर देखकर इंगित करके हँसते । एक 
दासी ने कहा--.'बेचारा कुछ बुरा तो नहीं कहता । तुम्हारा ही"तो भछा करना 
सहित है! क्यों उसको भला-बुरा कहते हो ? देखो तो देवताओं ने उसे क्या नही 
दिया। किसके लिये इस सुकुमार काया को लेकर कष्ट उठा रहा है ? तुम्हारे लिये।! 
एक जोर दासी ने कहा--'सुद्र है ? अभीतो छोटा है। बड़ा होने दो इसे । 
पहानगर की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी इसके पाँवों के नीचे पलक-पाँवड़े बिछाती फिरेगी।' 
उस कोलाहल को सुनकर नीलूफ़र को भय लगने छगा। और हेका ने नीलूफ़र 
की भोर देखा कि अब कुछ कहेगी वह ? पहले ही कहा था कि यह दास वास्तव में 
6, वह कभी भी अपनी भलाई नही सोच सकते । जो इनके अच्छे की बात करेगा 
उती पर अविश्वास करेंगे किन्तु जो इन्हें पैरों के नीचे कुचछकर रखेगा यह उसकी 
देवता समझकर उसकी पूजा करेंगे । 
नीडूफर को दुविधा देखने योग्य थी। उसे भय था कि यदि इस समय 
भणिवन्‍्ध को शात हो गया तो वह निस्संदेह पकडी जायेगी और फिर - - - 
कट एक भयानक शब्द हैं, जिसको याद करते ही नीलूफ़॒र को लगता है कि 
डैपदें उसे छपलपातो हुई भूनकर राख कर देंगी । उसने लाचार होकर हैका की 
ओर देखा। हेका ने अपनी तीखी आवाज में चिल्लाकर कहा---तुम सुनते क्यों महीं ? 
नहीं जानते कि तुमसे कौन बोल रहा है ? एक क्षण यदि सुनते तो तुम्हें शात हो 
होता कि यह सब तुम्हारे भी भछे के लिये है। यह कौन है जिसे तुमसे इतनी 
उहानुमूति है। तुम यदि कुलीनों की बात पर भी ध्यान नहीं दे सकते तो तुम दास 
उसे हो ? तुम्हारा काम है सुनना । वया में दासी नहीं हूँ । क्या में कभी तुम्हारी 
हैनि करने वाले को तुम्हारे पास छाती ?? 
हैका ने चुप होकर अपनी बात का प्रमाव देखा! सब दास धांत हो गये । 
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सच ही तो है ? यदि युवक कुछीन है तो वह दासों में क्यों आया है ? क्या व 
उन्हें अपने प्रासाद में नही बुछवा सकता था ? इसकी देह देखकर तो लगता 
कि इसे आज तक कभी धूप भी नही छगी और यह झंगारहीन हमारे, गन्‍्दे दासो वे 
बीच खडा है ? क्यो ? आखिर हेका इसे कुछ सोचकर ही तो लाई होगी। 

और वे उत्सुकता से देखने लगे । नीछूफ़र फिर बोलने को बागे आा गई 
ज्योही उसे देखा उनमें अविश्वास की छाया काँपने लगी । वे चौंक उठे और उत्क 
एक ने कहा--हैका ! तू कहती है हम विश्वास कर लें । किन्तु हमें इस युवक के 
देखकर भय-सा लगता है | इसका अनिंदित रूप और अदभुत सुकुमारता देखकः 
तो लगता है कि यह दूध का बना है और फूल से भी अधिक कोमल है, किन्तु शंगार 
हीन और फिर दासों में ? यह आखिर है कौन ? कौन है यह रहत्यमय युवक ! 
कहने वाला बैठ गया और नौटूफर से हेका की ओर आँखें फाडकर देखा । दास ने 
उसका भय देखकर समझ लिया । यह कौन है ? यह कौन है ?” की पुकार चारों 
ओर से सुनाई देने छगी । 

नीछूफर ने धीरे से कहा--हेका ! अब ?! 

*हैका भयभीत-सी खड़ी रही ! उसका गला रुध गया लगता या | बडी कठिलता 
से उसने कहा--तुम मेरा विश्वास नही करते ?” 

एक दास ने कहा---तू हमारा विश्वास क्यों नहीं करती ? क्या बस हम ही 
तेरा विश्वास किये जायें ? तू हमें एक भी बात नहीं वता सकती ? तूने कहा इसकी 
बात सुनो । हमने मना किया ? फिर अब यह हिचकिचाहट कैसी ? तू तो कहती थी 
यह हमारा मित्र है ? 

छूगा जैसे अब काम नहीं चलेगा । हेका और नोलूफर दोनो की आँजें एक 
साथ एक दूसरी की ओर घूम गईं । अब ? अब क्या उपाय है ? और सामते की 
द्वार भी बन्द है वयोकि दासों की भीड ने उसे बन्द कर लिया है। जंसे-जसे दार्त 
आते जा रहे है पीछे की ओर खड़े होते जा रहे है । अब आगे पथ रुद्ध है। और ऊ 
विषम घडी मे एक वार छूगा कि दास अब उसे पकड़ लेंगे और मणिवन्ध के समा 
के जाकर खड़ा कर देये और मणिवन्ध की चतुर आँखें देखते ही पहचान जायेगी 
भौर फिर . . « सी 

आँख़ो के सामने अंघेरा-सा छा गया। रूपा वह अब पृथ्वी पर गिर जायेगी! 
किन्तु किर एक बार उसने देखा | और हठात्‌ नीढूफर ने सिर से उप्णीप उतार. 
दिया । 

दामों में मे एक चिल्कछा उठा--/नीठूफर !” 

'स्वाभिनी ! !” भय से दो आगे के दास पीछे हट गये । 

स्वामिनी घच्द सुतकर वे सव काँप उठे ॥ 

'हाँ मे हैं नीदूफर', उसने गभीर स्वर से बहा--वया इतनी 
भूछ गये 2 


बाधता हैं 
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अपेक्षा से उतके होठों पर व्यंग नाच उठा । परिणाम की शंका ने उसे अधिक 
दृद बना दिया था । 
दास चौंक उठे । 
यह बह क्या देख रहे हैँ ! तभी यह जो रूप है किसी भी भाँति छिपता नहीं 
चाहता था। नीलूफ़र अनिद्य रूपसि, जिसकी एक-एक छट के स्थान पर देवताओं 
के सर्प खेला करते हैं किन्तु कभी सूर्य्य जैसे प्रदीष्त मुख को देखकर काटते नही, 
बह नीडूफर आज इस छद्यवेप में ? और आज शरीर पर एक भी आभूषण तक 
नहीं ? कहाँ थी यह्‌ आज तक ? यह तो मणिवन्ध को त्याग गई थी ने * 
रहेस्पमयी स्त्री को देखकर उनके द्वृदय में विस्मय हुआ और उससे भी अधिक 
हुआ भय | उन्हें लगा आज वे सब.किसी भयानक जाल मे फेंस गये थे । हो न हो यह 
कोई भीषण कुचक है जो उनकी घोर हानि करने के लिये रचा गया है। 
उन्होंने भुद्ध और विस्फारित नेत्रों से हेका की ओर देखा । वे निश्चय नहीं 
कर सके कि इस इन्दजाल का वास्तव में अर्थ क्या है ? 
एक ने कहा--'नीलूफर ! तुम तो स्वामिनी थी ? फिर यह तुम्हे क्या हुआ ? 
नया तुम फिर किसी नये खेल का प्रबन्ध कर रही हो ? क्या अब तुम फिर से 
स्वामिनी होना चाहती हो ? किन्तु हम तो आज तक यही नहीं समझ सके कि तुम 
छोड़कर चली क्यों गई ? बया कोई स्त्री इससे भी अधिक सुख पा सकती थी ?' 
नोडूफर अवाक्‌ खड़ी रही। कोई भी उसके मुख से नही समझ सका कि आखिर 
नह उस समय क्या सोच रही थी । निविकार, अतीन्द्रिय, गम्भीर, खडी रही वह 
नीदूफ़र . . . प्रशांत , . . निशचेष्ट , . . 
इैसरा कह उठा--तुम बया जानो कि दासो का जीवन अब भी वही है। तुम 
वो बहुत दिनों स्वाभिनी रह चुकी हो। तुमने हमें अपना पश्यु बनाकर गही रखा था 
जी आज कहती हो दास माने पशु है . . 
मु सचमुच, तुम ठीक कहते हो ।' सीठूफर ने कहा--नही सह सकी थी स्वामित्व 
की विडबना, बहू छलमय पाप तभी उसे छोड़कर चली गई भी । नीछूफर अपना 
ऊप्णीशष बाँधने छूमी । उसे अन्दर ही अन्दर भय हो रहा था। शीघ्र ही वह फिर 
चेक छगने छगी। तब तक हूँसी बन्द हो चुकी थी। उससे ज्योंही उत छोगो से कुछ 
“ने को अपना मुख खोला त्योंही उसी दास ने फिर कहा--झृूठ कहती हो तुम । 
चल्ली तो इसलिये गई थी कि तुम्हारी प्रतिइन्द्रिता के लिये एक और स्वामिनी आ 
पई थी जिसके सामने तुम्झारी श्रुछ भी नही चली और तुम भाग गई क्योकि यदि 
सा नही करती तो कुचली हुई फूलों की माला की भाँति पडी रह जाती और नत्तेंकी 
है पर पौद रखकर नृत्य करती । मेने स्वयं स्वामी को तुम्हारे दिये गुप्तदारो की 
सोज करते देखा है। एक दिन थे एक प्रकोष्ठ में घुसे, फिर वहाँ से नही निकरे, 
किन्तु "ने उन्हे बाहर पाया | कारण ? और यह नित्य जो अक्षयप्रधान तुम्हारे 
“रण हमें तंग किया करता है वह किसलिये ? निस्सदेह, सुमने त्याग मही किया, 
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ठीक है' काने ने कहा--यह सरासर अत्याचार है। यह हम मान सकते हैं। 
किन्तु दास तो हम है । नीलूफर तो कहती है हम दास ही नही हैं। नही वह नहीं 
हो सकता । 
जो हो सकता है उसी पर घ्याव दो, तुम इधर-उधर क्‍यों भटकते हो। 
नीटूफर स्वामिनी रह चुकी है। यह जो कुछ कहती है वह सब हमारे लिये ठीक 
नही हो सकता। दास तो हम हैं और भाग्य ही ऐसा है कि हम दास ही बने रहेगे। 
में भी इसी बात को मानता हूँ। जो स्वामी आज्ञा देंगे वही हमें करना पड़ेगा ! और 
भया हमारे लिये कोई और पथ है ? में तो कुछ भी और नही सोच पाता । दास 
होकर णो हम मनुष्य है यही शायद नीटूफ़र बता देना चाहती है।' 
मह बात उन्हें जम गई। उन्होंने सिर हिलाया जैसे यह बिल्कुल ठीक है। अब 
ठीक कहा गया है। पहले तो आकाश की बातें की जा रहो थीं । 
हम यह जही होने देंगे ।” स्वर एक युवक दास का था और उसकी आँखों से 
पिता टपक रही थी। उसके साथ बीौस-पच्चीस युवकों ने स्वीकृति से सिर हिलाया 
मानो वे भी विल्कुछ सहमत हैं। एक स्वर से उन्होंने कहा--यह अत्याचार है, इसे 
रोकना ही होगा । 
हैका ने प्रसन्न आँखों से नीकूफर की ओर देखा। आज उसके मन की युगो की 
जैलन ठंडी हुईं। वह आज अनुभव कर रही थी कि बह भी संसार में सिर उठाकर 
चल सकती थी। उसका हप देखकर नीलूफ़र को सात्वना हुई। नारी का सम्मान 
आज जाग उठा और पुस्प से जब स्वीकृति हो गई तव वह सुलभ हो गया, मान्य 
गया। 
933: मुस्करा दी । नीडूफ़र !” अपाप ने कहा, बस हो गया तुम्हारा 
'मेरा काम कहाँ हुआ ?! 
और क्या चाहती हो ?” काने ने कहा--वह नहीं हो सकता, कभी भी नही 
सकता | 
तभी युवक बोल उठा--हम तैयार है। वह क्‍यों नही हो सकता ?' 
रा 8 हँस पड़ा। उसने कहा--'अभी आँख भी नही खुछी तभी इतना उछल 
चुवक ने काटकर कहा--..एक तो पहले ही वैठ गई है और अब भी अपने को 
तो वार कहता है ?” काना ऋ्रुद्ध हो गया। हँसी का फब्वारा छूट निकला, 
और बातों में हो दासों की भीड़ छेंट गई । 
नीछूफर भारी हृदय से देखती रही। उसकी सारी चेष्टा व्यर्थ हो गई । तो 
पया कोई उपाय नही ? 
' आप  सहा--“अपाप ! यह तुमले क्या किया ? क्या तुम्हे स्वतंत्र होने का 
जकार नहीं है ?! 
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“यदि स्वामी चाहे तो क्यों नही है ?” 

नीलूफर ने चेतकर कहा--स्वामी कभी चाह सकता है ?' 

बयाद की चाहा कि नही ?” 

“हू तो एक उदाहरण है लाखों में । 

"एक ही भाग्य से फराऊन होता है। सभी कुलोन क्यों नही हो जाते ?” 

नीछूफर निरुत्तर हो गईं। अश्प चला गया । नीलूफर की आँखों में कर 
और विक्षोभ से पानी भर आया | क्‍यों वह इतना-सा सत्य भी उन तक नहीं पहुँचा 
सकी ? क्या यह छोग इतना भी समझ नही सकते ? क्‍या इनकी बुद्धि विलु 
नष्ट हो गई है ? 

और नीलूफर और हेका फिर अलग हट गईं। एक युवक दास ने आकर कहा-- 
हैंका ! हम तैयार है ॥ 

उसे अकेला देखकर हेका ने विस्मय से कहा---क्‍्यों रे ? तू हम कब से हों 
गया २! 

“हम मानें हम कई है / 

“लगभग ? नोलफ़र ने पूछा 

“चालीस / युवक ने सिर उठाकर कहा । वह बलिप्ठ था। 

व तो मुझे तुम्हारी आवश्यकता होगी । नीटूफर ने कहा--तैयार रहता / 

युवक ने कहा---जैसा तुम कहोगी।' 

“बड़ा कठिन काम है। सोच को । 

'में जानता हूँ ! तभी शंखध्वनि होने लगी । मणिवन्ध और प्रधान बाहर ] 
लौट रहे थे ॥ 

“इसका परिणाम मृत्यु भी हो सकती है / 

“दास और मुर्दे में मेद नही होता ।' 

नीलुफ़र के होठो पर मुस्कराहट छा गई। हेका ने विस्मय से देखा । 
नीलूफर चली गई तव वह अपने कक्ष में आकर बैठ गई। आज मन में एक आाषात 
हो रहा है। मरता हुआ मनुष्य जब जिलाया जाता है तब उसको अत्यंत परिभ्राम 
करना पडता है और क्षण भर लूगता हैं कि इस यातना से तो मृत्यु ही अच्छी। हे 
को यहू परिश्रम अत्यंत भारी छगा | उद्वेंग के कारण बह लेट गई। 

अक्षयप्रधान मणिवन्ध की फटकौर सुन चुका था। प्रतिवाद करने का सह 
नही हुआ था. किन्तु मन ही मन वह भुत गया था और उसने बदला लेने का १ 
निश्चय कर लिया था । अब नगर में सनसनी है। मणिवन्ध को स्वामिमस्तों को 
आवश्यकता है न कि दासो की । यह सोचकर ही पाकशाला के प्रधान ने अर्ज 
अपना काम पूरा करने का इयदा किया और वह चुपचाप दासकक्ष में जा पहुँचा 
देखा हेका अकैली लेटी है। अक्षय के पाँव में अभी तक पट्टी बेधी थी। वह उत्त १र 
जड़ीन्बूटी तो लगा चुका था किन्तु उससे कोई छाम नही हुआ था । 
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उसने जाकर पैर से हेका के शरीर को हिंठकार कहा--'ऐ | उठ ! वहुते सी 
लो । दिनमर सोने के अतिरिक्त और भी काम है ? क्यो छोगों के यहाँ रात-रात 
भर जागती है जो दिन में मींद फटी पड़तो है 

हेका ने देखा और गाली देने लगी । उसका स्वर आज और दिनो की अपेक्षा 
कही अधिक तीत्र था, और दब्दों में भी कही अधिक गूंज थी। प्रधान को पहले तो 
विस्मय हुआ । आखिर इस दासी के पीछे ऐसी कौन सी घवित है जो यह इतना बढ- 
बढ़कर वोल रही है । और तो किसी भी दासी में इतना साहस नही । फिर याद 
आया । यह स्वामी के प्रिय शब्दों का फल है । 

उसने घृणा से कहू--सावधान दासी ! तू जावती है किससे बातें कर रही 
है ?' हैका उठकर बैठ गई, फिर लड़ी हो गई और हेका ने उपेक्षा से कहा--- एक 
नीच कुत्ते से, और थूक दिया । 

अक्षय प्रोय से कॉपने छगा । उसने गरजकर कहा--जानती है मेंस माम 
अक्षय है और मे चाहें तो अभी तेरी खाल खिचवा लूँ 

हेका ने कहा--'सावधान, जो मुझसे ऐसी वात कहेगा म्ू ? तू स्वामी से भी 
बढ़कर हो गया ?” और वह चिल्छा“चिल्छाकर कहने छंगी--वू महास्वामी से 
आज मणिवन्ध मात्र कहेगा ? तेरा इतना साहस कि उवका साम के ? में अभी 
हेरी खाल सिवा दूंगी नीच ? समस्त पाकशाला की चीजें दिन-रात चुराया 
करता है, आज तू स्वामी को भी गाली दे रहा है ?” अक्षयप्रधान घबरा गया | यहाँ 
क्या कह रही है ? किन्तु श्रघान ने उसके हाथों को पकड़ लिया । और कोई उपाय 
नही था औौर उसको दीवार की ओर धवका देते हुए कहने लगा-- आज वैसी मृत्यु 
तेरे सिर पर डोल रही है, दासी . . - आज मेँ तेरी हत्या कर दूँगा । मुझसे चाल 
चलकर मुझी को मात करना चाहती है तू ? समझा होगा कि जीत जायेगी यों ही 
ह याद रख मेरा नाम अक्षयत्रधान है, में तेरी इस चाल को अभी कुचलकर एस 
दूँगा... , , ' 

'और मै तुझे कुचलकर रख दूँगा ।' उस गंभीर स्वर के साथ एक बठिष्ठ काछि 
हाम नें अक्षय को गरदेव पकड़कर उठा लिया। अक्षेयप्रधान लठक गये । हेका जो 
निरंतर सर्प कर रही थी अब हपें से चिल्ला उठी--अपाप !! हि 

अपाप उसे उठाये हुए हो उसको अपनी ओर मोडकर हँसा। उसकी आँखों मे 
चही डरादनापन उतर आया था । अक्षय कांपने छपा । उसका शरीर शियिल' हो 
गया ओर कंठ से निकला--तुम मेरे पिता हो « - - ि 

किन्तु अट्टृहास में बह गिड़गिड़ाहूट डूब गई और दीर्पकाय बलिप्ठ अपाप में 
उसे दोनों हाथों से उठाकर दो बार ह॒वा में घुमाया ओर जोर से पृथ्वी पर दे मारा 
अक्षय के मुंह से एक धहुत ही भवानक चीत्कार तिकला । पृथ्वी पर मुंह के बल 
पिरने से उसका घिर फट गया और रक्त के फव्वारे छूड निकछे | वह भोड़ी देर 
ठेक छटपटाता रहा किन्तु चोट बहुत गहरी थी वह वही ढेर हो गया ऊँमे पूंछ पकड़कर 


डर 
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झठका देकर फेंका हुआ साँप निष्वेष्ट-सा पड़ा रह जाता है, जिसकी हडिडयों के 


टूट जाने से उसमें इतनी भी शक्ति नही रहती कि चीटियाँ उसमें नही छगें . . . 


हेका ने भय से कहा--यह तुमने क्या किया अपाप ? यह कुत्ता तो मर गया. 


किंतु अपाप ठहाका सारकर हँस रहा था। उसे आज हादिक प्रसन्नता हुई थी। 

कुछ समय बाद एक दास ने भीतर प्रवेश किया । 

महाप्रभु !” दास ने हॉँफते हुए कहां । 

या है ?” मणिवन्ध व्याघात से कुढ़ गया । वेणी सामन बैठी थी। 

“महाप्रभु !” दास ने काँपते हुए स्वर से फिर कहा । । 

क्या है ? कह न ?” मणिव॑न्ध ने झुंलछाकर कहा--मूर्ख ! कहता कुछ नहीं, 
बस महाप्रभु ! महाप्रभु !” 

दास काँप रहा था। भय से उसके मुँह से फिर निकल गया--महाप्रभु !' 

“दास !” मणिबत्घ गरज उठा । 'छगता है आज तेरा सिर तेरे कंघी पर बहुत 
भारी हो गया है ?! 

दास नीचे छोट गया । मणिवन्ध को उसकी यह अवस्था देखकर विस्मय हुआ। 


उसने देखा वह अत्यन्त डरा हुआ था । अतः उसने संयत होकर सांत्वना देते हुए. 


कहा-- क्या है दास ? क्‍या बात है ?* 


'प्रमु ! अभय दीजिये प्रभु ! अभय दीजिये । दास ने गिड़गिड़ाकर कहा। , 


बेणी ने कहा--“निर्मीक होकर कह दास । क्या कहना है तुझे ?' 
स्वामिनी ! मेने देखा है, में अभी देखकर आया हूँ . . « 
क्या देखकर आया है ?” 
प्रमु ! रक्त . ., 
“रक्त ?” वेणी ने पुछा, 'कँसे निकला ?” 
नहीं देवी ! हत्या !! 
भणिवन्ध ने सुना और हठात्‌ उठकर खडा हो गया । ! 
हत्या ! !” मणिवन्ध ने गंभीर गरजद किया । कैसी हत्या ! किसकी हत्या । 
नगर में तो युद्ध हो रहा है, यह हत्या कैसी ? उसने फिर कहा-- दर हे 
शीक्ष कह !! 
प्रभु ! दास कक्ष के प्रांगण में अक्षयप्रधान « « « 
“अक्षयप्रधान ?' 
कहने दीजिये प्रभु (!” वेणी ने कहा--भूर्ख डर गया है ।/ 
मणिबन्ध ने चुप होकर देखा | दास ने फिर कहा---अक्षमप्रधात की हल्याही 
गई है। उसका सिर फट गया है और रक्त से पव॒का प्रांगण भीग गया है  - « 
सच कह रहा है तू?” मणिवन्ध ने फिर पूछा । ५ 
'देव ! में निरपराघ हूं ।' दास की गिड़गिड़ाहट से मणिवन्ध को घृणा हो गई। 
देणी चौंक उठी । हत्या ! अक्षयप्रयान की हत्या !! और श्रेष्ड के प्रासा३ 
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4 घुस हो नहें। धकादा ?ै चेदा बाग पहरा सपा है! 
बअर्मेदार्दो के झानेन्जाने कौ झामा है 

झ्यया देझो ने दूछा । 
इुहा यत--में नहों झानता शनु, में निरफ्णाण हें... 
द पड़ा थघा। तब को घास ने सत्य कट्टा है। 
इतापेथय हत्यारे को और मणिसन्ध रघ पर भाग 
बचा । उसके रप को घेरवर सेना झाग चल्गे । बह उतको अंगरक्षक दुश्डो थी 
अथस्द बोर दोदडा थे, चुनें हुए । अद मणिदन्ध 
नही ब्य-डा सकता दा। सारा नगर उसका शबु था। कही- 
बहीं झद नो युद्ध हो रहा था १ 

सारयि ! नविदबन्ध ने पुकारकर कहा--जामेन-रा के प्रासाद को ओर ! 

सारयि चाबुक फटकारने रूटा। रप जाये निकलने रूया। मणिवन्ध से झहा--- 
बीरे सारपि !! 

अंगरक्षक फ़िर पाव झा यये। राह में जही भी सेनिक मिलते वे जयस्वनि 
करते--सग्राद्‌ की जय . - - 

मपिदन्ध का झीश य्द से उठ या, वह अद पुथ्दी को ओर देखना भहीं 
चाहता . . - 

अमेन-र ने देखा बलों के मुख से फ़ेन गिर रहा घा। बह उस उद्विलता का 
कारण नहीं समस्त सका। 

भधिवन्ध के भोतर आ बैठते पर उसने कहा--आज्ञा सम्राद्‌ । 

भपिवन्ध ने सब सुनाया । आमेन-रा धैय्पें से एक-एक बात सुनता रहा । 

फिर 27 

फिर में तुम्हारे पास आया हूं । 

'कतार्य हुआ महाप्रमु ! किन्तु हत्यारे का पता नही चला ?* 

मणिवन्ध ने निराशां से सिर हिछाया | 

फ़िर कहा-- इसके लिये आभारी हूँ ।' इंगित भरे घषक की ओर था । 

ऐसे लगता था जाने कुछ होने बाला है। उनके हृदय भारी हो गये थे। दागों 
की यह गड़बड़ उन्होने पहले सोची भी मे थी । 

तब यहू एक नया शत्रु उठ सड़ा हुआ । आमेन-रा चुपचाप सोपता रहा। 
उसके मुख पर कोई भाव दृष्ट नही था । यह हँसा जैसे कोई विशेष पात जहीं हुई । 
यह भी सत्य है कि मणिवस्ध ने ठीक कहा है। आज, कछ, परणों भी पासों भे काफी 
अनमने मन से काम किया था इसीसे आमेन-रा भी मन ही मत तो निड्ठा बैठा था । 
'कितु', उसने कहा--'समराद्‌ ! एक भेंट स्वीयगर हो ! सखादू | भाज आपका गदू 
चृद्ध... 

सणिबन्ध ने कहा--उपदेशक महामंत्री . « « 
३१९ 





है 
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आमेन-रा ने कहम--अपने सम्राट को प्रसन्नता के कारण पहली मेंट दे रहा 
न्‍े 


उसने ताली बजाई। दापियाँ एक दास को ले भाईं। आमेन ने उस ओोर देखा। 

दासियाँ चली गईं। दास रद्द गया। मणिवन्ध ने उस दैत्य शरीरी हब्शी को देखा। 
« आमेन-रा ने कहा--थह असली स्वामिभकत है सम्राट्‌ ! यह सब झुछ है। 

किंतु वे सब. . . 

और आमेन-रा ने कोड़ा उठा लिया । उसने अपना वाक्य पूरा किया--इसके 
ग्रोग्य हूँ। यही है जो शासन मे गेंडा काटकर बनाया है, सम्राट्‌ | यदि गैड़े की खाल 
काटो जा सकती है तो क्या यह नही हो सकता ? दास ! 

'महाप्रभु !” दास ने सिर शुकाकर कहा। 

“तू जा ।' आमेन-रा ने कहा । दास तुरंत चला गया । आमेन-रा ने फिर कहां 

--सम्राद्‌ ! अब दासी भी. . .?! 

बह हँसा । और व्यंग से नीचे का होंठ एक बार बाहर निकेल आया, लक्ष 
ज़ैसे वह घृणा से यूक देगा । उसने फिर कहा--सम्राद्‌ ! आपकी वाहिनी दुर्दात, 
दुर्देमनीय है। आप जैसे पराक्रमी का उस पर वरद हस्त है। 

आमेन-रा ने फिर कहा--चलिये सम्राट । 

मणिवन्ध उठ गया । 

,. दुदुमि बजने लगी । आमेत-रा के प्रासाद की विराट प्राचीर पर घौंसा बजने 
छूगा और दिगंत उसकी रोर से भर गये । वह अत्यंत स्फूतिदायक शब्द था। सैनिकी 
ने जहाँ-जहाँ भी थे वही से जयनिनाद किया और धोंसे का वह लगातार बजता 
हुआ भयानक स्वर जब जयनिनाद से मिलने लगा तब योद्धा नागरिकों ने आवाज 
लूगाई--- हम बह धौंसा फाड़ देंगे । मणिबन्ध का सर्वनाश ! 

उस समय घर-घर से यही आवाज उठी। “अत्याचारी को कुचल दो । निकाठ 

दो ।' कितु धौंसा फिर भी जय-जय करता बजता रहा । मगरवासियाँ में फिर नया 
भय छा गया | शस्त्रहीन वे कभी-कभी हार खाकर भाग जाते थे। नगर का कीर्म 
बंद था। दूकानें किसी ने भी नहीं खोल़ी थी। कुछ विदेशियों ने पहुछे अपना हाट 
सजाया किंतु शीघ्र ही शांतिरक्षकों ने उसके छुट जाने के भय से बंद करा दिया! 
अन्यथा शांतिरक्षक नागरिकों से मिल गये ये । नागरिक भूले मेड़ियों की साँटिं 
हमला करके अस्त्र छीनने का प्रयत्त करते और सफल भी होते असफल भी । कि 
इस सबका परिणाम क्या होगा ? गणपति क्यों नहीं बोलता ? सहस्तों व्यक्ति उसे 
ढूंढ़ चुके है। वे क्या जानें कि बूढा, आमेन्‌-रा के प्रासाद मे भूझा प्यासा बंदी बतकर 
पड़ा है स्वयं मणिबध तक को नही मालूम । हि 
लोग कुछ भी समझ नहीं पा रहे. थे। क्या होगा ? यही प्रश्न गूँज रहा थां। 
माताएँ बच्चों की ओर ममता भरी आँबों से देखतीं और उनकी माँजों में वल्यः 
भय और आशंका से पाती भर आता । वृद्ध मुँह लटकाये चुपचाप बैंढे रहते । जो 
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भी बाहर रह जाता उत्तीको संकट जा पेरता । 
उस समय उस वीथिका में गायक और चंद्रा बैठे हेका की कथा सुन रहे थे । 
£ अपाप पास बैठा था। हत्या का नाम सुनकर सब गंभीर हो गये और सबका दिल 
* दल उठा । 
+. अब हैका नोलूफ़र की गोद में सिर दिये रो रही थी। नोलूफ़र ने कहा--छि. 
* पगली ! रोती क्यों है ?* 
!. हैका ने कहा--अब क्या होगा नीलूफ़र ?* 
। "कुछ भी हो, किदु रोने से तो कुछ भी नही होगा।' और नीलूफ़र ने कहा-- 
) क्यों अपाप ? तूने उसे उठाकर दे मारा !” 
॒ अपाप मे सिर हिलाकर स्वीकार किया) गायक की आँखें विस्मय से विस्फारित 
गई | 
;'.. नीलूफर हँस दी। चंद्रा ने अपने हाथ से उसके हाथ की मांसपेशी को दबाकर 
. देखा । अपाप वद्ध था कही से भी नही दवा सकी । 
', भरे बापरे! ' कहकर उसने हाथ छोड़ दिया । सब हँस पड़े । 
.... भीलूफ़र उठी । उसने कहा---सबका खाना बनाऊँगी । 
शापक ने कहा--कहाँ से बनायेगी ?' 
'तो क्या होगा ? ! वह बैठ गई। 
चंद्रा ने कहा--हाट तो बंद है ।' 
'फ्रि ?! 





“मैं सोचती थी' नौलूफ़र ने कहा--समस्या एक पड़ेंगो कि अब हम इतमे 
आदमी छिपकर कब तक रह सकेंगे ? मणिवन्ध के गुप्तचर घूम रहे होंगे ही । पर 
बह तो कल परसों की बात हो गई अब इस समय क्या किया जाये !? 

गायक ने कहा---'कितना चावल है ?! 

“बस इतना होगा ४” उसने दोंनों हाथ मिलाकर बड़ी ओक सी बनाकर दिखाते 
हुए कहा । 

तो काफी है 

“हम सब खायेंगे । गायक ने कहा । 

नही तो, नीलूफ़र बोली--और कर भी वया सकते हो ?' 

कुछ नहीं । कोई कुछ नही बोछा । सबके सिर झुक गये । 

क्यों हैँ हम ऐसे अशवत ?* गायक कुछ पूछ उठा ! 

नीलूफ़र ने घुना | देखा । कहा---क्योकि दरिद्र है, अपराधी है । 

सब चुप हो गयें। विवशता के कारण आज दयनीयता न होकर उन्हे ग्लानि 
हो रही थी जैसे उस सब के लिये वे स्वये उत्तरदायी है । पर बोछा कोई नहीं। 

नीछूफर चावल्‍क पकाने छगी। हेका और चन्द्रा उसे मदद देने छगी | गायक 
सेट थया। अपाए बैठा ही रहए 


गायक ने कहा--लेट जाओ ! तुम थक गये होगे ?” 

अपाप ने दाँत निकालकर कहा- -'जी नहीं । जाप सोइये ।' 

गायक का हृदय एकबारगी झनझना उठा । कया सुन रहा है वह ? थकात है 
चूर आँखे । और यह कया कहा उसने ? कितना भयानक था सब कुछ | दासल शे 
पिशाच इस मनुष्य का गला घोंटे हुए हैं। उसकी चेतना में यह उतर गया है हि 
उसको इस प्रकार लेट जाने का कोई अधिकार नहीं है। 

गायक ने टालकर कहा---मणिवन्ध जान गया होगा अब तो 

अपाप ने कहा--स्वामी ?! 

स्वामी नही मूख, गायक ने तड़पकर कहा-- वह स्वामी नहीं है अत्यावाएी 
हैं। कह, उसे बर्बर कह, अत्याचारी कह. . . 

विस्मय से गायक ने सुना अपाप कह रहा था, “निस्संदेह वह अत्यावाएै 

४ 


गायक हर्ष से पुकार उठा--नीलूफ़र ! देख तो !” नीलूफ़र ने सुता और 
आनन्द से विद्धल होकर रो उठी । हि 

फिर पृथ्वी गड़गड़ाने लगी। उस समय महानगर के संघ में यह एक व्याधारी 
सा हो गया । भय के कारण नागरिक और सैनिक दोनों हतबुद्धि से इपएडर 
भागने रंगे, उस समय वे अपनी शत्रुता भूल गये। यद्यपि परस्पर युद्ध का पिया, 
भी एक की मृत्यु ही थी किंतु यह मृत्यु सबको डरा उठी । उसमें वीरत्व बी छा 
थी, इसमें निरीह विवशता थी। और असहाय होने के कारण वे कुछ मी नहीं री 
सके । जिसको जिंघर से भी राह मिली बह उधर ही भाग चला। पृथ्वी से सकी 
शब्द आ रहा था और फिर लहरों के गडगड़ाने के समान वह शब्द किसी बल है 
टकराया और फिर गड़गड़ाहट के समान लौट चली | 

पृथ्वी काँप उठी और महामागं के परिच्रम में अहिराज के मस्दिर के साले 
की प्राचीर गिर गई। उसके गिरने का प्रचंड शब्द हुआ जिसे र॒य में प्रासाद 


ओर लौटते हुए मणिवन्ध ने भी सुना । हि 
'अहिराज !' उसके मुख से फूट मिकला--तिरी भूल अभी भी 
मिदी ? कसी 


रुप के गया। संग दौड़ते अंगरक्षक रुक गये । मणिवन्ध ने कहा: 
अहिराज ऋुद्ध हो उठा है। महामहिमामयी से प्रार्थना करो कि ये इस बात 
उपद्रव को रुकवा दें । 

नो आज्ञा देव !” सैनिक ने कहा। 'सारिय ! ८5 के मत्दिर ओ 
और ।' रप मन्दिर की ओर चलते रूमा और भारी पयध्वनि गुंजाते, 2 
झनकारते सैनिक भी उसी ओर दौड़ने लगे। उस संगठित बल की देख-देसकर 


राह छोड़ देते । 
अय से नगर छोड़-छोड़ कर जानें की बातों से महावगर गूँजने छपा ! बेशले 


वात 
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डये कवि इस प्रत्गर रहने से लाभ ही क्या है ? साने को नही, पोने को नहों। कोई 
कहडा है उत्तर से मृत्यु बय रही है, कोई कहता है महादेव का भहाध्डंस नृत्य मद 
भीज प्रारम्भ हो जायेगा और सारा महानगर भग्न हो जारेगा। नगर में कोई 
अ्यवस्था नहीं रहो है। जो चाहे इस समय चाहे जिसको हत्या कर दे। कोई किसी को 
दष्ड देने वाला नहों है। 

धोरे-योरे यहो चर्चा चारों मोर फैलने लगो जिसने आय में तेल का काम 
किया। अशान्ति को रूपदें हरहराकर और भी अधिक भड़कने लगी। 

उधर महामाई के मंदिर के द्वार पर सेना को छोड़कर मणिबन्ध भीतर चला 
गया। मोजन-जो-दड़ो के भव्य योरव, प्रशांत, महायोगिराज, इस समय भी अपनी 
योगमुद्दा के आसन में ध्यानस्थ बैठे ये । उन्होंने पृथ्वो की गड़गड़ाहट को जैसे नही 
सुना । 

मणिवन्ध ने योगिराज के चरणों पर सिर शुझाकर कहा--हे महायोगी ! 
आज जोवन करवट बदल रहा है। प्रभु ! आप जब समाधि में तल्लोन हो जाते हूँ 
तैब मृत्यु आपसे अभय माँगने आपके सामने हाथ बाँघे सड़ी रहतो है, क्योकि तब 
आप साझ्ात्‌ महादेव हो जाते हैं . . . 

हे महायोगी ! अपने समय को स्थिर करके स्वयं देवताओं की गतिविधि को 
भी अपनी महान्‌ शक्ति से बद्ध कर दिया है, आप विकाल के ज्ञाता हूँ, मर्म की 
बेदना को पहचानते हे । 

आज मैं आपके द्वार पर आया हैं। बड़ो-बड़ो आशाएँ छेकर आया हूँ, है साक्षात्‌ 
महादेव ! आज में आपसे याचना करने आयाहूँ . .. 

एक सम्राट भिखारी बनकर आपके चरणों पर सिर टेक रहा है। हे महायोगी ! 
आये सियु | स्वामी आपकी सेवा में स्वयं आकर उपस्पित हुआ है। मुक्त कर 


, दीजिये अपने यह छोचन जिनमें प्रभात का-सा दिव्य आलोक है, णोयन की महात्‌ 
' ऊैल्पाण-दायिनों शक्ति है . . . अमरता जिनका हल्का-सा एक कंपनमात्र है, , . 
, है निर्भय योगिराज ! आज में निस्सहाय हो उठा हूं. . 


डितु योगिराज ने कोई उत्तर नही दिया। उनके नग्न दैसे ही मुंदे रहे। और 
अधीर मणिवन्ध को क्रो हो आया । आज वह समाद या, किसो को भी उसको 
बात की उपेक्षा करने का अधिकार नही पा और उसकी आँलें जल उठों ढितु ह्षण 
भर बाद ही वह कोष ठंडा हो गया । 

उस नीरिव नियेष्टता की ओर देखकर उसे धूणा हो आई और जोयन में 
पहुछी बार उसे विचार आया कि वह एक मुर्रें से बात कर रहा या, एक पतपर के 
डूपड़टे से जोवन की भीख माँग रहा था। तिक्‍त हो गया उतका मग और यहू उस 
नि्ोरय्य सप्नाटे को अधिक नहीं सह सका । 

मणिवन्ध निराश-्सा लौट घछा । सैनिकों ने देखा राघादू का शरीर शिवित- 

सा था। वे धीरे-पीरे चछ रहे थे। उन्हे शंका हुई। 


मुदी! का डीला/२९१ 


मणिवंध रथ पर बैठ गया । अनेक विचार उसके मस्तिष्क में दौड़ने उगे। 
रथ चलते लगा। अंगरक्षक अनुसरण करने लगे । किंतु वह अत्यत अशात पा। 
योगी की उस निस्तब्धता को देखकर उसके हृदय पर एक काछी छाया गिले 
लगी थी । 

घर आकर उसने चषक भर मदिरा पी और अनुभव किया कि वह विध्राः 
था। आमेन-रा के प्रासाद से आई युवती वेणी की- दासी वन गई थी। मर हुआ 
किसी को बुला ले। कितु फिर सोचा, नही । ) 

सिर उठाकर देखा नया हब्शी दास सिर झुकाये खडा था, जैप्ते कोई दैध, 
भयानक कुरूप दैत्य उसके आधीन हो गया था, जैसे वह स्वयं कोई जादूगर गा। 

सणिबन्ध अपनी मुलायम शैस््या पर लेट गया। सिर भारी हो रहा पा।गई 
नही आ रही थी । उसने आँखे बंद कर लो । हृदय बार-बार उसी स्थान पर 
पहुँचता था ) 

स्वामी को सोया हुआ जानकर, दास प्रकोष्ठ में योड़ी देर टहक्ता रहा। है 
रक्षक था| सणिवन्ध ने उसकी' हल्की पसख्वनि सखुदी । थोड़ी देर वाद पट 
लगे और आधी रात बोती जान दास मुँह के बल सो रहा। 

मणिवन्ध उठकर बैठ गया । आकाश में अंधकार छा रहा या । स्थातू गई 
घिर रहे थे। उनमें कभी-कभी विजली कौंघ उठतो थी। उसके प्रकाश में सर्य 
प्रकोष्ठ काँप उठता था । बाहर अब वड़ी-बड़ी बूँदें गिर रही पी । हवा सती 
रही थी और मणिवन्ध अपने हाथी दाँत के आसन पर अपलेटान्सा बैठ रह! 
उसके हाथ सिंह-मुख पर थे और वह एक हल्का ऊनी दुशाढा घुटनों पर डाले के 

रात्रि की नीरवता में अचानक ही कहीं दूर कोई जयध्वनि सुनाई दे जातो # 
जिसके शब्द समझ में नहीं आते थे। मणिवध ने सुनने का प्रयत्न किया हिएु ज्‌ 
उसे समझ नही सका । बलवती तृष्णा का दीपक जल रहा, कामना की सौ ४ 
रही थी और अधीर मादकता बार-वार गरज उठतो थी । ने 

रात धीरेन्चीरे बीठ चलती )-आकाश में सफेरी छाते छगी और मन 
देखा अब पूव में दूर-दूर तक छालिमा छा रही थी जँसे सारा आकाश री तप 
गया था, भीग यया था - - - ध पा 

दास ने उठकर देखा स्वामी आसन पर अपलेडे-्स कुछ सोच रहे ५! * 
मय से काँप उठा । है 


२१ 
ज'ः से मंत्रणागुह में आय छूथ गई महानगर का कोई प्रदंध नही रहा हक 
प्रवृत्ति और स्वभाय के छोगो के द्वृदय से भय जाता रहा / ्े 
के घर में से घोरो गरने छगे और महातपर में वह वह गाते होते मे 
बहले असंमाब्य थी / सबको घोर विधोम हुआ ? उसे देखते ही देखते मारे 





२९४/मु्दं! का टीला 


मणिवंध रथ पर बैठ गया | अनेक विचार उसके मस्तिष्क में दौड़ते उगे। 
रथ चलते लगा। अंगरक्षक अनुतरण करने छगे। कितु वह अत्यंत अथांत पा। 
योगी की उत्त निस्तन्धता को देखकर उसके हृदय पर एक काली छागा गिले 
लगी थी। 

घर आकर उसने चषक भर भदिरा पी और अनुभव किया कि वह विश्रात 
था। आमेन-रा के प्रासाद से आई युवती बेणी की- दासी बन गई थी। मर हुआ 
किसी को बुछा ले | कितु किर सोचा, नहीं | के 

सिर उठाकर देखा नया हब्शी दास सिर झुकाये खड़ा था, जैसे कोई दे, 
भयानक कुरूप दत्य उसके आधीन हो गया था, जैसे वह स्वयं कोई जादूगर वा। 

मणिबन्ध अपनी मुलायम हौस़्या पर लेट गया। सिर भारी हो रहा पा।7६ 
नहीं आ रही थी | उसने आँखें बद कर लो । हृदय बार-बार उम्री स्थान ११ जा 
पहुँचता था । 

स्वामी को सोया हुआ जानकर, दास प्रकोष्ठ में योड़ी देर टहलता रहा। हैं 
रक्षक था। मणिवन्ध ने उसकी हल्की पगध्वति सुनी । योड़ी देर बाद परे रस 
लगे और आधी रात बीती जान दास मुँह के बल सो रहा । 

मणिवन्ध उठकर बैठ गया । आकाश में अंधकार छा रहा था। स्मात्‌ गई 
घिर रहे थे । उनमें कभी-कभी विजलो कौंघ उठतो थी। उसके प्रकार में सं 
प्रकोष्ठ काँप उठता था । वाहर अब बड़ी-बड़ी बूंदें ग्रिर रही पी। हवा एप 
रही थी और मणिवन्ध अपने हाथी दांत के आसन पर अपलेदान्मा बैड रही 
उसके हाथ सिंह-मुख पर थे और वह एक हल्का ऊनी दुशाछा घुटनों पर इते 8५ 

रात्रि की नौरवता में अचानक ही कही दुए कोई जयध्वनि सुनाई दे जाती 
जिसके शब्द समझ में नहीं आते थे । मणिबंध ने सुनने का प्रयल किया हि 
उसे समझ नही सका। बलवती तृष्णा फा दीपक जठ रहा, कामना कीसौर् 
रही थी और अथीर मादकता बार-बार गरज उठती थी । रे 

रात धीरे-धीरे बीत चली ।.आकाझ में सफेरी छाने छगी और हक 
देखा अब पूर्व में दूर-दर तक छालिमा छा रहो थी जैसे सारा माकाध री | 
गया था, भीग गया था . . « 3 पा 

दास में उठकर देखा स्वामी आसन पर अपडेटे-मे कुछ सोच से ५ 


भय से काँप उठा | 
श्र ट 
ज् मे से मत्रणागुह में आग रूथ गई महानगर को कोई प्रवप नहीं ।+% हे 
प्रवृति और स्वमाव के लोगों के हृदय से मय जाता रदा। ?ै है करे 
के पर में से चोरी बरने लगे और महातगर में वह वह बातें रबी 
बहुदे असंमास्य थी । गबको घोर विश्ञोम हुआ। उनके देखते ही देखो मे 


२९४/मु्दों शा टोका 


के स्थान पर बर्बंरता और जड़ता का आधिपत्य जम गया था। भले स्वभाव के 
लोगो ने देखा कि वे वास्तव में बहुत दु्बंल हो गयें थे । 
किंतु कोई भी क्या कर सकता था ? उन्ही का तो सारा अपराध या। उत्तर 
से आते बब॑रों से रक्षा के नाम पर मणिवन्ध शक्ति एकत्र करता जा रहा था और 
वे सब चुप बैठे थे, उन्होंने सोचा था कि इस प्रकार यह द्रविड़ सिर नहो उठा सकेंगे 
और उनका घन सुरक्षित बना रहेगा | 
गगसदस्यों को अपनी सभा करने के लिये स्थान के विपय में सोचना पड़ा । 
और कोई ठौर तो निकालनी ही थी। उनका हृदय जल उठता था। अवैक काम 
पड़े थे । उनके विषम में कुछ निश्चय करना था । अभी तक वे अपने आपको शासक 
समझ रहे थे। 
शत में उन्होंने निश्चय किया कि कुछ भी हो यदि मणिवन्ध सेना के बल पर 
गंवं करता है तो वह आखिर कितने दिन चल सकेगा । महानगर के अविवासी तो 
सब उन्ही के पीछे है और वे भी नगर-शरीर की विभिन्न नाड़ियाँ है। 
.. ैष्ठि विशालाक्ष के निवास स्थान पर सभा होना निश्चित हुआ । रथ पर 
बंठकर, अथवा पैदल ही जिसको सुयोग मिला, विज्ञालाक्ष के विराट भवन को 
ओर चल पड़ा। सवके हृदय में आश्यंका थी | जाने किस समय क्या हो जायें, इसकों 
कीई नही जानता । कितु उन सबका व्यापार आज खतरे में पड गया था। 
धीरे-धीरे सारे सदस्य एकत्र होने छगे । विशाल मध्य प्रकोष्ठ के अधिकांश 
आसन ढेंक गये। उनके मुखों से वोल नही निकल पाते थे, क्रोध कै कारण जब मुँह 
खोलते स्वर फूसफुसा जाता । उधर संवाद आ रहे थे कि मणिवन्ध को सेनाएँ 
महानगर में घोर उत्पात मचा रही है।.* 
वाराह अपनी दाढ़ी पर हाथ फ़ेर रहा था । उसने-मूंछों को हजामत कर दी 
पी । यह भी महानगर का एक नियम था । 
जब सब बैठ गये और नोखता छा गई विशालाक्ष उठ खड़ा हुआ । सब उसे 
देखकर एक नये साहस से मर गये। मणिवन्ध की टक्कर का आदमी आज महानगर 
में वही समझा जा सकता था जिसका बहुत सम्मान था। 
विश्वाल्यक्ष ने कहा--मोजन-जो-दड़ो के गणसदस्यों ! गण आज.खंडित हो 
रहा है, घारों ओर घोर अन्याय हो रहा है। आत्मसम्मान को वर्ब र अपने पादवराणों 
0 ! है चेले दे रहे हैं । कछ तक जहाँ हम संसार के सर्वश्रेष्ठ नागरिक थे आज 
22 मही, केवक दास बने जा रहे हैं । आज में आपसे पूछता हूँ कि कया यही उस 
चुवन-विश्यात गरिमा का अंत है ? कया यही भविष्य था उस मदविह्नठ अतीत 
के कि हम निर्वोर्य से देखते रहे और अत्याचार से सामना मे करके सिर 
ही दें। महानागरिको ! रक्त पुकार रहा है, पथ पर पडो हुई बूँशे से आवाजें 


कम हैँ कि इसका बदला छेना होगा। आज महानगर का प्रतिशोव धयक 
है. 


मुर्दों का टोला/२९५ 


मणिदंध रथ पर बैठ गया ६ अनेक विचार उसके मस्तिष्क में दोड़ने लगे। 
रप चलने छगा। अंगरक्षक अनुसरण करने लगे। कितु वह अत्यंत अशांत था । 
योगी की उस निस्तब्धता को देखकर उसके हृदय पर एक काली छाया गिरते 
लगी थी। 
घर आकर उसने चपक भर मदिरश पी और अनुप्द किया कि वह विधा 
था। आमेन-र के प्रासाद से आई युवती वेणी की- दासी वन गई थी। मन हुआ 
किसी को बुला ले । कितु फिर सोचा, नही । 
सिर उठाकर देखा नया हब्शी दास सिर झुकाये खडा था, जैसे कोई दैत्य, 
भयानक कुरूप देत्य उसके आधीन हो गया था, जैसे वह स्वयं कोई जादूगर था | 
मणिबन्ध अपनी मुलायम दौश्या पर छेट गया। सिर भारी हो रहा था। नोद 
नही आ रही थी । उसने आँखे बद कर छी | हृदय बार-बार उसी स्थान पर जा 
पहुँचता था । 
स्वामी को सोया हुआ जानकर, दास प्रकोष्ठ में थोड़ी देर टहुलता रहा। वह 
रक्षक था। मणिवस्ध ने उसकी हल्की पगध्वनि सुनी । थोड़ी देर बाद घंटे बजदे 
लगे और आधी रात बोती जान दास मुँह के बल सो रहा। 
मणिवन्ध उठकर बैठ गया । आकाश में अथकार छा रहा था। स्पथात्‌ बादल 
घिर रहे थे । उनमें कभी-कभी बिजली कौंघ उठती थी। उसके प्रकाश में सारा 
प्रकोष्ठ काँप उठता था | बाहर अब बड़ी-बड़ी बूंदें गिर रही थी। हवा सनसना 
रही थी और मणिवन्ध अपने हाथी दाँत के आसन पर अधलेटा-सा बंठा रहा। 
उसके हाथ सिंह-मुख पर थे और वह एक हल्का ऊनी दुशाला घुटनों पर डाले था। 
रात्रि की नीखता में अचानक ही कहीं दूर कोई जमध्वनि सुनाई दे जाती थी 
जिसके शब्द समझ में नही आते थे । मणिवध ने सुनने का प्रयत्न किया किंतु वह 
उसे समझ मही सका । बलवती तृष्णा का दीपक जल रहा, कामता की लो काँप 
रही थी और अधीर मादकता बार-बार गरज उठती थी । हे 
रात धीरे-धीरे बीत चली ।.आकाश में सफेरी छाने छगी और मणिबंध ने 
देखा अब पू में दूर-दूर तक छालिमा छा रही थी जैसे सारा आकाश रक्त से रंग 
गया था, भीग गया था . . - | 
दास में उठकर देखा स्वाभी आसन पर अघलेदे-से कुछ सोच रहे थे। वहें 
भय से काँप उठा । * 
२१ 
व से मंत्रणागृह में आग लग गई महानगर का कोई प्रबंध नही रहा । नीच 
प्रवृत्ति और स्वभाव के लोगो के हृदय से भय जाता रहा । वे बहुचा लोगो 
के घर में से चोरी करने ऊगे और महानगर में वह वह बातें होने लगी भी 
पहुछे असंभाव्य थी । सबको घोर विक्षोम हुआ । उनके देखते ही देखते जाज स्याए 
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के स्थान पर बर्बरता और जड़ता का आधिपत्य जम गया था। भले स्वभाव के 
लोगों ने देखा कि वे वास्तव में बहुत दुर्बेल हो गये थे । 
कितु कोई भी क्या कर सकता था ? उन्ही का तो सारा अपराध या। उत्तर 
से आते बब॑ री से रक्षा के नाम पर मणिवन्ध शवित एकत्र करता जा रहा था और 
थे सब चुप बैठे थे, उन्होंने सोचा था कि इस प्रकार यह द्रविड़ सिर नही उठा सकेंगे 
ओर उनका घन सुरक्षित बनता रहेगा । 
गणसदस्यों को अपनी सभा करने के लिये स्थान के विपय में सोचना पडा । 
और कोई ठोर तो निकालनी ही थी । उनका हृदय जल उठता था। अनेक काम 
पड़े थे । उनके विषय में कुछ निश्चय करना था । अभी तक वे अपने आपको शासक 
समझ रहे थे । 
अंत में उन्होंने निश्चय किया कि कुछ भी हो यदि मणगिबन्ध सेना के बल पर 
गंव॑ करता है तो वह आखिर कितने दिन चल सकेगा ! महानगर के अविवासी तो 
सब उन्ही के पीछे हूं और वे भी नगर-शरीर की विभिन्न नाडियाँ है । 
श्रेष्ठि विशाल्मक्ष के निवास स्थान पर समा होना निश्चित हुआ | रथ पर 
बैठकर, अथवा पैदल हो जिसको सुयोग मिला, विशालाक्ष के विराट भवन को 
ओर चल पड़ा । सवके हृदय में आशका थी । जाने किस समय क्या हो जाये, इसको 
कोई नही जानता । कितु उत सबका व्यापार आज खतरे में पड़ गया था । 
धीरे-धीरे सारे सदस्य एकत्र होने लगे | विशाल मध्य प्रकोष्ठ के अधिकांश 
आसन ढेके गये । उनके मुखों से बोल नही निकल पाते थे, क्रोध के कारण जब मुँह 
खोलते स्वर फुसफुसा जाता । उघर संवाद आ रहे थे कि मणिबन्ध की सेनाएँ 
महानगर में घोर उत्पात मचा रही है।. 
वाराह अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। उसने-मूँछों की हजामत कर दी 
थी। यह भी महानगर का एंक नियम या । 
जब सब बेठ गये और नीरवता छा गई विद्यालाक्ष उठ खड़ा हुआ । सब उसे 
देखकर एक नये साहस से मर गये। मणिवन्ध की टक्कर का आदमी आज महानगर 
में वहो समझा जा सकता था जिसका बहुत सम्माव था । 
विशालाक्ष ने कहा--मोअन-जो-दडो के गणसदस्यो ! गण आज,खंडित हो 
रहा है, चारों मोर घोर अन्याय हो रहा है। आत्मसम्मान को बर्ब र अपने पादत्रायों 
के नीचे कुचले दे रहे हे । कल तक जहाँ हम संसार के स्वंज्रेष्ध नागरिक थे बाज 
कुछ नहीं, केवल दास बने जा रहे हे । आज में आपसे पूछता हूँ कि वया यही उस 
मुवन-विख्यात गरिमा का अंत है ? वया यही भविष्य था उस मदविह्वत्ठ अतीत 
का कि हम निर्वीर्थंय से देखते रहें और अत्याचार से सामना म करके सिर 
झूका दें । महानागरिको ! रक्त पुकार रहा है, पथ पर पड़ी हुई बूंद से आवाजें 
आ रहो हैं कि इसका बदला लेना होगा । आज महानगर का प्रतिशोब घधक 
डा है «2 « 
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२१ 
झ्ज्ा से मंत्रणाए6 हूँ आग ले शई महँवगए का कोई अबेध नह 
भ्रवृ्ति और स्वर क्के के हृदय जाता रही । 
के घर मेँ सें चोरी करते छूगे और महानगर 


वर में वर वे बातें हो।। 
चहुडे अर्समार्टी ज्यों ६ सबको द्लोर विक्षोम ई ३ उनके देखते ही 


हो देखते भा नया 


के स्थान पर बबरता और जड़ता का आधिपत्य जम गया था। भले स्वभाव के 
लोगों ने देखा कि वे वास्तव में बहुत दुर्बल हो गयें थे । 
कितु कोई भी क्या कर सकता था ? उन्ही का वो साथ अपराध था। उत्तर 
से आते बब॑ रों से रक्षा के नाम पर मणिवन्ध शक्ति एकत्र करता जा रहा था और 
थे सब चुप बैठे थे, उन्होंने सोचा था कि इस प्रकार यह द्रविड़ सिर नही उठा सकेंगे 
और उनका धन सुरक्षित बना रहेगा । 
गणसदस्यों को अपनी सभा करने के लिये स्थान के विपय में सोचना पडा | 
और कोई ठौर तो निकालनी ही थी । उनका हृदय जल उठता था। अवैक काम 
पड़े थे । उनके विषय में कुछ निर्चय करना था । अभी तक वे अपने आपको शासक 
समझ्न रहे थे 
अंत में उन्होंने निश्चय किया कि कुछ भी हो यदि मणिबन्ध सेना के बल पर 
गंब॑ करता है तो वह आखिर कितने दिन चल सकेगा | महानगर के अधिवासो तो 
सब उन्हीं के पीछे हें और वे भी नगर-शरीर की विभिन्न नाडियाँ है। 
श्रेष्ठि विशालाक्ष के निवास स्थान पर सभा होना निरिचित हुआ । रथ पर 
बैठकर, अथवा पैदल हो जिसको सुयोग मिला, विशाछाक्ष के विराट भवन की 
और चल पड़ा । सबके हृदय में आशका थी । जाने किस समय क्‍या हो जायें, इसको 
कीई नहीं जानता । कितु उन सबका व्यापार आज खतरे में पड़ गया था। 
धीरे-धीरे सारे सदस्य एकत्र होने छंगे । विशाल मध्य प्रकोष्ठ के अधिकाश 
आसन ढक गये । उनके मुखों से बोल नही निकल पाते थे, क्रोध के कारण जब मुँह 
खोलते स्व॒र फुसफुसा जाता । उधर संवाद आ रहे थे कि मणिवन्ध की सेनाएँ 
महानगर में घोर उत्पात मचा रही हैँ । क 
याराह अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। उसने-मूँछों की हजामत कर दी 
थी। यह भी महानगर का एक नियम था। 
जब सब बैठ गये और नीरवता छा गई विद्यालाक्ष उठ खड़ा हुआ। सब उसे 
देखकर एक नये साहस से भर गये। मणिबन्ध की टक्कर का आदमी आज महानगर 
में वही समझा जा सकता था जिसका बहुत सम्मान था । 
विशालाक्ष ने' कहा--मोअन-जो-दड़ो के गणसदस्यो ! गण आज-खंडित हो 
रहा है, चारों ओर घोर अन्याय हो रहा है। आत्मसम्मान को बे र अपने पादत्रायों 
के नीचे फुचले दे रहे हे । कछ तक जहाँ हम संसार के सर्वश्रेष्ठ नागरिक थे आज 
कुछ नहीं, केवछ दास बने जा रहे हैं। आज में आपसे पूछता हूँ कि बया यहो उस 
भुवन-विल्यात ग्ररिमा का अंत है ? क्या यही भविष्० था उस मदविहझ अतीत 
का कि हम निर्वाय्यं से देखते रहें और अत्याचार से सामना न करके सिर 
झुका दें । महानागरिको ! रक्त पुकार रहा है, पय पर पड़ी हुई बूँरों से आवाजें 
आ रही है कि इसका बदला छेना होगा । आज महानगर का प्रतिशोष घधक 
उठा है. . - 
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सणिवन्ध धनलोलुप नही है ।' बात काटकर वाराह ने इढ़ता से कहा--'यदि 
वह धन लोलुप होता तो आज उसने समस्त महानगर को खरीद लिया होता 
उसने विदेशियों को समानता का अधिकार नही दिलाया होता । क्या उसमें उसके 
अधिकार कम नहीं हो रहे थे ?* 
उपस्थित सदस्य बोल उठे---वह पागल हो रहा है, घतलोलुपता ने उसे अंघा 
बना दिया है ।' 
चंद्रहास पुकार उठा--ठीक है, ठीक है, मणिबन्ध घनलोरुप है ।' आज 
उसके मन को जलन बुझी | बहुत दिनों से वह मन ही मन कुढ रहा था । किन्तु”, 
उसने फहा--.श्रेष्ठि बाराह की बात में निस्सन्देह सार है। वया वास्तव में मणिवन्ध 
हमें अपना दास बनाना चाहता है ? गणपत्ति होते तो आज हम सब जान पाते । 
पया जाने वह इसी से चिढ गया है कि उसकी बात उस दिन नही सुती गई और 
उपग्रणपति होते हुए भी उसे गणपति के स्थान पर, उनकी अनुपस्थिति में मही 
बैठने दिया गया, यद्यपि नियम से तो उसने उचित ही कहा था। आखिर यह सब 
उसने क्यों किया ? क्या रक्तपात सम्यों का कार्य्यं है ? में कुछ समझ नहीं पाता हूँ 
गणप्रवर, इसमें भेद है', और सबने विस्मय से सुना--व्यों न एक बार हम 
सणिवस्ध को लिखकर पूछ देंखें ?' 
+ वीणा चॉककर खड़ी हो गई । उसने कहा--'असंभव श्रेष्ठि चंद्रहास ! 
असंभव ! मणिबन्ध कुछ सुनेगा ४ 
क्यों नहीं सुनेगा ?! वाराह ने हाथ फैछाकर कहा---न सुनने का कोई कारण 
मी तो हो ? आखिर सम्य ही सम्य की बात समझ सकता है देवी । महानगर का 
गौरव इसी में निहित है कि हम परस्पर मिलकर काम करते रहें | मणिवन्ध एक 
कततव्यनिष्ठ शक्तिशाली व्यक्ति है। वह क्‍या खिलवाड़ कर सकता है? महानगर 
मैं आज त्क उस पर गये किया है ।' 
ओर तब विश्वजित्‌ ने गरजना प्रारम्भ किया। गवे किया है तुमने एक बर्बर 
पर ? धिक्‍्कार है तुम्हारी इस सम्यता को । आज तक जो पाप ढेंके हुए थे उनको 
बाहर आते देखकर तुम्हारी आत्मा भय से काँप रही है ? तुम्हारा गोरव इसी में 
निहित था कि तुम मनुष्य का अपमान करते जाओ और तुम्हारे मांडारों में आँखों 
को चौंधिया देने वाल्य स्वर्ण भरा रहे । महानागरिक गणप्रवर ! सीमा ही गई है । 
समुद्र अपनी सीमा छोड़ दे, पर्वत घरती के भीतर घस जायें किन्तु श्रेष्ठि संप्रदाय 
अपना स्वार्ष छोड़ने को कभी भी स्वीकार नही करना चाहता। रक्त का कोई मूल्य 
नहीं १ तुम्हारी दृष्टि में रवत पानी है, क्योंकि तुमने अपने छाम्र के लिये आज तक 
मनुष्य को पशु बनाकर रखा है। आज तुम्हारा भुवन-विख्यात महानगर तुम्हारी 
ही निर्बंछताओ का शिकार बनकर तुम्हे ही डर उठा है ।॥ महानागरिको ! 
मणिबन्ध को तुम लिखकर पूछना चाहते हो कि वह क्या चाहता है, तुम बाज से 
'डना चाहते हो कि बह छोटे-छोटे पक्षियों से वया चाहता है, तुम चीते से पूछना 
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चाहते हो कि बदले में खाने के छिये कितनी घास लेकर वह मनुष्य को छोड़ देगा ? 
महानागरिक गणप्रवर ! अच्छा होता कि तुँम मुर्दे हो गये होते, किन्तु नागरिक 
कम से कम इतनी नीच बात कहने का कभी भी साहस नही करता ।” मणिबन्ध की 
निन्‍्दा रुक गई । विश्वजित्‌ हाँफ उठा। किन्तु वाराह ने उत्तर दिया--“हो सकता 
है कि महाश्रेष्ठि विश्वजितु ने ठोक कहा है, किन्तु कौन नही समझ सकता कि वे 
उत्तेजित है और अकारण ही विचलित हो गये हे । परस्पर व्यक्तिगत विद्देप छोटे- 
छोटे प्रातों की वस्तु है । समुद्र की लहरें हमारी रस्सियाँ हे, जिनसे हमने देश-देश 
को नाव की तरह अपने महानगर के छगर से बाँध रखा है। रूंगर के टूटते ही यह्‌ 
सब नावें कलूग-अलरूग हो जायेंगी । महानगर के गंभीर विचारको ! आज तक 
कभी ऐसी विकट परिस्थिति हमारे सामने नही आई । यह भी सत्य है कि मणिवन्ध 
इस लगर की एक बहुत बड़ी शक्ति है, अनेक व्यापारियों का धन उसके पास फंसा 
हुआ है, अर्थात्‌ नगर की शक्ति फंसी हुई है।” 
विश्वजित्‌ फिर चिल्लाने ऊगा---'तुम जपने स्वार्थों के लिये जघन्य से जघन्य 
कृत्य करने में भी नहीं हिचकिचाते । तुम गण का अपमान कर रहे हो । महानगर 
को ऐसा गौरव नही चाहिये जिसमें उसको शक्ति एक बबंर से बँधी हुई हो ।' उसे 
यदि तुम सभ्यता कहते हो तो तुम्हारी आँखों में एक भी कूज्जा का लाल डोरा 
नही रहा है। मनुष्यों को लूटने वाले तुम श्रेष्ठि ! तुम मनुष्य का अभिमान नहीं 
जानते क्योकि तुम्हारा लक्ष्य केवल धन है। यदि घन होगा तो तुम्हारी सम्मति में 
ससार का प्रत्येक सुख हो गा । तुम मुदूठी भर नरपिशाच ! तुम समझते हो महानगर 
के मिवासी तुम्हारे इस न्याय को स्वीकार कर छेंगे ? उनका रबत बहा है। वह 
रत का प्रतिशोष चाहते हैं । कीकट के नागरिक अपने भाइयों से अपने अपमान 
का बदला चाहते है । इस समय एक बर्बर तुम्हारे वक्षस्थल पर लात मार रहा है 
और तुम उसे स्वीकार कर रहे हो ? धिवकार है तुम्हे महानागरिक गणप्रवर ! 
तुम्हारा कायर गणपति छिपकर बैठ गया है और तुम तूफान में झूछती वाव की 
भाँति डगमगा रहे हो । कहाँ है तुम्हारा वह दम्भ कि तुमने किसी के सामने अपना 
सिर नही झुकाया, कहाँ है तुम्हारा वह आदर्श कि तुम संसार के सर्वेश्रेष्ठ मनुष्य 
हो । बोलो गणप्रवर ! आज मनुष्य का रक्त बोल रहा है, है तुम में इतना साहस 
कि उसकी ज्वाला बुझा सको ?” 
विश्वजितू खाँसने ऊगा। निरन्तर बोलनें से उसका इवास फूल गया । 
विज्ञालाक्ष का सिर नीचा हो गया ।.वह सोचने छगा। विश्वजित्‌ झूठ तो नहीं 
कहता । उसका हृदय आत्मवेदना से तड़फड़ा उठा । उसे प्रतीत हुआ कि विश्वजित 
के प्रत्येक शब्द में सत्य का दुत अपनी उंगली उठाकर उनके भीतर छिपे पाप को 
दिखा रहा था। उसने सिर उठाकर कहा--महानागरिक गणप्रवर ! श्रेष्ठ 
विश्वजितु अपने पुराने बनुमव के कारण हमारे पूज्य है - . - 
तभी वाराह बात काटकर कह उठा---श्रेष्ठि होकर आपने यह कहा श्रीमाव्‌। 
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अनुभव उसका होता है जिसके श्रम का फल देखकर संसार ईर्ष्या करता है / सब 
हँस पड़े 
विशालाक्ष ने फिर कहम--आप इस समय सारी बातो को केवल अपने हानि- 
लाम के दृष्टिकोण से देख रहे हे . . 
किन्तु गणसदस्य अपनी बात पर अड़े ही रहे। उन्होने एक भी वात स्वीकार 
नहों की । वीणा ने विशाछाक्ष की ओर देखकर पूछा---यह क्या हो रहा है श्रेष्ठि ?! 
विशालाक्ष चुप हो गया था । उसने सिर झुका लिया | वीणा उठकर बाहर 
चली गई । उससे और नहो सहा गया । उसके चले जाने पर जैसे वे सब और स्वतंत्र 
हो गये । उन्होंने तुरन्त कपडे पर छिखना प्रारम्भ किया। गणपति की मुद्रा उसपर 
अंकित कर दी गई और वे सब सन्तुष्ट हो गये। धवल वृषभ जोतकर रथ पर श्वेत 
पताका लगा दी गई और दिन में जलती मश्ाले लेकर दो लड़के खड़े कर दिये गये। 
प्रस्तावनापत्र लेकर बीच में एक कुमारी पोडशी बैठ गई । रथ अकेला चल पड़ा | 
सारथि ने दैलों को सेंभालकर हल्के-हल्के से मन ही मत गालियाँ देना प्रारम्भ किया। 
वे ऊँचे-ऊंचे बैल वास्तव में अत्यन्त सुन्दर ये । उनकी स्कघानुलबिनी झूल अत्यन्त 
बहुमूल्य थी । पोडशी के हाथ स्थिर हो चले । 
रथ प्रांगण के बाहर निकल गया। गणसदस्यों ने एक ठंडी साँस ली और 
उपेक्षा से पापाणवत्‌ छड़े हुए गभीर विशालाक्ष को देखा । रंथ की घढियाँ अब 
सुनाई देना बन्द हो गईं और चकित सहस्रो नागरिकों ने इसे देखा और वे परस्पर 
बातें करने छगे---'यह क्‍या है ?” 
इवेत पताका ? किसलिये ? क्या यह्‌ संधि का अस्ताव है ? क्‍या अत्याचारी 
मणिवन्ध इतना शक्तिशाली है कि आज समस्त गण उसके प्रचंड बाहुबल, को देख- 
कर थर्रा उठा है ? 
सूखे-सू्े चेहरे वाले वे सब विस्मय से एक दूसरे की ओर देखते और परामर्श 
में मग्त हो गये । यदि यह सत्य है तो इससे बढकर वास्तव में और कोई भी ऐसी 
बात शेप नही रहती, जिसे अपमान कहा जा सकता था । 
चन्द्रहास की कुमारी पोडझशी प्रस्तावनापत्र लेकर जा रही है ? महानगर की 
परम्परा में ऐसा तब होता है जब पराजय की आशंका हो। स्त्री को दिखाकर आशा 
की जाती है कि शत्रु उसपर अपना अस्त्र नही उठायेगा। क्या आज परिस्थिति 
इतनी धृणित हो चुकी है ? अपना आत्मसम्मान बेचकर, स्वतन्त्रता की बलि देकर 
और क्‍या बचता है जिसके रक्षा की फिर आवश्यकता बाकी रह जाती है ? वे कुछ 
भी नही समझे। तब उन्होने जाकर विश्वालाक्ष का घर घेर लिया । कोछाहल सुनकर 
विज्ञालाक्ष अलिद में आ गया। नगरवासियों ने देखा उसका मुख उतरा हुआ था । 
उनका सन्देह जड पकड़ने लूगा | एक व्यक्ति ने हाथ उठाकर क हा--शात ! आप 
सब शांत हो जाइये ।' भीड चुप हो गई । उस उत्सुक सन्नादे को तोड़कर, आगे बढ़- 
कर, विनम्र शरीर, श्वेत केशी चुभती आवाज वाछे, एक वृद्ध ने विशालाक्ष को 
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देखकर कहना प्रारम्भ किया--क्‍्या यह सच है विद्यालाक्ष ? एक दिन हमने 
आप पर विश्वास करके आपको गणसदस्य स्वीकार किया था। एक दिन हमारी 
अहू-बेटियों ने आपका स्वागत करते हुए मंगल गीत गाये थे, आप पर फूलों की वर्षा 
की थी। एक दिन हमारे मुझों पर आपका नाम सुनकर हर्ष की रेखाएँ खेलने लगती 
थीं। किन्तु आज यह हम क्या सुन रहे हैं ? क्या महानद सिन्धु में जल के स्थान पर, 
जीवन के स्थान पर, विप बहनें छगेगा ? आज जो हमने अपनी आँखों सेललेखा है 
उसपर विश्वास करने को सचमुच जी नहीं चाहता ।' वुद्ध की आवाज काँपने लगी, 
“हमने देखा है कि हमारे विश्वस्त गण ने आज शांति के माम पर अत्याचारी को 
खड्ग उपहार में दिया है कि छे इससे इन निरीहों की हत्या कर, हम तेरा साथ 
देंगे । हम तेरे दास बनने के लिये प्रतीक्षा कर रहे हूँ, मणिबन्ध ! हम तेरा विश्वास 
करते हूँ न कि इन दरिद्वों का, वयोंकि यह मूर्ख अपनी जान तक देने के लिये पागलों 
की भाँति घूम रहे हे, हम युद्ध के लिये तत्पर हैं . . - तुझसे नही, इनसे जिन्होंने हम 
पर विश्वास किया है, इनको हम अपना शत्रु समझते है . . .' 

“वयोवृद्ध . . . विशालाक्ष ने दुखित स्वर से हाथ हिलाते हुए कहा जैसे वह 
नहीं सुन सकेगा, कितु वृद्ध कहता गया--'सुन छो विज्ञालाक्ष ! अन्तिम उद्यार 
तो सुनने ही होंगे तुम्हे । जब तक एक भी हममें से जीवित रहेगा हम तुम्हारे इस 
न्याय को स्वीकार नही करेंगे जिसमें चीता हिरनों के झुंड का स्वामी बना दिया 
जाये । हमारो वहु-बेटियों की मर्व्यादा तुम्हारी इस शांति का लुट-लुटकर मोल 
चुकायेगी, तब तुम बैठकर अपनी वोणा बजावा 7 

विशालाक्ष का सिर झुक गया । वृद्ध कहता ही गया, नया सार्थ सजाकर 
श्यापार करने के लिए सुदूर माइनोन तक पोतारूढ़ करके भेज देना . - - 

विद्वालाक्ष पुकार उठा--नही--नही, नही « « - 

किन्तु कोलाहल में किसी ने उन शब्दों को नही सुना। वे हताश-से चले गये। 
विशालक्ष सिर पकड़कर अलिंद के स्तम्भ के सहारे खड़ा रह गया । उस समय 
गण सदस्य भीतर बैठे-वैठे दिमाग लड़ा रहे थे। आद्याओं से उनकी आँखों के सामने 
रंगीन स्वप्न नाचे रहे थे। 

साँझ हो गई। अँघेरा सा हो आया । वाराह दो बार आकर बाहर देख गया 
कितु रथ नही छौटा था। घीरे-धीरे उनका हृदय शंका से भरने लगा, उन्हे भय 
रूगने छूगा । क्या शांति का सवाद पहुँच गया होगा ? सनातव की यही परम्परा 
थी । जब दो में परस्पर छड़ाई होती थी यही हुआ करता था। 

और अंधेरा अब गाढ़ा हो चंछा | आकाश भी नि्जन हो गया । वे अभी तक 
प्रतीक्षा कर रहे थे। रथ अभी तक नही लौटा था । वे व्याकुल-से च्ातायन में से 

| झाँकने छूगे | तनिक भी शंका होती तो द्वार की ओर दृष्टि उठ जाती कि कह्दीं कोई 
आ तो नहीं गया ? 
दासों ने दीपक जला दिये । 
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'एक दासी ने विशालाक्ष से आकर निवेदन किया--अ्रभु ! भोजन ! ! 
नहीं ॥ 
दासी लौट गई। विश्यालाक्ष के घर की स्त्रियाँ सब सुनकर भय से काँप उठी । 
गृहस्वामिनी में आकर कहा--प्रभु ! वया अब हम सब बच सकेंगे ?* 
दिदी ! उन्होंने मेरी बात पर घ्यान नही दिया ।' 
लोगों का विक्षोम उन्हें वार-बार झकझोरने लगा, दोनों ने चुप होकर एक 
दूसरे की ओर देखा । 
विशालाक्ष ने फहा--देवी ! वे हमारे अतिथि है। उनका सत्कार करना 
होगा 7 
"मेने पूछा था। वे भोजन करने को तैयार नही है ।' 
विशालाक्ष ने मुस्करा दिया । 
जानती हो ?” उसने कहा--विशालाक्ष अब कही का नहीं रहा ?” 
देवी ने देखा और उनकी आँखों में पानी छलक आया । 
उधर जब रथ प्रशस्त राजपय पर पहुँचा आमेन-रा के सैनिकों ने उसे धेर 
लिया । एक सैनिक ने सारथि को घूँसा मरते हुए कहा--नीच ! सुनता नहीं हम 
रुकने की भाज्ञा दे रहे हैं ।' 
सारथि काँप रहा था। उसका हाथ मुँह पर पड़े भारी धूंसे की चोट सहरा 
रहा था। सैनिकों ने फिर गरजकर अपना प्रश्न दृहरा दिया । लड़की स्तब्ध बैठी 
रही डरते-डरते काँपते हुए स्वर से उन लड़कों ने कहा--'हम . . . हम गण के दूत 
हैं। संधि की प्रस्तावनां लेकर हमें भेजा गया है। हम और कुछ नहीं जानते। हम 
'महाश्रेष्ठि मणिवंध के पास यह प्रस्तावनापत्र पहुंचाकर उत्तर प्राप्त करना 
चाहते हैं । 
“कहाँ है ?' एक सैनिक ने आगे बढ़कर पूछा । 
“यह जो है / लड़के ने घबराहट में कहा । 
सैनिक ने विद्युत्‌ गति से उसे छीन लिया ! छड़की चिल्ला उठी। लड़कों के 
मूँहू से भी भय से चीत्कार निकल गया । सारथि थर-थर काँपता रहा। उसे रूग 
रहा था कि किसी भी क्षण वर्बर उसकी हत्या कर देंगे | 
सैनिक ठठाकर हँस पड़े । वे उन्हें पकड़कर मणिवंध के बजाय अपने स्वामी 
आमेन-रा के प्रासाद की ओर के चछे । 
लड़की ने गिड़गिड़ाकर कहा--सैनिक ! प्रस्तावनापत्र मुझे दे दो ।' 
सैनिक ने कहा--धबराती क्‍यों हो ? हम तुम्हें ही किसी को दे देंगे । 
प्रस्तावनापत्र से तो तुम कही अधिक मूल्यवान्‌ हो ?” 
और वे फिर गरजते हुए हँस उठे । लड़कों का मुख सफेद हो गया । पोडशी 
भय से रोने ऊछगी, किंतु सनिकों ने इन वातों पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया | 
एक लड़के ने कहा--कितु श्रेष्ठ मणिवन्ध तो इघर नही रहते ?” 
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*श्रेष्ठि नहा मूर्ख' एक सँनिक ने कहा---सख्राट्‌ कह, अन्यथा अभी ठौक करे 
दिया जायेगा । छड़का चुप हो गया । 

आमेन-रा ने देखा | उसके होठों पंर एक कुटिल हँसी काँप उठी । सबसे पहले 
सैनिक ने उसे पथ की कहानी सुना दी । आमेन-रा की वृद्ध-दृष्दि ने घोडशी को घूर 
कर देखा । 

वह भीतर प्रकोष्य की ओर चल पड़ा । सैनिकों ने तीनों को वही उपस्थित कर 
दिया। बाहर सैतिकों ने सारथि को वाँधकर पटक दिया था कि कहों भाग ने जाये । 
आमेन-रा थोड़ी देर तक घूमता रहा। अस्तावनापत्र ने तो सारी कठिनाई हल कर 
दो थी । सामने देखा लड़के और थोडज्षी सहमे हुए छड़े थे जैसे चीते को हठातू सामने 
पाकर हरिण डर जाते हैं। उसने इंगित किया । सैनिक हट गये। 

आमेन-रा ने कहा--मैने सुना है कि तुम यह प्रार्थनापत्र . . / 

देव ) पितृथ्य ने इसे प्रस्तावनापत्र कहा था ? 

"बालक तू आवश्यकंता से अधिक चपल है। गुरुजनों से इसी प्रकार बात करने 
फी शिक्षा मिलो है तुझे ?” आमेन-रा ने डॉटकर कहा । कितु उतना प्रभाव नहीं 
पड़ा जितना पड़ सकता था। लड़के ने फिर कंहा--'श्रीमान्‌ ! में अपराध करने 
पर क्षम्प हूँ ।' 

घोडशी ने कहा--देव ! हम बंदी है या दूत' ?! 

“श्रीमान्‌ ! आपके सैनिकों ने हमारा अपमान किया है। हमें इसकी आशा न 
थी.. ' आमेन-रा की घूरती आँखों को देखकर ऊखड़का कहते-कहते चुप हो गया। 
खआमेन-रा अपलक देख रहा था । उसकी आँखो में नि्दंयता धयक रही थी। उसने 
कहा---तुम दोनों कौत हो ?” 

छड़का उत्तर नहीं दे सका | उसने घोडशी की ओर देखा, फिर साथी 

की ओर, और फिर काँपते स्वर से कहा---हमारे पिता गण-सदस्य हें । 

बह डर गया था। आमेन-रा प्रसन्न हुआ । आज यह बालक, बालक नहीं, एक- 

एफ, चाहे वह कोई भी क्यों न हो, शत्रु है। इधर या उघर। बीच का कोई मध्य पथ 
भहीं । आमेन-रा ने फिर कहा--कितु तू कौन है लड़की ?* 
मे ।' लड़की ने एक बार इधर-उधर देखा, 'श्रेष्ठि चंद्रहास की एकमात्र पुत्री 
हैं। संधि प्रस्तावना छाने का कार्य मुझी को दिया गया है, क्योंकि महानगर में यही 
नीति परम्परा से होती रही है / पोडशी ने उत्तर दिया ॥ 

महानगर ।' आमेन-रा ने कहां--नीति ! उन बातों को छोड़कर और बात 
करो ।सम्रादु से मिलना चाहते हो 7” 


सम्राद्‌ कौच ?” छड़का पूछ उठा । 
सम्राट मणिवंध !” आमेन-रा ने गंभीर स्वर से कहा और परिणाम्त के लिये 


उनकी ओर देखा | एक लड़के का सिर झुक गया। उसने फिर कहा हम अदा 
मणिवन्ध के पास भेजे गये हैं, न कि सम्राट के । हम नही जानते वह कौन है ?ै 


३०२/मुर्दों का दीला- 


'मूर्ख यह भी महीं जानते ? कितु समय पर तुम्हे सब ज्ञात हो जायेगा । 
आमेत-रा ने प्रसन्न होकर कहा, 'परम देवता ओसिरिस तू महान्‌ है वह 
इस विचार से पुलकित हो उठा था कि घर बैठे सारी समस्या हुछ हो गई । चंद्रहास 
एक कुलीन वंशी है । पोडशी यदि मणिबंव के लिये रख छी जाये ? अभी छोटी है 
कितु साम्राज्ञी का गौरवमयपद क्‍या इसे उन्मत्त नहीं बना सकेगा। आमेन-नरा स्त्री 
को.आज़ तक खरीदता रहा है आज भी वही करेगा | यदि स्त्री के पेट में अन्नमात्र से 
शांति पहुँचती है तो उससे भी पुरुष की ही भाँति दासत्व कराया जा सकता है। उसने 
फिर पूछा--'सभा कहाँ हो रही है ?” 
एक लड़के ने कहा--गणसदस्य श्रेष्ठि विशालाक्ष के भवन में ।” 
“बालक तू सच कह रहा है ?” 
दिव, मुझे झूठ बोलना नही सिखाया गया । 
आमेन-रा भीतर की ओर चला गया । लड़के प्रतीक्षा करते रहे । आमेन-रा 
शीघ्र ही छौट आया । उसने कहा---'मे देख छूंगा कि तुमने क्या सीखा है भौर 
मच्मा नही सीखा ?! 
लड़के ने कहा--देव ! भें अपराधी नहीं हूँ । 
आमेन-रा ने कहा--तुम क्या चाहते हो ?” 
'प्रमु ! उत्तर !! 
उत्तर ?” आमेन-रा ने कहा--कैसा उत्तर ?? 
देव ! भ्रस्तावनापत्र का उत्तर ।/ 
“ओह, आमेन-रा ने कहय--अभी ठहरो 7 
- लेखक बुलाया गया । वह एक पतला दुब॒ला बूढा मिश्री था। और वृद खेम 
लिखने लगा । 
आसमेन-रा ने उससे मिश्री में कुछ कहा जिसे वालक-बालिका नहीं समझे । 
खेम.उसका मोअन-जो-दड़ो की भाषा में अनुबाद करके लिखने लगा । 
“ आमेन-रा ने दास से कहा---सम्राद्‌ की मुद्रा छे आ।॥! 
उसके बाद उसने मुद्रा अकित करके प्रस्तावनापत्र को पढकर एक बार आनन्द 
से सिर हिलाया और उसे छपेटकर लड़कों को ओर बढ़ाते हुए कहा--बालको ! 
कहना जाकर महामंत्री ने अपने हाथ से हमें इसे दिया है । समझे---व्या कहोगे ? 
छो । इसे ले जाओ )' 
एक लड़के ने उसे छे लिया । और वह चलने छा । दूसरा बालक अभी देख 
ही रहा था | उसने भी पग उठाया । 
आमेन-रा ने कहा--तुम्हारे पिता ने अभिवादन करना नही, सिखाया ?* 
+ मूल हुई देव', और उन्होंने उसका अभिवादन किया। उनके पीछे पोडशी 
चलने लगी कितु उसे उसी समय किसी ने रोक दिया । दो बलिप्ठ हब्शी दार्सियों ने 
उसको पकड़ लिया। पोडशी ने कहा---मुझे छोड़ दो । मे उनके ही साथ आई हूँ . . 
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बह रोने छगी थी | भय से त्रस्त नयन विस्फारित हो गये थे । 

आमेन-रा ने हेंसकर कहा--कोई किसी के साथ न बाता है पयली, न कोई 
किसी के साथ जाता है। उन्हें जाने दे । वे तेरे कोई नहीं हैं। बालक ! श्रेष्ठि चंद्रहात 
से कहना वे निश्चित रहें ?' 

लड़के भय से रो उठे । पोडशी अभी वर प्रयोग करके अपने को छुड़ा छेने की 
ब्ेष्ठा कर रही थी। हब्शी दासियों ने उसे एक बार जोर से झटका दिया और 
कहा--सावधान लड़की । चुप रह अन्यथा देख . . . 

हाथो में खड्ग चमक उठे | पोडशी काँपने छंगी । 

आमेन-रा ने हँसकर पोडशी से कहा---'धबराओ नहीं में तुम्हें कोई कष्ट नहीं 
दूँगा। डरती क्यों हो ? उनको जाने दो । तुम्हारा काम तो पूर्ण हो चुका है । मँने 
उत्तर लिखकर दे दिया है न ? फिर इतनी चिता क्‍यों ? तुम सम्यों के बीच में हो। 
कोई तुम्हारे प्राण नही छेगा। बालिका ! तू कया जाने कि आामेन-रा ने जो उपकार 
आज तेरे साथ किया हैँ उसके लिये संसार की कोई भी स्त्री व्याकुल ओर आतुर 
रहती। में तुझे सम्राद्‌ मणिवन्ध की विवाहिता पत्नी बनाऊँगा और तू ? तू साम्राशी 
कहलायेगी ४ 

पोडशी चिल्लाकर मूछित हो गई। हब्शो दासियो ने उसे उठा लिया भौर 
भीतर ले चली । छड़कों ने देखा और एक भय का चीत्कार उनके मुख से निकल 
गया ! ५०% 
आमेन-रा ने उन्हें घूरकर कहा---वाऊछुक! समय व्यर्थ नष्ट करना दूत के 
लिये शोभवोय नहीं होता । जाओ ॥ 

बाकुक चले गये । सारथि को सैनिकों मे खोल दिया । किसी के भी मुह से भय॑ 
के कारण बोल नहीं निकल पाता था | सारधि रथ हाँकने लगा । अेंबकार में किसी 
में उन पर ध्यान नही दिया । मशाऊे अब चुझ गई थी ६ 

जब रथ पहुँचा उस समय दास बाहर खड़े-खड़े पथ देख रहे थे । उद्ेग से गण- 
सदस्य उठ खड़े हुए | उनके कंधों से छटकते 'टुगो' के कारण वे दीघ॑काय प्रतीत 
हो रहे थे । 

विशालाक्ष गंभीर, हाथ बाँघे पीछे खड़ा रहा । लड़कों ने प्रकोष्ठ में प्रवेश 
किया। बाहर सारथि रो रहा था। लड़कों के विवर्ण मुख देखकर प्रकोष्ठ में गण 
सदस्यों का हृदय दहलछ उठा । वे अपने-अपने आसनों पर बैठ गये | चारों ओर 
निस्तव्धता छा गई । उनके मुखों पर आशंका जागयकर फिर छा गई ! 

दासों ने पास जाने पर देखा कि सारथि की बात सच थी। उसके झरोर की 
इतनी जोर से बांधा गया था कि रस्सियों के निश्चान पड़ गये थे और पताका नद्दी 
थी। ऊपर मणिवन्ध का झंडा खड़ा था । वह डर गये । उन्होने देखा वह रथ अब 
शांति का नहीं, सम्राद का हो गया था । 

चंद्रह्यस ने साहस करके कहा--बालक ! काम्पें पूर्ण द्वो यया ?* 


३०४/मुर्दों का दोला 


छड़के विक्षुब्ध-से थे । उन्होंने कुछ वही कहा । एक वार विशालाक्ष की ओर 
उनकी आँखें घूम गई और फिर एक छड़का धीरे-धोरे आये बढ़दे छमा । उस नीरवता 
के सघन भार में लड़के ने पत्र चन्द्रहमस के हाथ में दे दिया 

चन्द्रहास पढ़ते छगा+-- 

'सघाद्‌ की आज्ञा से विद्रोहियों को सूचित किया जाता है कि जो आत्मसमर्रण 
करके स्वाभिभवित दिखायेंगे उन्हें क्षणा कर दिया जायेगा । हमने निश्चय किया 
है कि सम्यंता की रक्षा के लिये हम अपने सुयोग्य हाथो में शवित केद्वित कर लें 
बयोंकि परस्पर वैमनस्थ अच्छा लक्षण नहीं | और फिर मुद्रकन पढ़ा--संम्राट 
मौणिवन्ध . . . पत्र हाथ से छूट गया! आकुल विक्षोम में काँपते कंठ से चन्द्रहास' ने 
कहा--भेरी पुत्री १! 

बालक चुप हो रहे । 

“मेरी बालिका कहाँ है वालको । वृद्ध नें फिर कहा---कहाँ है मेरी आँधों की 
ज्योति ? मेने उसे बहुत स्नेह से पाला है बालको ! कहाँ है वह्‌ ? में उसके बिना 
कभी भी जीवित नहो रह सरूंगा ४ 

लड़के ने कहा--'श्रेष्ठि चन्द्रहास की कन्या को आमेन-रा ने पकड़कर रख 
लिया है . . . वह साम्राज्ञी बनेदी . . .! 

“आमेननरा ने ! ” चद्धहास ने हृठात्‌ उठकर कहा--मेरी कन्या को ? महागण 
प्रवर . . / 

“चुप रहो ।' विद्ञालाक्ष ने भरजकर कहा---अब और एक कन्या भेज दो । 
सब चुप रहे और चन्द्रहास रोने छूगा । 

गणसदस्यों के सिर झुक गये । 

लड़के ने कहा--'उसने बार-बार हमारा अपमान किया। हमें मणिवन्ध से 
मिलने भी न दिया 

वाराहू उठकर बीछ उठा-- तुम मणिबन्ध से नहीं मिले ? तुम आमेन-रा से 
मिलकर आये हो ?” किन्तु छड़के चुप हो गये। सव नोरव हो गये और उस 
निस्तब्बता में एक हास्य गूँज उठा । उन्होंने देखा वह्‌ विश्वजित्‌ था जिसके मुख् पर 
एकघृणा से तिकत व्यंग झलमला रहा था, जैते इस समय उसे घोर आनन्द हुआ था। 

उसने आगे बढ़कर चन्रहास से कहा--श्रेष्ठि | तुम्हारों कन्या साम्राजो 
बनेगी ? कुछ दान दक्षिणा नहो करोगे ?? 

चन्द्रहास ने घूरकर देखा ॥ 

“लड़ोगे ?' विश्वजित्‌ ने कहा । ऐसा न करना श्रेष्ठि ! यह वो सब मूल हैं । 
तुम कछ समाद के श्वसुर हो जाओगे | बया जाने उत्तर के बई रों से युद्ध करने को 
थे कही तुम्हें हो सेनापति चनाकर न भेज दे ? 

और वह एक वोमत्स हुँतो हँखने लगा । समस्त गणसदस्पों ने विक्षोम से मुँह 
फेर लिया । 
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चद्धहास गिड़गिड़ाने लगा--तुम नही जानते विश्वजित ! तुम तो भिखारी 


जानता हूं महाश्रेष्ठि, विश्वजित्‌ ने टोककर कहा--तुम्हारे पास संपत्ति 
है। बचाना चाहिये न उसे ? अवश्य बचाओ । देखो याद रखना | कल के दिन 
इन सवको एक-एक करके ऐसा दण्ड दिलवाना कि यह भी सब घमंड भूल जायें . . 
विश्ञालाक्ष ने चिल्लाकर कहा---'पायल हो रहे हो तुम विश्वजित्‌ ! आज तक 
इतना सुन्दर न्याय कभी भी नहीं हुआ। चन्द्रहास के यदि एक और कन्या हो तो उसे 
भी भेज दो उसे आमेन-रा रख लेगा . . . . 
विश्वजित्‌ जोर से हँसा । उसने फहा--विद्ञालाक्ष थोड़ी देर पहले तुमने 
सिर नीचा कर लिया था। चलो अच्छा है इस समय वह ऊपर उठ गया है।' एकाएक 
भुड़कर कहा--कौन जा रहा है वह ?* सबने देखा व्यक्ति जा चुका था । 
शायद वबाराह है - . - ' विशालाक्ष ने कहा । 
वाराह ? तो संभल जाओ। अब मणिबन्ध के पास चला गया है। शांतिरक्षकों 
का प्रधान उधर चला गया है. . 
विज्ञालछाक्ष ने कहा--अर्थात्‌. . -? 
उसी समय बाहर शास्त्रों को खड़खड़ाहट सुनाई दी ओर वज्यकंठ के सैनिकों 
न सम्राद्‌ मणिवन्ध की जय का निताद किया। गणसदस्य स्तब्ध रह गये | एक दास 
ने दौड़कर प्रवेश करके कहा--प्रभु ! मणिवन्ध की सेना आ रही है. . , 
विश्वजित्‌ ने आग्रे बढकर कहा--श्रीमान्‌ ! अर्थात्‌. . .देख लिया अर्थात्‌ 
विशालाक्ष स्तब्ध रह गया । विश्वजित्‌ की हँसी कठोर हो चली थी । 
वे सब उठ खड़े हुए । 'क्या हुआ २! 
विश्वजित्‌ एक वार ठहाका लगाकर हँसा। और अब श्रेष्ठियो घबराते बयों 
हो ? छुम सव मणिबत्घ के साले बन जाना समझे ?” और विश्वजितू अंधकार में 
छिपकर भाग चला । विशाराक्ष ने क्षण भर सोचकर कहा--कितनी दूर है ?' 
"प्रभु | हम घिर गये हे ! दास ने घबराते हुए कहा । 
द्वर बन्द कर दो 
दास चला गया। विशालाक्ष ने कहा--मणसदस्यो ! कहते हे प्राचीनका्े 
में प्रत्येक गणसदस्य घोर योद्धा हुआ करता था । पवित्र गण की दापथ खाओ कि 
तुम आमरण इस्त्र को नीचे नही डालोगे। ! 
बाहर कोलाहछ होने ऊूगा । द्वार पर प्रहार होने लगे | दासो ने लकड़ी के 
बाघकों पर बहुत बल प्रयोग किया किंतु धक्के बढते ही गये । 
उस समय गणसदस्यों ने खड्ग उठाकर शपथ ली। चन्द्रहास पृथ्वी पर गिर 
कर रो रहा था। स्त्रियों ने ग्वे से शीश उठा दिये और थोड़ी ही देर बाद सैनिकों 
ने द्वार तोड़ दिया । दासो पर उन्होने घोर धहार करना भारम्म किया। कुछ दास वो 
आग गयें किन्तु अन्य वीरता से युद्ध करते रहे | सिहद्दार लाझों से ढेंक गया। मशालों | 
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के प्रकाश में नई सेना आ पहुँची जिसने फिर भीषण जयघ्वनि की । रात तड़कन_ 
लगी । सनिक वायुवैग से भीतर घुसने रूगे । जो भी सेवक राह में आता उसी पर 
उनका खड्ग चलता और उसे वे निर्दयता से काटकर फेंक देते । एक दीर् योद्धा ने 
एक दासी के सिर पर खड़ा वार किया जिससे उसका सिर दो भागों में खिल गया । 
उस वीभत्स प्रहार को देखकर युवती स्थत्रियाँ चिल्का उठी । तव तड़पकर प्रभु पत्नी 
ने कहा--'कायर ! स्त्रियों पर हाथ उठाते हो ? तुम्हें छाज नहीं आती ?” 

संनिकों ने वर्बर अट्टृहास करते हुए कहा-'प्रिये ! क्यो आतुर होती है ? 
अभी पेरी मन की इच्छा भी पूर्ण हो जायेगी ।' 

मे सब फिर हेँसे किन्तु विशाल्क्ष की पत्ती के हाथ से फेंका हुआ छुरा, कहने 
वाछे सेनिक के पेट में भुक से घुस गया और वह चिल्लाकर मुँह के बल गिर गया। 
गणसदस्य ठठाकर हँसे । 

दासों ने भीतर से निकलकर फिर सेतिकों पर दूसरा प्रह्मर किया । क्रोघ से 
वे चिल्ला रहे थ्रे किन्तु उनके पास झतस्त्र पूरे नहों थे। वह शीघ्र ही हटने छगे। 
विशार भ्रकोप्ठ में सब टूठ-फूट गया और जहाँ किसी समय मायलिक उत्सवों में 
सदिरा की गंध शूमती थी आज रक्त ही रक्त फ़छ गया। 

और सेनिकों ने उनका ढेर लगा दिया ! फिर एक बार जयध्वति हुई। उन्होंने 
कहा--'पकड़ छो इन्हें । जीवित पकड़ छो ।' 

दी सैनिक स्त्रियों की ओर बढ़ते रूगे । 

विज्ञाल्लाक्ष की पत्नी ने गरजकर कहा--'सावधान एक पग भी क्षागें न 
बढ़ना . . 

और फिर विजली-सी चमक उठी । एक वड़ा भाला आकर एक बढ़ते हुए 
सैनिक के वक्षस्थल में जोर से आ गड़ा, वह छुढककर गिर गया, गणसंदस्य हर्ष से 
बिल्ला उठे और संतिक टूट पड़े । वे विश्लुन्ध ओर त्रुद्ध थे। गणसदस्यों के हाथों में 
तलवारें वमकने रूगी थी। उन्होंने चिल्लाकर फहा-जब तक जीवन है, दूसरी 
ओर से आवाज आई--सिर नहीं झुकायेंगी', फिर खड्ग की झ्षकार पर ल्ियों 
की निर्भय वाणी उठी--अत्याचारी का, थुरुषों ने गजंन किया--सर्वेनाश 
करेंगे । 

सचाखच हो गया। 'स्त्रियाँ अपने स्वामियों के भाले उठा-उठाकर देती 
और स्वयं कोई-कोई खड्ग उठाकर टूठ पड़ी, युद्ध होने लगा । घमासान युद्ध होने 
लझूगा। गृहपत्नी ने फिर पुकार लूगाई--'जय जय . . . . उत्तर में समवेत होकर 
स्वर गूंजा महादेव !” उस समय उनमें से किसी को भी ज्ञात न था कि यह शब्द 
सहल्षों शताब्दियों तक पृथ्दी पर इसी तरह गूँजता रहेगा - . - 

खड्मों की झंकार पर रक्त चमकने छगा और उस कठोर संघर्ष में योदा 
दोनों और लहुलुह्मन हो गये, उनके धरीर से स्वेद झर-झर बहने लगा ! गणसदस्यों 
को युद्ध फा अधिक अभ्यास भी नही रहा था। 
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घन्द्रहयमम भय से काँपता छुद़ुककर एक बड़े आसन मे नीचे छिप गया मार 
वहीं आँख मूँद कर भय से काँपता हुआ बैठकर प्रार्थना करने छगा--हैं महादेव ! 
यह यया हो रहा है. . -में वृद्ध हैं. . 2 

और अपने स्वर्णकोप की स्मृति आते ही उसकी आँखों में फिर आँसू भर आये। 
कुछ ही देर में नई सेना भीतर घुसने छगी । अद सैनिक बहुत अधिक हो गये । गण- 
सदस्य घायछ हो-होकर गिरने लगे । प्रत्येक गिरते समय चिल्छाता--'मगिवत्ध 
का सर्वनाश, बाकी लोग चिल्लाते--पविनत्त गण की जय ! ” 

ओर तब विज्ञालाक्ष का सिर कटकर पृष्यी पर गिर गया। घारों ओर, 
भगदड़ मच गई। सैनिक चुन-चुनकर एक-एफ को मारने छगे। गृहफली वें 
चिल्लाकर कहा--मणिवन्ध का - . / 

और “चुप रह बुढ़िया' के साथ एक सड्ग ऐसा सेंपा हुआ पड़ा कि तुर्त 
गृहपत्नी की जय पही हो गई। 

एफ बर्दर योद़ा ने जोर से कहा--'पकड़ छो इन स्त्रियों को * * ४ 

पीछे से स्व॒र उठा--बलछात्कार . . 

किन्तु इससे पहले कि ये उन्हें पकड़ते बिजली के से वेग से एक बार अगेक 
छुरे चमक उठे और अनेक स्त्रियाँ नीचे गिरीं और उनके मुख से फूदा--परितर 
गण का जय. . /' 

उस संगठित आत्मवलिदान फो देखकर सब स्तव्ध रह गये । फिर हँसे और 
सैनिकों ने उस विशाल गृह को छूटता प्रारम्भ कर दिया। पहले उन्होने उन वस्तुओं 
का नाश किया जिन्हें वे लेकर भाग नही सकते थे। उन्मत्त सैनिकों ने मदिरा के सारे 
पात्रों को ढूँढ़-दू़कर खाली कर दिया और फिर जिसके जो हाथ में आता बही उठा- 
उठाकर सेमालने रूगा । अक्ष वंश अनेक पीढ़ियों से व्यापार करता आ रहा या। 
उस विशाल भवव में अनेक बहुमूल्य वस्तुएं थी। अधिकांश सैनिक अब प्रकोष्ठ की 
विशाल छत के नीचे इकट्छे होने छंगे थे । 

एक सैनिक ने कहा, 'कुछ और तो नही रहा ? देखो तो तनिक 

सैनिक सारी चीजो को फिर उलट-पुछट करने छगे । वे शुक-शुककर ढूँही 
लगे 

एक सैतिक ने चन्द्रहास को देख लिया। वह चिल्ठा उठा--गह रही, महे 


आवाज सुनकर अनेक मश्े में चूर संनिक कहाँ है, पकड़ लो, 'जारे है 
पाये' चिल्लाते हुए उधर रूपके। सैनिकों ने कापते हुए चद्रहास को बाहर सीर 
लिया । आये हुए सैनिक चिल्ला उठे--आहा ! क्या मनोरम सुन्दरी है ?” 
भीतर सैनिकों ने आग छगा दी थी । घुआँ उठ रहा था । संनिक ने क्रोध | 
चन्द्रहास को जोर से एक चाँटा मारकर कहा--तू था ? मूर्ख समझता है हमें ! 
इसी समय झाग घधक उठी ! 
३०८/न॒रों का टोला 


अद्रहास ने गिड़गिड़ाकर कहा---मुझे मत मारो । में सम्राद्‌ का सावी श्वसुर 
हूँ, में तुम्हारे पाँव पड़ता हूँ . . ०“ 
सँनिक ठठाकर हेंस पड़े । एक ने कहा---अरे सम के एवसुर पाँव पड़ रहे 
हैं? महात्‌ व्यवित है यह कोई | इसको स्यात्‌ ठंड रूग रही है, तभी इतना काँप 
रहा है | इसे ताप मिलना चाहिये ।' 
उसने एक चौटा और दिया ६ 
हू नहीं, यह नही, एक सैनिक ने आगे बढ़कर कह्मा--में इसे असली ताप 
दूंया । इससे बया काम चलेगा ? सम्राट के श्वसुर के लिये बड़ी-बड़ी बातों की 
आवश्यकता है” और सैनिक ने चन्द्रहास को उठाकर अम्नि में फेंक दिया ॥ चंद्रहास 
का चीत्कार उनके प्रवछ अद्वहास में डूव गया । वे गोत गाते हुए बाहर निकल 
बले । उनके बाहर निकलने के कुछ समय वाद पीछे की छत अरकिर गिर गईं। 
मोअन-जो-दड़ो के महान्‌ और कुशल शिल्प का एक महान्‌ उदाहरण साम्राज्य की 
भूख ने सदा के लिये खा लिया | 
घीरे-धीरे सैनिकों का संगीत दूर-दूरतम होकर विलीन हो गया। आज गण 
पूर्णरूप से समाप्त हो गया। उसकी कोई भी शक्ति शेष नहीं रही। संवाद महातलगर 
में तुरंत फैलने लगा और भीड़े उसो ओर टूटने छूगीं । संधिअस्ताव का उचित उत्तर 
_ मिल घुका था। 
रात के अंधकार में हवां ओर तेज हो गई और लपटें हरहरा उठी । उसकी 
भूख की विराद जलन थपेड़े मारती और सहस्नमुखी सर्पों की-सो लूपलपाती छपें 
हवा के कंधों पर चढ़कर धरयराने छगीं और उनके आलोक में समस्त वायुमंडल 
काँपने छगा जैसे इस विकराल क्रोध में सब कुछ सदा के लिये भस्म हो जायेगा 
कर फिर हवा के स्थान पर भभकती छपटें खेला करेंगी । 
आग पड़ोस में फैलने छगी। हवा ने उसे दूर-दूर तक फैलाना भारम्म कर 
* दिया और पड़ोस में रखी लकड़ियों ने उसे पकड़ लिया और हवा ने उसे खीचकर 
वीणा के पति के नये मकान में छुला दिया जिसे बल्लियाँ उछालने छगीं और आग 
बल्लियों के सहारे वेग से आकाश की ओर चढने छूगी । और दृरूदूर से लोगों ने 
आकाश में छाई छलाई को देखा और उस विराट इंगुरवर्णी छाया को देखकर उन्हें 
प्रतीत हुआ कि आकाश जरू उठा था । 
लोग चीत्कार करते भाग चले | उन्हें भब कोई चिंता नही है | भागे जा रहे 
हैं बयोंकि भाग सकते हैं। भव क्या होगा ? अब कोई आत्मसम्मान नही| मृत्यु आ' 
रही है, उसके भय से अनजाने ही प्राण काँप रहे है, भय ही रहा है और फिर जो 
मरना ही है, मरना ही है, फिर एक फुसफुसाहट , . . मृत्यु . - . फिर एक भय से 
गरजता स्वर . . . . जीवन का अन्त . . - 
भौड़ भाग रही है। वे सुनसान पथ, रात का अंधकार, जलता हुआ आकाश 
मौर पौँवों में एक दवी हुई साँस है और पृथ्वी की जो जोर से नहीं छूटना चाइती . . - 


मर्दों का टोला।३०९ 


डर रही है, निस्तब्ध-सी, कायर संभावनान्सी « . / 
फिर वे राह पर कौलाहल करने लगे, और फिर वे चुप हो गये . . . ह थी। नही 
भीहै... 
माँ को पुत्र नहीं है . . - 
पिता कुटुम्ब को भूछ गया है . . - 
पत्ति पत्नी से दूर है . . - 
बच्चे भीड़ में कुचल जाते हैं . . . * 
साम्राज्य का शासन प्रारम्भ हो गया है। न्याय की सत्ता डोल रही है। शक्ति 
का केद्धीकरण हो चुका है . . - किन्तु वे सव क्षुब्ध हो रहे हूं . . . | 
सैनिक ठहाके लगाते हुए चले जा रहे थे। उन्होंने भीड़ को देखकर फिर प्रहार 
किया। भीड़ तितर-बितर होकर भाग चली । और सैनिकों ने कुछ स्त्रियों को पकड़ 
लिया। एक सनिक ने एक स्त्री की गोद में से उसका रोता हुआ बच्चा अग्नि में फॉक 
दिया । जिससे उससे उसका शरीर कुछ झुलझस गया और फिर नीचे गिर गया। 
स्त्रियों को पकड़कर वे ले चले 
उन्हें अब कोई चिता न थी। हो गया जो कुछ होना था। स्त्रियाँ मय से वूप 
थी। कई तो भय से उनको देखकर मूछित हो गई ( कितु सैनिक उन्हें घसीदते हुए 
छेकर चले गये । नगरवासियों ने कोई प्रतिवाद नहीं किया । 
भीड़ विश्वांत होकर कातर और सत्रस्त नयनों से देखती एक जगह रुक गई। 
अब नहीं चछा जाता क्योकि मंजिल का पता नही है। कहाँ जायें ? कया बचा हैँ 
जिसके लिये युद्ध किया जाये ? ओर फिर उससे भी बड़ा प्रइन है, क्यों जायें ! का 
उससे कोई लाभ है ? 
इसी समय छूपटों के सामने एक अघजले बच्चे को उठाकर विश्वजितू एक 
ऊँचे स्थान से चिल्ला उठा--घन्य हो नगरनिवासी ! घन्य है तुम्हारा साहस ! 
घन्य है तुम्हारी शक्ति - « - 
किंतु भीड़ उसे देखकर चिल्ला उठी--“चुप रहो । नही चाहिये हमे चुम्हाय 
उपदेश , . ४ 
और विश्वजित्‌ घोर अट्ठृहास कर उठा। उसने अपने माये पर बहते ताजे रत 
को हाथ से छूकर दिखाते हुए कहा->'विश्वजित्‌ नही बोलता मू्खों, विश्वजिए्‌ कै 
भीतर पलता मनुष्य बोल रहा है . . हक 
रात्रि के अंधकार में फिर से संदाद विजली की भाँति फैलने लगा। लोगों के 
टूठे हृदयों में फिर एक आशा का संचार होने लगा। और फिर भीड़ें उधर ही एक 
होने छूगीं । विउवजित्‌ को देखकर न जाने वे क्‍यों एकदम सदा ही उसे अपना विद्वत्ध 
मित्र मात छेते थे। कारण यही था कि विश्वजित्‌ की कथनौ और करनी में में है 
था | वह जीवन के सव सुख भोग चुका था। द्रविड़ों की भीड़ उसी भीड़ में मिल 
गई | अनेक दास आ-आकर इकटूठे होने लंगे। उनकी आँखों में जीवन का मुझता 
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हुआ दीपक फिर से जऊू उठने का प्रयत्त कर रहा था। आग की छपयें अब हर 
हराकर चारों ओर हिलता हुआ उजाला कर रही थीं । 
विल्लिभित्तूर, नीटूफर, चंद्रा, हेका, अपाप उसी ओर भाग चले। उतकी सब 
कुछ सुनाई दे रहा था। यद्यपि नीलूफर ने कुछ क्षण को एक हिचकिचाहट दिखाई 
किन्तु बह उन सबको रोकने में असमर्थ हो गई और वे सब भीड़ में जा मिले। 
विल्लिभितूर कुहनियों से लोगों को ठेलता आगे निकल चला । यह छोग भी उसके 
द्वारा चीरी गई भीड़ में से आगे ही आगे की ओर बढ़ने लगे । उस समय विश्वजित्‌ 
बालक को उठाये चिल्ला रहा था---जानते हो तुम्हारी यह परिस्थिति किस लिये 
हुई है ? क्योंकि, उसने गरजकर कहा--गण छोलुप हो गया था। याद रखों कि 
सबसे बड़ा पाप गुलाम बनकर उसे स्वीकार कर लेना है । अत्महत्या करने से शत्रु 
का कुछ नही बिगड़ा करता । यदि तुम चाहते हो तो में कुछ भी नही कहूँगा किन्तु 
देखो! “उसने बच्चा उठाकर कहा--कह तुम्हार जीवन यही बनकर रह 
जायेगा । देख रहे हो ? अधजलछा'है इसका शरीर, किन्तु मृत्यु की असह्य यातना 
को झेलते हुए भी यह जीवित है . , - महानागरिको ! क्या इसे तूम जीवन कहकर 
स्वीकार कर छेने को तैयार हो ?” 
एक स्वर उठा--'नही, कदापि नही ।/ 
फिर कुछ स्त्रियाँ चिल्लाई---'नहीं, कदापि नही ।' 
और फिर भीड़ में उन पवित्र शब्दों को महामाई के मंदिर में होती हुई प्रार्थना 
के समान दुहराया नहीं, कदापि मही, फिर आकाश में से गूँज हुई, नहीं, कदापि 
नही और फ़िर आग में जलते मकानों की गिरती इंटें चिघाड़ उठी--नही, कदापि 
नही-+ 
विश्वजितु ने कहा--शपथ करो महानगरवासियों ! यह तुम्हारा जीवन था। 
शपथ करो, द्वासो, शपथ करो. द्रविड़ों ! जब-जब अत्याचार होगा तुम देश के वंधन 
भूलकर भनुष्य रूप में मनुष्य की सहायता करोगे, स्त्रियाँ रोने लगी। परुरुषो के 
होठों से पागल हुँकार फूट निकुडी । और विल्लिभित्तूर की आँखों से चिनगारियाँ 
निकलने लगी। हेका क्रोध से काँपने छगी। अपाप की आँखें घृणा से फैल गईं। 
बार-बार छोगों की आँखें भोग गई । 
विश्वजित्‌ ने कहा--गौरव ! आत्मसम्मान के बुभुक्षित श्राणियो ! बदलय ! ! 
मर्यादा के चीर स्तंभो ! जब ' और निस्तब्धता के स्तरों को फाड़ते हुए त्वरित 
गति से वेग से हो, द्रविड़ दास और नागरिकों की उस भीड़ पर विश्वजित्‌ ने बच्चे 
को उठाकर फेंक दिया और हाह्मकार करते हुए उसने कहा---लि जाओ अपने हृदय 
के यह टुकड़े । आज मनुष्य का पुत्र केवछ मास का एक छोघड़ा मात्र रह गया है। 
रख्षा का दंभ करने वाले यह शासक तुम्हारी उसी भाँति करू हत्या करेंगे जैसे आज 
नक वे पैट भरने के लिये अपने पश्ुओं की करते रहे हे । जानते हो ? आज मनुष्य 
मी समानता उसका न्याय नही है। आज स्वर्ण के मुकुट को मनुष्य के सत्य से ऊँचा 
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स्थान दिया गया है ? सहानागरिको ! याद रखो कि पृथ्वी पर तब तक शांति नहीं 
होगी जब तक तुम राजमुकुट को खंड-खंड करके समुद्र में नहीं फेंक दोगे । जब तक 
यह सेनाएँ तुम्हारी सेवा में नही होंगी तब तक पृथ्वी पर कभी भी मनृष्यत्व का 
प्रकाश नही फैलेगा । नगरवासियो ! जाओ ! देखो कि वह जो हड्डियों और लाशों 
के ढेर प्र बैठकर घामिक उपदेशकों से अपनी पूजा करवाता हुआ तुम्हारे ऊपर 
अपने शिकारी कुत्ते छुडवाकर, तुम्हें नुच॒वा-नुचवाकर फड़वा रहा है, वह निरीह 
नही है । युगातर तक उस स्थान पर मनुष्य बैठकर हत्या किया करेगा | उठाकर *' 
उसे कुचल दो । ऐसा स्थान ही नही रहे जहाँ मनुष्य के श्वास में विष की ज्वाला 
हो।' 
उसन फिर कहा--वह दिन दूर नही है जब अज्ञान तुम पर छा जायेगा। यह 
सोने पर बैटने वाछा हत्यारा धर्म के नाम पर तुम्हारी हड्डी-हड्‌डी कुरेदकर उनका 
सत्‌ निकाला करेगा जैसे मिश्र के घृुणित पुजारी उस पापाण से भी कठोर फराऊत 
की उपासना किया करते हैं। महानागरिको ? किसलिये बनाया था हमारे पूर्वजों 
ने यह गण ? और इन स्वर्ण के भूखे व्यापारियों ने हमारे पवित्र महानगर को 
दासत्व सिखाया और आज वे उसे उतना ही भयानक और निर्जेन चना देना चाहते 
है जितना मिश्र है। गौरव ! भहानागरिको ! भेरे माथे पर लिखा है आज मनुष्य 
का गौरव ! युग-युग तक इस रत को शीश पर देखकर मनुष्य का खून खौला 
करेगा | युगन्‍युग तक मनुष्य का 'रवतरजित शीश उठा करेगा और रात का 
अऑंधियारा टुकड़े-दुकडे होकर भाग जायेगा । युग-युग तक गौरव का यह उन्माद 
मनुष्य की घमनियों में बजा करेगा . . . 
उसके शब्द हथौड़े की भाँति मस्तिष्क में जाकर वेग से सीधी चोट कर रहें 
थे। एक-एक बात भीतर उतरती चली जा रही थी। उनकी आँखों के सामने उजाला 
छाने लगा । विश्वजित्‌ का स्वर भर्रा गया था। वृद्ध थक चला था कितू फिर भी 
अविश्वांत बोलता चला जा रहा था जैसे यही धन उसके हृदय में आज तक सचित 
था जिसे वहू आज अधीर होकर छुटा देगा। 'नही जीतोगे तुम एक-एक लड़कर ! 
तुम सबको एक होना होगा जैसे पाँच उंगलियों के दृढ़ बंधन से वज्य मुष्ठि बन 
जाती है... 
विष्वज्ति चिल्लाता रहा--'उत्तर से आते बवबंरों से रक्षा करने के नाम 
पर तुम्हारी रक्षा का दंभ किया जा रहा है, तुम्हें छठा जा रहा है; तुम्हे शक्ति 
दी जा रही है तुम्हारा सिर कुचलकर, तुम्हारी रक्षा की जा रही है। तुम्हारे घर 
घ्वस्त करके, तुम्हे सम्मान सिखाया जा रहा है । तुम्हारी स्त्रियों पर बलात्कार 
करके, तुम्हें जीवन का दान दिया जा रहा है । तुम्हारे वालकों की कोमल देही 
को आग की लपटों पर भून कर ? बोलो नगरवासियों ! यही दै तुम्हारे भविष्य 
का सपना जिसको सत्य बना देने के लिये तुम चाहते हो कि रात भर अंधकार पे 
लछडकर कल प्रातःकाल फिर सूथ्यें निकले और उसका मुख लज्जा के कारण छाल 
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हो जाये ? बोलो । बोलो कि किसलिये चाहिये यह शव कि कंधे जिसके भार से टूट 
जायें... 
भीड़ स्तब्घ होकर सुनती रही । विश्वजित्‌ कहता गया---यदि तुम चाहते हो 
कि तुम मनुष्य बनकर रहो तो प्रतिज्ञा करो कि तुम मणिवन्ध से नहीं शुकोगे, तुम 
उसकी सेना से नहीं रकोगे, तुम उसका सिहासन तोड़कर फेंक दोगे, तुम उसको 
छातों से कुचल दोगे, तुम उसके प्रासाद की ईंट से इंट वजा दोगे, तुम अपने बच्चों, 
स्त्रियों, माता, पिता और भाइयों के खूत का गिव-गिनकर बदला छोगे । शत्रु 
के शरीर पर प्रत्येक घाव मानवता की, दरिद्रों की, दासों की, पीड़ितों की जय 
होगी । रात का पाप चटक जायेगा । प्रतिशा करो कि तुम किसी भी भाँति उस 
नरपिशाच सम्राट्‌ और उसके प्रतिनिधियों से समझौता नही करोगे. . . .' 
तब एक क्षण के लिये एकदम सन्नाठा-सा छा गया । विश्वजित्‌ का दम फूल 
गया। वह खाँसने लगा । एक स्वर सुनाई दिया--'नही करूंगे हम कभी भी संधि 
नहीं करेंगे, हम शपथ करते है कि उनकी बातों को हम सदैव मारकीय पैशाचिकता 
का प्रतिनिधित्व करती स्वार्थ भरी झूठें समझेंगे क्योंकि वे अन्याय को शांति 
कहते हूँ । 
और उन्होंने देखा कि विल्लिभितूर अपने हाथ से बच्चा उठाये सामने खड़ा 
था। भीड़ हिल उठी । एक स्त्री ने आगे बढ़कर विल्लिभित्तूर के दूसरे हाथ में कुछ 
दिया। और पीछे हट गई । विल्लिभित्तूर ने गरजकर कहा--'कौन कहता है हम 
निर्वेछ हैं ? कौन कहता है हम अशबत हे । आज उन्होंने हमारे घरों को मटियामेट 
कर दिया है, उनमें जाग रूगा दी है? नगरवासियों ! हम उनके द्वारा लगाई 
रूपटो पर उनका रक्त डालकर उनको बुझाने की शपथ करते हैं, हम उनके रबत 
से अपने सम्य संसार के पय्यो से उनके कलुधों को धो देंगे . . “ 
उसके दायें हाथ में खडय चमक उठा---लपदों के प्रकाश में वह एकबारगी 
छाल दिखाई दिया जैसे रक्त से भोगा हुआ हो $ और विल्लिभित्तूर ने उसे माकाश 
की ओर उठाते हुए कहा--यह है वह वस्तु जिससे हमारा घ्वंस करने का प्रयतत हो 
रहा है। हम धातु से धातु का नाइ करेंगे जिससे मनुष्य कभी घाठु को मनुष्य के 
हनन के लिये न पिघला सके । 
भोड़ कुछ चेतन हो गई। बात साफ थी । कोई कारण नही था कि दे उसे 
नहीं समझ पाते । उनकी मर्मर बन्द हो गई और वे दत्तचित्त होकर सुनने छंगे । 
विल्लिमित्तूर का खड्ग हिल उठा । छोगों ने आँखें उठा दी । और उस उत्तेजना के 
बीच विल्लिभित्तूर ने संयत स्वर से कहा--में कवि हूँ | आज मेने तुम्हें वह वस्तु 
दिखाई है जो तुम भूल गये हो में गारंगा और तुम्हें मेरे स्वर पर तलवारें बजानी 
होंगी। मेरे विद्रोही गीतों पर जब तक तुम्हारे खड्गों की झंकार नहीं झूमेगीं आत्मा 
का गौरव तुम्हारे कर्तव्यों में स्पष्ट नही होगा । हम दीन-हीन कोई लुटेरे नही है। 
हम वर्बेरता से धृणा करते है । हमारे मांगलिक आनन्द में आज यह आग क्सने 
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लगाई है ? जो हमारी सामूहिकता छीनकर अपनी व्यक्तिगत तृष्णा से हमें जला 
देना चाहता है, जो घर-घर में वह मयानक आतंक फैला देना चाहता है कि हमारे 
अवोध बालकों के रोने में भो उसका जय जयकार गूँजा करे, जो यह चाहता है 
कि पतली के पाँव पर पति के रक्त का आलफ््तक लगा करे, जो यह चाहता है 
कि हमारे मृतक कत्ो में न गड़कर उसके भासादों की नीवों में गडा करें। महा- 
नागरिको ! भूल जाओ कि अत्याचारी सर्वशक्तिमान है। कीकट की मर्यादा 
को उसके अधिपति ने अपने प्राणों की भीख पाने के छिये बेच दिया था क्योंकि वह्‌ 
प्रजा का पालक नहीं, प्रजा का पीड़क था । और वे वर्बर जीत गये ? जीत गये 
इयोकि दे निर्देपी और विश्वासघाती युद्ध करते थे क्योंकि वे अमंख्य थे और कीकट 
ग्रामों में खड-संड बसा हुआा था . . . - 
भीड़ चुप खडी रही | बिल्लिभित्तूर कहता गया---वे वर्बर जो इतना भी नही 
जानते कि हम देवता की संतान है, हमारे प्रयत्न से घरती स्वर्ण कलमों से ढक जाती 
है, अन्न के लिये लुटेरों की भाँति धूमा करते है ) देवता ने उन्हे रुककर रहने तक का 
वरदान नहीं दिया । न उन्हें घर वनाने की शिल्पकला आती है, न चित्रकला । वे 
नही जानते कि मनुष्य के प्रयत्त से देवता भी आकर उसके पत्परों में सशरीर निवास 
करते है। बर्बेर हैँ वे जो सोते हुए सिंह पर प्रहार फरके अपने आपको विजयी 
समझते है . . - यही है अंत मणिवन्ध या उत्तर के बर्बर ... कोई भी हों. . यही 
है परिणाम महातगरवासियो, यह है परिणाम . - . एक हाथ से बच्चे को ऊँचा 
करके सबको दिखाता हुआ विल्लिमितूर कहता ही गया---यह रहा मेरे जीवन 
का नक्षत्र ! यह रहा मेरे जीवन का केन्द्र । इसका बदला लेना है॥ यह कल एक 
महानागरिक होता । कौन जाने यह कितना भव्य शिल्पी होता या गीतिकार ? 
बोलो नगरवासियो ! यह क्या इसी लिये पैदा हुआ था कि मदिरामत्त कुछ वर्बर, 
सोने भौर हड्डियो के ढेर पर बैठे एक नीच कुत्सित कुत्ते की भूँक पर भोकने बाले; 
इसको उठाकर एक दिन अग्नि में फेंक दें ? निरपराधों की हत्या पर मणिव्रत्थ 
के साम्राज्य की नीवें पडी है । निकारू कर फेंक दो उसकी एक-एक ईंट, महा- 
नगरस्वासियों ! आज भ्रतिशोघ का समय आ पहुँचा है, आज घरती में से आवाज 
आ रही है बर्योंकि वह निरपराधों के रक्त से भीगकर पकिल हो गई है, वह अपने 
पुत्रों का बदछा चाहती है . . 
हठादु एक स्त्री ने आगे बढ़कर कहा---लाओ मेरा बच्चा मुझे दे दो..* 
विल्लिभित्तूर ने कापते स्वर से कहा--बच्चा ? देवी ! यह तो मर चुका 
है?! 
जानती हूं !' स्त्री ने दृढ़ स्वर से कहा । उसकी आँखें जल रही थीं। वस्त्र 
फठे थे, बार खुले थे। वह धूछ घूसरित थी। माँ होकर में नही जान सकूँगी इतना 
भी ? ग्रेरा बच्चा मुझे दे दो । महानगर के वासियों को मे आज एक उपहार देना 
चाहती हूँ । विल्लिमिसूर ने बच्चा दे दिया । स्त्री ने चिल्लाकर कहा--महा+ 
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नागरिकों ! लछो ! एक दिन तुम्हारा एक भाई मुझे अपने नगर में विवाह करने 
आया था। आज वह तो बर्वर सैनिकों के हाथ मारा जा चुका है, किंतु यह छो, उसकी 
झूगह तुम्हारे वंश का गौरव में तुम्हें लोट रही हूँ, और स्त्री ने बच्चा भीड़ पर फेंक 
दिया बौर घंद्रा चिल्ला उठी--एक-एके दूंद के लिये वीस-वीस सैनिकों का गंदा 
झंधिर बहाना होगा ॥' 
स्त्री हंस रही थी। स्यात्‌ वह पागल हो गई थी। उसने चिल्लाकर कहा--'मिरा 
बच्चा जीवित है । मेरा बच्चा...” 
समस्त भीड़ ने एक स्वर से उसे दृहराया--/जीवित है । वह कभी नहीं मर 
सकता प्रत्येक साँस में उसका अचानक बंद हो गया श्वास चल रहा है उसने 
मरकर हमें जीवनदान दिया है ३ हम शपथ करते हू माँ ! कि तेरा बच्चा जीवित 
होकर लौटेगा और रक्त से सने इतने बेटे लोटेंगे कि तू उस दिन हपें से पायल हो 
उठेगी । 
विल्लिभित्तूर ने फिर कहा--'महानगरवासियों ! बल्ला वीतती जा रही 
है। ध्यर्थ समय नप्ट करने से कोई छाम नही है आज हमें अधिक सोचने की भी 
आवश्यकता नहीं रही। याद रखो उस दिन हम अपनी तलवार नीचे रखेंगे जिस 
दिन सिंधु की निर्मोही सिकता रक्त से इतनी तृप्त हो जायेगी कि बालू भी कीचड़ 
छूगने छंगेगा । 
चंद्रा ने आगे बढ़कर कहा--'महानागरिको ! आज कीकट की भस्म में से हुकार 
उठ रही है। आज तुम्हें उसका बदला लेना होगा। महानगर के अधिवासियों ने 
आज तक कीकट की स्त्रियों को पशु वनाकर उनका अपमान किया है. . 
हणत्‌ विदवजित्‌ ने चिल्ठाकर कहा--/सुन लिया महातागरिको ! वया 
तुम इतने भीषण पतन के खड्ड में ग्रिर गये थे कि तुमने अपने पवित्र महानगर में 
पेट के लिये स्त्रियों को शरीर बेचते हुए देखा ? बोलो महानागरिको ! तुम उन 
नी्चों को सदा के लिये धरती पर से मिटा दोगे ?” 
छोग 'ोध से हुँकार उठे । ग्लानि के कारण उनके नेत्र सूख गये । उन्होन 
घंद्राकी ओर हाथ उठाकर कहा--दिवी ! हमें क्षमा करो! हम एक-एक नरपिशाच 
से प्रतिशोध लेने के लिये तत्पर हूँ । रक्त खौल रहा है। आज्ञा दो माँ ! | [? 
विल्लिभित्तूर ने खड्य उठाकर कहा--निकाछो अपने खड्ग । वयों भूल गये 
हो कि इसी के बल पर वे हम पर अत्याचार कर रहे हे । कटिबंध अमृत रखकर 
मृत्यु की ओर आकषित हो रहे हो ? क्यों भूछ गये हो कि तुम्हारे हाथो में बिजली 
चमक सकती हैं ? असंख्य वाहिनी है तुम्हारी, तुम्हारी ठोकरों से वह दंग की ऊँची- 
ऊंची चोटियाँ खड़खड़ा रही है, विद्रोहियो ! उठाओो अपने खड्ण और शपथ करो 
कि यह प्यासे खड्ग बिना प्यास बुझाये म्यान में कभी नहीं छोटेंगे ।” 
उस समय भीड़ में से अनेक खड़्ग सिरों के ऊपर चमकने छगे और उन्होंने 
भीषण स्वर से शपथ ली--कभी नही छोटेंगे 
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विश्वजित्‌ में कहा--(प्रारम ! प्रारंभ हो गया है। विद्रोह की घोषणा कर 
दो। आज से अत्याचारी के सिर के टुकड़े-टुकड़े क रके चील-कौवों को खिला दो. 
गायक ने चिल्लाकर कहा---आज बबेर दासकत्व का अभिमाव करने वाले 
पापियों का स्वागत करने के लिये नरक के द्वार पर कूत्ते जीम लपलपाये प्यास से 
व्याकुछ हो उठे हे-- 
विल्लिभित्तूर ने खडूग ऊपर उठाकर गर्जेन किया---युद्ध !” महानागरिकों 
न चिल्लाकर कहा---युद्ध ! ! फ़िर स्त्रियों ने पुकारकर कहा--युद्ध, और फिर 
समस्त अंतराल में वह समवेत स्व॒र अपने पीछे हृदय के एक महान्‌ उद्देग की स्फूर्ति 
प्रदर्शित करता हुआ रह-रहकर गूंज उठा--एकमात्र-दयुद्ध ! युद्ध [7 
भीड़ें व्याकुल हो गई । ठट्ठ के उदूठ हरहराने छगे और ऐसे हिल उठे जैसें 
समुद्र की उत्तुंग तरगें हों । 
उस समय हेका आगे बढ़ आई और उसने कहा--नागरिको ! में दासी हूँ । 
मुझमें बुद्धि नही है कितु मन इसे स्वीकार करता है कि में पशु नहीं हूँ । आज तक मेरे 
शरीर को खिलौना बनाकर खेला गया है। विल्लिभित्तूर मे कहा कि में न पशु हूँ, 
और न पापिन ! आज मेरा मन चिल्ला रहा है--मणिवन्ध का सर्वनाश ! ! 
'सर्वेनाश ! ' गायक ने कहा। 
भीड़ घिल्लाई 'मणिवन्ध का सर्वंनाश। ' ध्वनि डोल उठी । दूर-दूर तक बिदरें 
हुए नगरवासी अब आ-आकर भीड़ को और घना बनाने लगे - अंधकार में उतका 
कही भी अंत दिखाई नहीं देता था, वे सहल्नों थे, लाखों थे, अपार समुद्र की 
उम्मियों से कोलाहल करते हुए, उन्मत्त. . प्यासे 
विश्वजितु ने घिल्लाकर फहा---“उसके विदेशी व्यापारियों का सर्वेनाश - « 
और लोग बिना सोचे हुए चिल्ला उठे---“आमेन-रा का सर्वनाश ! हम विदेशी 
अत्याचारियों की खाल सीच लेंगे। हम उनकी शरीर को फाड़कर रख देंगे हम- « “ 
जिसके जो मन में आता था वह अब वही वक रहा था। भीड़ के अनेक व्यक्तियों 
ने पत्थर उठा लिये। अनेक भाछे; छकड़ी आदि छेकर तत्पर से लग रहे थें। 
जिसके जो हाय पड़ा बही उठा लिया। कुछ होना चाहिये हाथ में | बस । 
प्रजा की वह विराट लहराती भीड़ तथा उसकी जाग्रत चेतना को देखकर, तथा 
प्रतिशोध की गर्जन सुन-सुनकर आनन्द से बहुत दिनों की तृप्ति जैसे अचानक ही 
मिल गई । व्याकुल विश्वजित्‌ रो उठा, जिसको देखकर सब विस्मित हा गयें। 
विश्वजित्‌ ने गायक को अपने वक्ष से लगा लिया । उसकी आँखों से पाती गिरने 
लगा। हृदय में आनंद समाना महों चाहता। जब तक जियेंगे, सिर उठाकर 
जियेंगे 
नीछूफर ने देखा | विल्लिमित्तूर गंभीर खडा था। विश्वजितु के रक्त से गायक 
का कंधा मीग गया। 
गायक ने कहा--यह आपका है देव रै” 
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नहीं, वृद्ध न कहा---'यह उन सबका है । में आज में नहीं रहा ।' 

विल्लिभित्तूर की आँखों में रक्त चमक रहा था। उसका वक्षस्थल फूल गया 
और भुजदण्ड फड़क उठे। आज नीलूफ़र ने उसका वह प्रशांत रूप देखा था जिसमें 
छयगता था कि देवता खेल रहे हैँ । आज पहली बार उसने देखा कि भूृकुटि खिच गई 
है और विल्लिभित्तूर के होंठ फड़क रहे है । वह दुर्दम्य प्रतीत हो रहा है । 

उसने बढ़कर कहा--गायक ?” 

गायक ने देखा और मुस्कराकर कहा--'कौन ? ओोह ! नीडूफर ! तू कहाँ थी ? 

में देख रही थी।' 

छोक है ?! 

“तुम कया बिना सोचे करोगे कुछ ?” 

कोलाहल होने छगा । 

क्या करना है हमें ?” आवाजें आने लगीं--'क्या करें हम ?” “किस प्रकार 
प्रारम्म करें ? 

विश्वजित्‌ ने कहा--महानागरिको ! तुमने ठीक कहा । बया तुम मेरा 
विश्वास करते हो ?” 

पुकार आई--करते हैं, विश्वजित्‌ हमारा पिता है । 

विश्वजितू विचलित-सा दिखाई दिया। वह एकदम चंचल हो उठा । स्वर 
फिर उठा--+गणपति विश्वजितू की . . 

प्रतिध्वनि हुई--'जय !! 

फिर आकाश की ओर खड्य उठे और गर्जन हुआ--गणपति विश्वजित्‌ की 
जय. . . . 

“मे तुम्हें एक सेना देता हूँ, महानगरवासियों ! में तुम्हें सेनापति देता हें--- 
विश्वजित्‌ ने विल्लिभित्तूर के माथे पर एक घायल स्त्री का टीका छगाया और 
कहा--तुम आज से इनके सेनापति हो। और मुड़कर फहा--'महानागरिकों ! गाज 
यह जो सेनापति खड़ा है यदि कछ यह नही रहा तो तुम दूसरा चुन छेवा। 
यदि वह भी नहीं रहा तो फिर चुनना होगा । किन्तु झत्रु के सामने कोई भी सिर 
नहीं झुकायेगा। आज बदला छेने के लिये तुम में से प्रत्मेक सेनापति है, बच्चा- 
बच्चा जानता है कि शत्रु को समाप्त करने के लिये सेनापति की आज्ञा की 
धावश्यकता आज नही रही है । 

उस समय दे सब चिल्लाने लगे । हृदय अब फूट जाना चाहता था। वह भीड़ 
अपने आप भयानकतम होती गई भर विल्लिभित्तूर का स्वर बज उठा--'धंख 
फूँक दो । महादेव का विराट नृत्य प्रारम्म होने वाला है, सारी सृष्टि घरपरा रही 
।है, घरती में से रक्त के सोते फूट निकलने याले है. . « . 

तभी किसी ने कंस में ववास भरकर फुँका और वह दब्द इतना आवेशकारी 
द्ोकर भ्रमाणित हुआ कि फिर भयानक छोर होने छगा । 
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“विद्रोहियो !” सेनापति ने कहा--रक्त !' रित्रियों ने कह्य--खत ! !' 
पुर्पो ने कहा--खत ! ! !! 

'रक्त ! महामाई को प्यास छग रही है। आज उसका कंठ सूख रहा है। आज 
विल्लिभित्तूर ने कहा--मानवता तड़प रही है. 

खुला विद्रोह प्रारंग हो गया । अब वे सब मरने-मारने के लिये तैयार थे । 
विल्लिभित्तूर ने फिर वज्र कंठ से कहा-- नागरिकों ! विजय हमारी है, हम सत्य के 
अन्वेषक, हम कभी अपने पंथ से विचलित नहीं होगे । अपने बच्चों की छाशें हमारी 
आँखो के सामने नाच रही हँ---आज अपमान के कारण हमें घोर विक्षोम हो रहा है। 
बोलो, एक बार फिर . . . . 

और एक बार भीड़ फिर गरज उठी--'मणिवन्ध का सर्वनाश . . . »' 

प्राचीन महानगर कांप उठा । 

४२२: 

काएक हेका चौक उठी ! उसने विस्मय से देखा मीलूफ़र की माँखों में पानी 
ए छलक आया था । 

उसने पूछा--क्या हुआ नीलूफ़र ! क्या बात है ? यह तेरी आँखों में इस 
समय पाती ?! 

कोई उत्तर नहीं । 

हेका न फिर कहा---आखिर बात क्‍या है ? तू इतनो विह्नल क्यों हो गई 
है ? एकदम इतनी शिथिल ? आखिर क्यों ?” 

नोलूफ़र ने उसके वक्ष में अपना मुँह छिपा लिया । हेका ने उसके बालो पर 
हाथ फेरते हुए कहा--'कारण नीलूफर ? कुछ कहेगी भी ?” 

नीलूफर ने रुकते-हकते कहा--अब क्या होगा हेका ? क्‍या होगा अब ? मुझे 
तो सब बहुत भयानक-सा लगता है ॥/ 

हेका ने विस्थय से कहा--किन्तु तू तो युद्ध चाहती थो न ? और अब रो 
रही है?” 

“अब भी चाहती हूं, परन्तु हृदय नही मानता ॥” 

“डरता है ?” हेका ने पूछा । 

“हाँ । उसने स्वीकार किया । 

"किन्तु तुझे अपने प्राणों का इतना मोह क्‍यों ?” 

अपने लिये नहीं । 

"तो मेरी चिन्ता की कोई आवश्यकता नहीं मुझे अपने सेनापति पर पूर्ण 
विश्वास है .. .” 

“किन्तु गायक बहुत कोमल है हेका १” बात काटकर सीलूफर ने हठातू कह 
दिया। हेका को यह अच्छा नही छगा। नीलूफर आज जीवन का एक नया पक्ष लेकर 
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कर्तव्य के पथ में आ खड़ी हुई थी । और फिर नारी की कौनन्सी तृप्ति है जो आज 
इस निःशवित को अपनो शक्ति मान बैठी है ? वह स्त्री क्या जो पुरुष की निबेलता 
को कोमठता कहकर उसे न्याय-संगत वनाकर उसे अपना दुल्वार दे ?” 

और गायक ! जिसके लिये यह इतनी व्याकुल है वह स्वयं ? क्या है वह 
स्वयं ? वह सेनापति है। मणपति ने रक्त से उसका टीका किया है। वह निस्संदेह 
महावीर, महावछों और निर्भीक योद्धा है ।' 

“तू गायक का अपमान कर रही है नीडूफ़र' ! हेका ने उपेक्षा से रुक्ष स्व॒र से 
कहा--तू नही जानती कि जिसके लिये तू व्याकुल हो उठो है वह तेरी ब्याकुलता 
को देख अपने जीवन की सबसे बड़ी क्षुद्रता को विराट बनकर आँखों के सामने जाग 
उठते हुए देखेगा | नोलूफ़र शक्ति एकत्र कर ! तेरा सौभाग्य है कि आज तेरे पति 
को सारो भीड़ ने अपना सेनापति चुना है। कितना भारी गौरव है यह वीलूफर 
ओर तू डर रही है ? विस्मय ! नीलूफ़र ! घोर विस्मय ! !” 

हेका ! ” नोलूफ़र का स्वर काँप उठा । वह क्‍या कुछ नही कहना चाहती ? 
किन्तु क्या किसी में इतना हृदय है कि वह उसकी वेदना को समझ सकेगा ? और 
आज यह परिस्थिति पहुँच गई है कि स्वयं हैका भी उसकी बात को अनुचित समझतो 
है ? हेका ने इसे कुछ-कुछ पहचाना । वह झुँ्चता उठो | स्नेह और उपेक्षा का 
अदुभुत मिलन हुआ और हेका ने ऊत्रे हुए स्वर से कहा--'अच्छा ठोक है। माना 
कि गायक कोमल है। पर क्या वह्‌ तेरी कोई बात सुनेगा भव ? तो तू करेगी क्या ? 
कोई तेरे सामने दृष्टिपय है ?” 

'है हेका ! मेरे सामने पथ है, किन्तु वह अत्यन्त कठिन है । 

'बया है। में भी तो सुनूँ माधिर ।' 

“में अपने जीवन को सदा के लिए मिटाकर नप्ट नही करना चाहती हेका 
में उसे बचाकर अपने लिये सुरक्षित रखना चाहती हूँ। सहस्रों की इस भीड़ में वह 
ही अपने को सबसे आगे कर दे और तू उसे उचित बहती है ? मुझे विस्मय हो रहा 

है।. जय का छाभ सदा वे उठाते हैं जो पीछे रहते है । आगे वाले सदा बलिदान 
दिया करते हे ।' 

हैका ने सुता ।,मीलूफ़र का स्वर काँप रहा या। जैसे वह प्राणपण से लड़ रही 

,. थी और उसे अपने ऊपर हो कोई विश्वास नहीं रहा था। 

हेका स्तन्प सही रही । आज वह कितनी निप्ठुर छग रही थी । नीलूफ़र ने 
यैते हुए कहा--'में नहीं कहती कि यह युद्ध न करे। मैं स्वयं युद्ध में उसके साथ 
जाऊंगो, फिन्‍्तु एक बात चाहतो हूँ हमें नहीं करना है राज, हम नदी करना भाहने 
यह विस्तास जो एकदम इतनी गहरी कीचड़ में फेस जाये। मेरा सुहाग मुझे तू दिखवा 
सकती है, एकमात्र तू है जिससे में कह सकती हू । में मोर माँगतो हैं हैका . . . एक 


दिन मेने तरी येदना को पहचाना था आज बया तू मेरी यह छोटो-सी बात भी नहों 
रामझ सवेगी ?' 
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हेका ने एकदम कहा--भर्थात्‌ ?! 

“किसी और को सेनापति बनवा दे हेका ! वह यश्ञ का भूखा नहीं है । उसे 
रहने दे । 

हेका चिल्ला उठी । उसने विक्षोभ से मुख विकृत करके कहा---'में तुझसे घृणा 
करती हूं नीछूफर ! में तेरो इस स्वार्य मरी वात से घृणा करतो हूँ। तूने मुझे कीचड़ 
में से निकालकर इस पथ पर खडा कर दिया और अब जब चलते का समय आया 


है तेरे पाँव पीछे की ओर लोट रहे है ? कितनी निबंल है तू नौलूफ़र ! इतनी भी 


मर्यादा सुझमे शेष नही रह सकी जो आकर इस निर्लज्जता से . . .! 

अपाप ने कहा--“हेका !! 

हेका ने मुडकर कहा--“अपाप ? तू भूल रहा है। तू नहीं जानता इससे गायक 
का हुदय दूट जायेगा । और यह पागल हो गई है या डर गई है, रक्त की बात सुन- 
सुनकर मह इतनी वीखला गई, कायर . - . कि कुछ सोच ही नहीं पाती ।” 

“कायर [? 

नीलूफ़र दो पगर पीछे हट गई । 

कायर !? 

शब्द फिर बज उठा--'कायर !!! 

'तीलूफर ? कायर ??! 

सारा संसार चिल्छा उठा--'वीलूफर कायर है !!” 

नीलूफ़र का हृदय कराह उठा। और हेका कह रही है कि बह कायर है ? वह 
नीलूफ़र जिसकी भृक्रुदि के तनने के साथ यह्‌ सत्वर झुककर वन्दना किया करती थी। 

कितु उसने सब कुछ भुछाकर कहा---मेरे साथ चलेगी ?* 

उत्तर मिला--नहीं ॥/ 


अविश्वास ने ममता की ठोकर से व्याकुछ होकर सिर उठाया और नीलूफर , 


में पूछा---/नहीं चछोगी ?! 

“नही । कभी नहीं । 

भीलूफर घूरतो रही फिर कहा--बच्छा जाने दे । परीक्षा की घड़ी बार-बार 
नहीं आया करतो 7! 

कठोर स्वर से हेका ने पूछा--/अर्थात्‌--और साथ हो “नहीं, नहीं ने जैसे 
मुंदांकन कर दिया । 

“तब में अकेली जाऊंगी । 

“आत्महत्या क्यों नही कर लेती ?” 

नौडूफर हँस दी । उसने कहा---आत्महत्या ! किसने कहा यह मुझसे ! 
हेका ! क्या तू कह रही है ? आत्महत्या ! नोछूफ़र | सचमुच यही तो शेष रह 
भया है, और वह इसके अतिरिक्त कर भी कया सकती है 7” 

नीलूफर की आँखें सूख गई थीं। फटी-सी आँखों से उसने शून्य की ओर देखते 
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हुए कहा--आत्महत्या ! कितना सुन्दर दब्द है। मेरा प्रेम आज मुझे कितना 
अनोहर उपहार दिला रहा है ! !” 

नीलूफ़र पगली के समान हँस दी । हेका अविचलित खड़ी रही । 

अपाप ने कहा--हेका ! क्या कहा तूने ?! 

हेका ने उसी मुद्रा से कहा--/अपना सुखल-दुख् जो सबके सुख-दुख के ऊपर 
सोचते हू मे बहुत शीध्न नप्ट हो जाते है । इसमें सदा से ही भावादेश के हाथ में 
पडुकर बहक जाने की आदत है ए 

अपाप को यह अच्छा नहों छगा । कहा---किन्तु ऐपा वों है हैका ? तूने देखा 
नही मिट्टी का पात्र एकदम बहुत गरम करके एकदम ठंडा करने से टूट जाया- 
करता है। जा न? पूछ तो आसिर ? इप़ समय कहाँ जाना चाहूतो है यह ।' 

'में नहों जाऊँगो ।' हेका का स्वर दृह़ था 

अपाप अवाक्‌ रह गया | क्षण भर शब्द उसके कंठ में अटककर रह गये । फिर 
उसने घोरे से कहा--“हेका !* 

“अपाप ! !! हेका ने पोछे हटकर कहा---'महू मुझे आज पागल बना देगीं। 
जीवन में आज मुझे पहली बार सुल हुआ था । उसके बोच में इपने केपता बुरा 
व्याघात डाला है। मत करता है इसकी एक बात भी नहो सुबूं । और तू कह अपाप ! 
में तो समझ ही नही पा रहो कि यह आशिर चाहतो क्या है ?* 

अपाप ने कह्ा--पर नोहूफ़र ! तु८ कहती वधों नही ? व्यय ब्ों समय सष्ट 
कर रही हो ?! 

नीलूफ़र रो उठी ॥ 

“हाँ! उसने कहा--आज मे व्यर्थ हो गई हूँ । एक क्षण भी मुत्ते किए को 
अपना कहने का कोई भी अधिकार नही देना चाहता, में किधो को दया नहों चाहतो, 
मुझ छोड़ दो, जोना होगा जोऊँंगो, मरना होगा, मर जाऊँगो . . - 

अपाप ने कद्दा--कितु ऐपी आखिर बात कया है ? क्यों ? हेका से इतती छुद्ध 
बयों हो गईं तुम ? हेका न करेगो, में करूंगा! मह मिजता कोई नई वस्तु तो है नहीं । 
आज तक जोवन के सुख और दुलल किसी ने भो एक दूसरे से ठिपाकर नहों रथे, 
फिर आज यहू-कैती विपेडी गाँठ पड़ गई कि जब खोडने को हाय बढ़ाया जाता डर 
तब उसका छोर हो दिखाई नहीं देता . . 

भीर नोझूफ़र ने कहा--हेका से पूछो न ?? 

उन्होंने देखा | हेका चलती गई थी | आज जीवन की मयदा डा 57 हुड़ 
उठा तब वह सारे बन्यवों को ठोकर मारकर चलो गई यो, कट ८ी २४५ शर्ट 
जन-समूह को लहरों दें बूँइ की भांति खो जाने, व्यवित्र की बर्ठ हडडट। और 
महानता का जहाँ से पहला सर्य प्रारम्म हो जाओ है। बट छहत # यद 
नहीं सोचा । उसने कहा--नरेलूफ़र ! हेढ़ा मुझे छोड़ गई ई ; ७: #व] मुह छोड़ 


। गई है !* 


नर 
भईं हा टोक॑-४९ ४ 


उस दैत्याकार शरीर से कभी इतनी करुण पुकार उस समय मिकल सकेगी 
जब तलवारों को झंकार से आकाश गूंज रहा हो, यह नीडूफ़र को स्वप्न में मी 
आशा नहीं थी । 
'तब में नही जाऊँगी अपाप, तब मे नही जाऊँगी।' उसने कहा--मेँ नहीं 
चाहती, कि तुम दोनो एक दूसरे से अछूय हो जाओ ।॥' 
“आज उसकी चिंता करने की अपाप को कोई आवश्यकता नही 4 अपाप और 
हेका की वह कड़ियाँ समय ही तोड़ सकेगा, मनुष्य नही - . 
“कितु अपाप वह चली गई है ।' 
"तुम्हे जानना चाहिये कि हेका को मुझसे अभिमान करने का अधिकार है।' 
नीलूफर निरुत्तर हो गई | उसने लाचार होकर कहा--अपाप ! नीढूफ़र 
प्रेम करती है किन्तु इसलिये नहीं कि उसके प्रेमी का उसके कारण अपमान हो ।' 
अपमान ? कैसा अपमान ?” अपाप ने चौंककर पूछा । 
“क्योंकि नीलफ़र का अपमान हुआ है । आज हेका चछी गई है। मेँ जावा 
चाहती हूँ, आज में एक जगह जाना चाहती हूँ . . - 
उसके नेत्रों में चिनगारी-सी चमक उठी घैसे उसे घोर विक्षोम हो रहा था । 
अपाप चुप रहा । 
“में वेणी के पास जाना चाहती हूँ 
अपाप ने अ्रविचलित स्वर से पूछा--क्रारण २! 
'कारण ? वही इस युद्ध की जड़ है। यदि बह न होती तो इंतंना रबतपात मी 
न होता ।' 
अपाप ने कहा--/मैं सही समझता ॥ किन्तु क्या एक स्त्री इतनी बर्देस्ता का 
कारण हो सकती है। मुझे लगता है यह गुरुतम स्वार्थ है।! 
“किन्तु चलने में हानि है ?” भीलूफ़र ने सिर उठाकर पूछा 4 
“हानि तो नही । अपाप डरता नही । फिर भी सोचता हूँ व्यर्थ है। 
“ठुम मरने से डरते हो ।' स्त्री ने पुरुष को चुदोदी दो । 
मृत्यु १! 
अपाप ने कहा--में ?” वह हँस दिया। मृत्यु ! !” और कुछ नहीं कहा १ 
केवल एक बार फिर हँस दिया | पूछा--'तुम समझती हो तुम कभी अकेली नहीं 
हो । कितु बया यह भूछ नहीं होगी ?” 
भविष्य इसका निर्णय करेगा ? मुझे सोचने की क्या आवश्यकता ? कहकर 
नीलुफ़र हँस दी । 
सो चलो नीडूफर' अपाप ने कहा--थद्दी होगा / प्रतोत हुआ कि पहाड़ 
पर झूलता विशाल काला बादर उठ गया ओर सूर्य की किरणें फूड निक्ोंः 
नीलूफ़र हवित हो गई। है 
उसने कहा--अपाप ! तू कितना अच्छा है। 
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क्योंकि तुम एक असाधारण स्त्री हो, यह में भूल पाता ।' 

नीलूफ़र ने एक लड़के को बुलाकर कहा--एक कान करोगे ?* 

लड़के ने कहा--(तुम तो वही हो जिसने सेनापति को खड्ग उठाकर दिया था 7 

हाँ, हा, नोलूफ़र ने कहा--'वही हूँ । तूने मुझे पहचान लिया . . « ?! 

उसने वलस्ष्रों में से वही आभूषण निकालकर कहा--'एक काम करेगा मेरे 
पइया ? कैसा अच्छा भडया है मेरा . « « 

या वात है ?' लड़के ने उत्सुकता से पूछा ! 

देख । बात यह है कि में सेनापति को पतली हूं , . .' 

आप ?', छड़के ने आदर और विस्मय से कहा---'आप सेनापति की पत्नी हैं ? 
में धत्य हुआ ।/ 

नीडूफर ने बात काटकर कहा--'दिख । यह गहना है न ? इसे छे जाकर किस। 
भी भाँति सेनापति के पास पहुँचा देना । यदि पूछें तो कहना वह मणिवंव के घर 
शई है... 

',.. खझड़के ने चौंककर कहा--आप वहाँ जा रही हूं 7” 

हाँ, हाँ, में उसको स्त्री की हत्या करने जा रहो हूँ । 

लड़के ने कहा--तो मे भी चहूँगा ।' 

"तू रहने दे । जो कहा जाये वह तो पहले कर ले ॥ तू अभी छोटा है।' छड़का 
मात गया । 

“भूलेगा तो नहीं ।! नीलूफ़र ने फ़िर पूछा । 

'"नहों देवी ! प्राण रहते अवश्य पहुँचा दूँगा । आप मुझ पर विश्वास करें। 
सेनापति हमारे लिए प्राण देगा, में उसे यह भी न दे सकूगा ?! 

देसी बुरों बात क्यों कहता है रे पागल | कह--सिनापति हमारे लिए शत्रु 
के प्राण छेगा । 

लड़के ने कहा--मेरा मतलब तो यही था | आप समझी नहीं ।* 

नीलूफ़" ने कहा--अच्छा बालक ! अब जाओगे ?? 

“जाता हूँ देवी, कहकर बालक चला गया। नोटूफ़र उसे तब तक देखती रही 
जब तक अंघकार में मिलकर दृष्टि से ओझल नही हो गया। उसके बाद उसवे 
फहा---अपाप ! यह वही आमूयण है जिसे एक दिन हेका चुराकर लाई थी गौर 
राह में अक्षय्रथात मिल गया था ।' 

अपाप ने सिर उठाकर देखा। शून्य की ओर । नोडूफ़र कहतो गई--में 
कहती थी इप्ते बे चने का प्रयत्त करो किन्तु गायक कहा करता था कि यह धरा 
रखो | किसों न किसी दिन अवश्य काम में आयेगा ।” रुककर कहा--आज 
यह काम में आ गया ।' फिर हठात्‌ कहा---सब कुछ दो चुका हैं । मोर कुछ शेद नहीं 
रहा | अब चलो अपाप 

झपाफ ने कहा--चलो नीडूफर । 
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दोनों चल पड़े । हृदय उद्देय से भरा हुआ था। नींडूफर को रह-रहकर हैडा 
रा चला जाना याद आता या और वह उसके अमिमात पर एक कठोर ऐंठवर्सी 
बनकर उसकी आत्मा को कचोट उठता । 
'अपाप ! हेफा वया सोचती होगी ?” वह ठहर गई। कंधे पर पढ़ा उष्णीएं 
सिर पर बाँधने छगी। 
में नही जानता ) किन्तु वह क्रुद्ध होगी । अरे मह क्‍यों ? 
नास्तव में यह समय वहाँ जाने फा नहीं है। में छुछुप वेप में चहूँगी । 
वो फिर क्यो चल रही हो ? मेने समझा तुम सैनिकों से डर रही हो ! क्यों 
“मन नहीं मानता । सैनिक मेरा क्या कर सकेंगे ?* 
'उहरो, ठोकर न खा जाता ।' फिर कहा--/उफ कैसा भयानक अंधकार है।' 
चारों ओर मारकाट हो रही थी। वे शीघ्र नगर की वीधिकाओं में छिए-छिप- 
कर तेज चलने लगे और जब वहां सामने हो मणिवंध का प्रासाद दिलाई देने लगा 
दोनों ठहर गये । देखा अनेक सैनिक सिहद्वार पर पुरा दे रहे थे । अनेक इधर-उधर 
भूम रहे थे । 
क्रुछ क्षण वे सोचते रहे । घुसना अत्यन्त कठिय काम था । 
अपाप अब कंसे होगा ?* 
"में कया जानूँ ? तुम ही बताओ ४ 
सीछूफर ने कहा, आणों को बाजी है ।' 
“महू तो जानता हूँ / 
तो में उद्यान के गुप्त द्वार से चलूँगी । चलो मेरे साथ ।! 
अंधकार में ने छेट एये गौर घरतो पर खिसकते छगे । बड़ी देर में वे उद्यात 
की प्राचीर के पास पहुँच गये । इसके बाद तुर्रत मीतर हो गये । सधन वृक्षों की छा 
में छिपकर चलने लगे । और थोड़ी देर के बाद नोलूफ़द ने फुप्फुक्वाकर कहा- 
“एक दिन यह मेरा प्रकोष्ठ था ? में यहाँ की स्वामिती थी । 
वह विचलित हो गई थी । तमी कुछ सुनाई दिया । दोनों सुतने रूगे । आमेत-रा 
में बात समाप्त कर दो थी और उसका उत्तर देते हुए ग॑ बोर स्वर से अटक-अटकर 
मणिवंध कह रहा था--'साखाज्य की रक्षा के लिये सब कुछ किया ना सकता है 
भीमान्‌ . - «४ 
'यन्य हो सम्राट ! आप महात्‌ है किन्तु अब समझियें यह कार््य तो समा 
दो ही गया । अब तो आप साम्राज्य का वैमेव फ़ैडाने का अवस्थ करने की हवा 
करिये । 
खह भी हो जायेगा श्रीमान्‌ ! क्या वास्तव में विद्रोही समाप्त हो घुके हूँ? 
धण समाप्त हो गया है और उनका स्वामित्व कर भी कौन सकता है ?* 
आमेननरा ने कहा--कोई नही देव ! सम्राट का वैमव सख्राद की स्पायिर्तल 
देता है। शोध ही उस कन्या से विवाह कर लीजिये, श्रेष्ठि चंद्द्वास का रत कुटौतेः 
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है, उससे महानागरिकों का सिर झुक जायेगा ओर आपकी विजय को दृड़ता मिछ 
जायेगी । क्षमा करें सख्राद्‌ ! न मीझूफ़र मुझे रुवती थी, न देवी वेणी द्वी उस महान्‌ 
पद के उपयुक्त हैं। जो स्त्री सड़क पर नाव-गाकर भी माँग चुकी है उसे तिहासन 
पर देखकर बया छोग व्यय से हँठेंगे नहों ? क्या कहेंगे मिश्र के कुडोन ? कि तुम्दारा 
सम्राट्‌ ) जहाँ मिखारिन साम्राज्ञी है ?' 
नीलूफ़र ने सुना । फिर कोई शब्द नहीं आया। केवल पगश्वनि । 
नोझूफ़र कौर अपाप आगे बड़ गये । 
मीजूफ़र ने फुप्फुस्ताकर कहा--/सुना ठूने १ 
“सुना वया विस्मय है ?* 
कुछ नहीं । किन्तु मेरा काय्यें तो सरल हो रहा है ?' 
भाग्य ही जाने । 
जाकर देखा । झाँका । और कोई नहीं । केवल उदासन्सी वेणो बैठी भी | क्षण 
भर मीलूफ़र उसे देखती रही | एयामा थी तो क्या ? यो वास्तव में सुंदरी ही। किन्तु 
श्रब कितने दिन की बात है ? 
एक छाया हिली । वेणो झुछ नही बोली । उसने देखा ही नहीं । 
फिर एक आहठ, बहुत घोमो, बहुत धोमी' ** “वेणो चौंक उठी। पूछा+- 
कौन है ?! 
'... कोई उत्तर नहीं । 
“कौन है ?” वेणी उठकर खड़ी हो गई । 
में हें प्रिये !! 
'विल्लिमितूर ! !* 
६ाः | नहीं, सुन्दरी में हूं । 
येणो ने देखा । एक लड़का । अपरूप सोंदर्य्य ! दीपकों की झिलमिल में 
खरा रहा था। 
तुम ? तुम कौन हो ? अभी से प्रेम करने छगे ?” 
"मुझे महों पहचानतो ? मैं तुम्हारे लिए तड़प-तड़पकर मर रहा हूँ और तुम 
नेदुर मुझे जानती नहीं ?” 
युवक ने ऊष्णीष खोल दिया और एक बार हल्के से नोलुफ़र हँस दो । उसके 
वाल उसके कंधों पर छहरा उठे । 


“यही वेष था मेरा', नीडूफ र ने कहा--जिसमें मे नित्य तेरे प्रासाद में आकर 
तैरे.दशेन कर जाया करती ॥' 

मेरे दर्शन ?* 
3 'प्रिये ! तेरे ही ।' नीलूफ़र फिर घुटती हुई हँती हँस दी । 'चिल्खाता नहीं । 
श्रेष्ठि ओर आमेन-रा पास हो हैं। वे मुझे मार डालेंगे और तू भी बचो नहीं रहेगो 
क्योंकि तेरे पास मेरा इस समय आना काफो सन्देहोत्यादक है । 


सुर्दों का दीला/शर५ . 


देणी डर से हुट गई। 
सीछूफर ने वहा--तू डरती है ?” 
“नही । में सोच रही हूँ । 
भहले तो कभी भी मही सोचा, आज ही इसकी क्या आवश्यकता पड़ गई ?* 
ब्यंग को वेणी ने समझा । वह प्रकोष्ठ के मध्य को ओर चलते छगी । मोलूफ़र 
“नें उसका अनुसरण किया । वेणी मे मुडकर कहा--नोछूफ़र ! याद है में तेरी 
शत्रु हूँ ?! ४ 
याद है ।' 
(फिर भी तू मेरे पास निर्भीक होकर आई है ? यही मुझे विस्मित कर रहा है। 
'नीडूफ़र सदा ही व्स्मिय का कारण रही है । 
अपाप परे के पीछे छिप गया ; और सुनने छगा । द्वार के पास ही पीछे की 
भर स्तंभ था उसने उससे पीठ टेक दी 
बेणी ने कह्टा---तू मृत्यु के शुस्त में आ गई है मूर्ख सदी ! मृत्यु को भी वित्त 
कर सकेगी ?! 
"मैं वेणी के पास भाई हैं । जानती हूँ वह दूसरों की सहायता के बिता मैस 
कुछ भी नहीं बिगाड़ सकती !* 
बेणी ने फूटकार किया--'उस दिन तुम भी अकेली नही थी । मन में आठ है 
तुम्हारी हत्या कर दूँ ।' 
नीठूफर हँस दी । 
तू समझती है में गायक की भुजा के नीचे आश्रित थी ? पयली | वयों भाव 
हम तुम बड़े प्रेम से बातें कर रहे है ।' 
नीलूफर !' वेणी ने कहा--तू आज से मेरी दासी बन जायेगी । 
“मेरा स्वामी तेरा दास है नत्तंकी ! वही बया काफी नहीं है ? 
बैणी से हठातू मंभीर होकर कहा--तू क्यों आई है ?” 
ओहो ! ' स्वामिनी को डर लग रहा है कि कहीं कोई देख म ले । स्त्री में छुमते 
भीख माँगने नही आई हैं कि आकर तेरी आज्ञा पर नृत्य करूँ। समझी ? यदि 
यह अमिम्धन है कि तू मेरा चाहे जो कर सकती है तो यह तेरी भूछ है । तू कही हि 
सकती, तेरा स्वामी कर सकता है क्योंकि उसके पास दास है, सेवक है, सेता है और 
एक व्यवित को यदि बहुत से छोय घेर ले तो वह न शनित की जीत है त सत्य की 
में तु पर विश्वास करके आई हूँ अस्यग्ा तेरे पास में कभी चूकती भी नहीं । 
वेणी हँस दी / उसने कहा---'आज वेणी परनीलूफर ने विश्वास डिश है ँ 
धन्य भाग में, ऐसा और कहाँ होता . - 
और वह फिर हँस दी $ हि 
औीध देने आई हो ? वेघी ते इककर कद्दा-+'दो उसके छिये सापन हैं 
विवत क्या धन पर माथित हैं, बद भी दूग़रे के ?* 


परध्‌गुर्श का डीता 


“इस समय मेरे पास ? क्‍यों ? में तो कोई कारण नहीं सोच था रही हूँ । ही 
सकता है तुम्हें कोई आवश्यक सम्मति देनी हो, अथवा सूचना ही, कौन जाने ?' 

बैणो बात कहती हुई मदिरा के पात्र की ओर बढ गई । चपक में डालकर 
कहा--बताया नहीं अभी तक ?” 

फिर चपकर बढ़ाकर कहा-- 

'पियोगी ? 

नही । नीडूफ़र ने विक्ुब्ध होकर उत्तर दिया । 

नहीं, तुम समझो कि मेरे पास एक ही चपक है, वह बात नही, मेरे पास कई 
है। देखो वह जो है वह्‌ रत्नजदित है, सोने के चपक में नहो, शायद तुम्हें रत्न के 
चपक में पीने की आदत हो । कहो तो उसी में उपस्थित करूं ! 

नहीं । नीलूफर ने नीचे का होंठ काट लिया । 

“बिल्कुल छोड़ दो ?* वेणी ने विस्मय से कहा--बड़ा संयम है। लेकिन बड़ी 
महँगी आती है । ऐसी तो कहाँ मिलती होगी अब । जाने दो | तुम क्या जानोगी 
भव कि जीवन में यह भी सुख हे ।' 

बेणी ने एक घूँट पीकर कहा--दिन बीत जाते हे, नीचे से ऊपर उठता, 
फिर ऊपर से नोचे गिरना . . - सच बड़ी दुखदाई वस्तु है ?” 

203 से मुस्कराई । जयों नो छूफ़र कभी अपने स्वामिनीत्व के दिन याद 

१ 


“नहीं, मुझे वह दिन याद आते हैं जब मे स्वामिनी थी और तू सड़कों पर नाच- 
याकर भीख से पेट भरती थी ।' 

पयों पर गर्जन हो रहा था । सैनिको और नागरिकों में मुठभेड़ प्रारम्भ हो 
गई थी। उनके दास्त्रों की झंकार पर उनके जयनिनाद सुनाई दे जाते थे । नौलूफ़र 
ने सुना । भुस्कराकर कहा--प्रारम्म हो गया ।/ 

बेणी ने चषक फिर से भरते हुए कहा--और क्षीघर ही समाप्त भी हो जायेगा ४ 

भर हठात्‌ ही वेणी ने फिर पूछा--तिरा नया प्रेमी कहाँ है ?” 
क्र नीडूफ़र घबराई नहीं । वही जिसे तू घोख्ा दिया करती थी ? तेरा पुराना 
प्रेमी ?* 

बैणी ने चपक पी लिया, हँसी और फहा--तू तो उसे लेकर भाग गई थी ?' 

मैने उससे कहा था। भाग चलें किन्तु. उसने मुझसे कहा नीहूफर ! प्रेम एक 
भ्यक्तिगत वस्तु है। और यह समूहों की मर्य्यादा का प्रश्न है। जेब तक समूह स्वतंत्र 
नही है तब तक व्यक्ति स्वतंत्र नही है। आज मनुष्य की स्वतंत्रता का प्रश्न है 
कौर गुलाम कमी प्रेम का अधिकारी नहीं होता क्योकि वह अपनी इच्छा का 
सनिक मी स्वामी नहीं होता 7 

देणी ने कहा---स्वामी ! ! सचमुच वह निवंछ हृदय था ।/ 

नीडूफ़र ने कहा-और तू धक्तिमान थी ? तठमी ठो यह दिचारा मिखारी 


भु्दों का टीका/३२७ 


ही बना रहा और तू एकदम सर्वश्रेष्ठ नागरिक की रखेल वन गई . , . 

“जो मुझसे पहले स्यात्‌ तू ही थी ।' 

तलवार पर तलवार बज रही थी । दोनों में कोई भो क्रोध दिखाकर अपनी 
निर्वेलता प्रकाशित नही करना चाहती । बात तो तब है जब विना आक्रमण के 

दूसरा त्राहि-आाहि' कर उठे ॥ 

“किन्तु तुम कहती हो वह तुमसे प्रेम करता था ?* 

हूँ । किन्तु में बया कर सकती हूँ ? नोछक़र ने कहा--प्रेम ? वेणी ! ! प्रेम 
तो तू भी कर रही. है ?” बह हँतो । वेणो ने चषक फिर मरते हुए कहा-- तू भी वो 
किया करती थी ?' 

“में और प्रेम ?” नोलूफ़र ने कहा, नहीं । 

“नही ?” बेणी नें विस्मय से कहा । श्रेष्ठि तो यही कहते से ?* 

“श्रेष्ठि मूर्खे स्त्रियों से ऐसो हो बातें किया करते हे ।' 

स्त्री ! !” वेणी तमककर बोल उठी । 

“कऋ्ुद्ध हो उठी । बाँध टूट गया ?” 

तुझे अपने ऊपर ग्लानि नहीं ?” 

“में एक दासी थी वेणी ! जौर आज भी एक दासी ही हूँ । मणिबन्ध मे मु 
खरीदा था । उसने मुझ्त पर आमूवणो का ढेर लूगाकर कहा--इनको पहुवकर मुझे 
रिज्ञाया कर, में तुझ से खेला करूंगा ) यदि में स्व्रीकार नहीं करती तो करतो भी 
व्या ? यदि अपनी इच्छा से प्रारम्भ होकर वह वृक्ष फलता-फूलता तो गुग-दोष 
की बात हो सकती थी । किन्तु पहले ही मुझे तो बाँध दिया गया था ? ओर नीडूफ़र 
ने उसके पास जाकर कहा--और तुझे उसने समझाया है कि वह मेरा विश्वासधात 
था ? हाँ, वह आज भी शक्ति का संपत्तिशाली स्वामी है। जो वह कहेगा उ्ती को 
तो उसके टुकड़ों पर पलने वाले दुहरायेंगे, अन्यथा क्या उन्हें कमी पेट मर मिल 
सकेगा ? असंभव । में नही सह सकी कि जीवन पयेन्‍्त उसी विडंबना में फूडी रहूँ। 
इसीलिये मैने उसे अपना स्वामी बना लिया जो आज सेनापति बनकर दीनों की 
रक्षा के लिये उठ खड़ा हुआ है। वेणी ! तू नही जान सकती कि स्पाय की ओर से 
लड़ने वाले कितने महान्‌ होते है ? दास खड़े हैँ, नयरवासी खड़े है, द्रविड़ खट्टे हैं। 
और आज वह्‌ निव/सित उनका सेनानायक है जो एक दिन एक चंचल छालची 
छड़की के पीछे अपना सब कुछ त्याग आया था ॥ 

'नीछूफर !! बेणी की भृकुटि चढ़ गई। यह वेणी की दूसरी हार थी। बयोंकि 
बहू विचलित हो गई थी। नीलूफर कहती रही--वह एक दिन तेरे जीवन के सबसे 
कोमल स्वप्नों का निर्माता था। एक दिन उसके लिये तूने झूठ कहा था, तू संसार मे 
सब कुछ कर सकेगी ? फिर आज ? आज बया हुआ है जो तू उसकी छात्रु है? 
अभागिन आज तेरे देश के लोग भूख से तड़प रहे हूँ । स्त्रियाँ अपना सुहाग बची 
रही है, भव और अपमान आज कुछ भी शेर नही रहा है। इस समय दूँ एक 
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अत्याचारी के विशाल भवन में मदिरा पोकर मत्त हो रही है और तुझे एक बार 
भी यह विचार तक नही आता कि तू उन्हों में से एक है? कि तू एक द्रविड़ है ? 

वेणी ने हेंसकर कहा---'मैं द्रविड़ हूँ । उन्ही में से एक हूँ ? आज याद दिलाने 
थाई हो जब मेरे बिना काम नहीं चल सकता ? उस दिन सब भूल गये थे जब 
ड्रविड़ों का अधिपति मुझसे बछात्कार करना चाहता था और द्रविड़ों के पुजारा 
उस बलात्कार को घर्म से न्याय करने के लिये तत्पर बैठे थे। उस दिन कोई नही था ? 
माता, पिता, भाई, भग्रिनी, कीकट नगरवासी किसी में भी इतना साहस न था कि 
दे एक अत्याचारो का गला घोंट सकें ?' 

तुझमें भी तो नहीं था ।' 

'मुझमें ? क्या नही या मुझमें ? किन्तु उस दिन में भूल गई थी । उस दिन में 
भठक गई थी। में उस जाति को होकर हानि के अतिरिक्त और कुछ नहीं पा सकती 
तो क्यों जाऊँ उसकी ओर ? इतने दिन हो गये । निशांत से अधिक धन है, बल है, 
अधिकार है किन्तु आज तक मणिवन्व ने मेरो इच्छा के प्रतिकूछ कोई काम नहीं 
किया ? क्यों ? में पूछतो हूँ क्यों ? उत्तर है क्योंकि . ... मणिवन्ध पुरुष सिंह है . . 

'मणिनन्ध कुत्ता है . . 2 नोलूफ़र ने काटकर कहा । 

वेणी मे धूरकर कहा--'सावधान स्त्री ! तू छगता है पागल हो गई है ? तुझे 
याद नही रहा कि तू कहाँ किससे बातें कर रही है ? अपनी इस चक-चक करती 
जिद्ना को रोक अन्यथा . . 

'्यों ? दासों को बुछाना चाहती हो ?” नीलूफ़र ने कहा--वही तो तुम्हारा 
गौरव है एकमात्र 7 

दास नही ।' वेणी ने कहा--'उनकी तेरे छिये कोई आवश्यकता नहीं, 
निरीह स्त्री !' 

इस बार नीलूफ़र को विस्मय हुआ । उसने सोचने का प्रयत्न किया। फ्यों 
नहीं बुछाती वेणी किसी दास को ? आखिर क्यों ? क्या कोई विश्वास करेगा कि 
बैणी ने नीडूफर से ऐसा व्यवहार किया ? 

उसने कहा--त्यों वेणी ? क्यों ? तुम आश्लिर किससे भयभीत हो ? दासो को 
कैयों नही बुलातो ? 

याद है एक दिन तुमने कहा था--गायक ! में इसे बता रही थी कि यदि 
यह अपने को चतुर समझती है तो में भी इससे किसी मी परिस्थिति में कम नही हूँ । 
नीलूफ़र ने कभी सिर नहीं झुकाया । यदि इस स्त्रो शरीरी पशु में मनुष्यता होगी 

तो इसे आज की रात की नीलूफर सदा याद बनो रहेगो। क्षमा से बढ़कर मनुष्य 
के लिये कोई दंड महीं होता . . . 

याद है किन्तु उसको दुहराने से छाम ?' 

लाभ ? और तूने कहा था--किन्तु यह होतौ तो कभी भी ऐसा नही करती, 
अयोकि यह स्वभाव से ही नीच है। में इसे जीने दूँगो जिससे मद का पाप सजीव 
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बनकर इसके कर्लेज़े को त्ञाखूनों से कुरेदा करे [' 
और बेणो वीमत्सता से हँघ उठो- -उसनें कहा--दंड पाकर मनुष्य को 
परश्चात्ताप को असह यातना से छुटकारा तो मिल जाता है ! चली जाओ यहाँ से ! 
में नहीं चाहतो कि तुम्हें अपना रक्त देना पड़े | इसलिये कि जाओ गौर खद्ग का 
सम्मान करना सीखो । यदि अंतिम वार तूने प्रेम किया है तो दुरमिमान में उप्ते 
अपने प्रेमी की घृणा में समाप्त मत कर। आज तक में तुझप्ते बदला छेना चाहती 
थीं। किन्तु भाज देखती हूँ तू कितनी छ्ुद्र है, अकिचन, अपदार्थ, और आज में जिस 
उच्च स्थान पर हूँ उसके छिये यह शोभा नही देता कि मे तुझे बरावर बना दूं.“ । 
और तुम दासी नही हो ?' नीलूफ़र ने कहा । तुम क्या हो वेणी ? बह तू | 
से तुम पर आ गई थी क्योकि वेणी का प्रहार उसे तिलमिल्ा गया था । अब वँसी ' 
बातचीत करना अपनी लूघुता का प्रदर्शन था। उसने फिर कहा---तुम अपने जन्म 
को भूल गई हो। आज भी कया ही तुम ? श्रेष्ठि तुम्हारा स्वामी है जैसे एक दिन वह 
मेरा स्वामी था । बह तुम्हें जब चाहे निकाल देगा . . « 
“नही, में साम्राज्ञी हूँ सूल्ले स्त्री । २ 
किन्तु वह मन ही मन काँप उठी । नीडूफ़रने हँसकर कहा---पागल स्त्री | 
तु रेत को पानी समझ कर भाग रही है। जानतो है आमेन-रा क्या कर रहा है ? 
साम्राज्य के सामने स्त्री का कोई मोल नही होता। उसने प्रबन्ध कर लिया है। मैंगे 
अपने कानों से श्रेष्ठि को उसकी बात स्वीकार करते सुवा है। श्रेष्ठि चद्धहात की 
कम्पा साम््राज्ञी बनेगी क्योकि वह कुछोल है, वयोकि तू इस योग्य नहीं समझी गई। 
जानती है कारण ? तू नाचकर भोख-माँग-माँगकर पथों पर पेट भरतों थी।' 
बेणी चिल्छा उठी । नीलूफ़र जोर से हँसी । वेणो ने दोनों हाथों से अपना 
सिर पकड़ लिया । चपक नीचे गिर गया । उसकी इस अवस्था को देखकर नौटूफ़र 
का विक्षोभ एकदम विलीन हो गया । उसने चपक उठाकर कहा---'देवी ! स्वर्ण 
का इतना अपमाने किस लिये जब उसी के लिये अपने आपको बेच दिया है ?* 
देणी ने धोरे से कहा--सच कहती है तू नीलूफ़र ? में कमी तेरी बात मर 
विश्वास नही करूंगी । तू चाहे कुछ भी कह छे । सणिबन्ध ऐसा नही है! वह एंसा 
कभी नहीं है। तू उसे भूल रही है ?” और तड़पकर बोल उठी--समझ गई है मैं 
तेरा यह कुचक स्त्री ! में तेय यह पड्यंत्र समझ गई हूँ । तू ससार का कोई भी तीचे 
कृत्य कर सकती है . . / 
नीलूफ़र ने बात काटकर कहा--'देवी | जो आप कहती है वह में विल्हिमितृर 
के जीवन से तुलना करके जाँच रही हूँ और माप क्या इसी प्रकार याद रखना सीखी 
हूँ ? गायक बिचारा अब भी रोया करता है ।' 
वह फिर हंस दी। हास्य नारी विदूष का एक भयानक इस्त्र है जिसे पुष्प तो 
बया स्वयं एक स्तरों दुसरे का नही सह सकती । नोडूफर ने तीखे स्वर से कहा-* 
बकतु में याद रखना चाहती हूँ । क्योकि जीवंत की सर्य्या दा मेराचरम लक्ष्य है. मैन 
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दो था घृणा । सणिवन्ध द्वारा में कुत्ते की भाँति खरीदी गई थी। गायक तुझे स्वतंत्र 
रखता था। दोनों में कोई तुलना नहीं । विल्लिभित्तूर ने तुझे दास बनाकर नही रखा 
था। मैंने गायक को तब पकड़ा जब उसने कहा--तू दासी मत रह, स्वतंत्र हो जा, 
झौर तूने मणिवन्ध के पाँवों को तब चाटा जब गायक ने तुझसे कहा कि वेणी | तेरे 
लिये में सब कुछ करने को तत्पर हूँ । तेरे मन में जो हो, वही कर | और वही किया 
तूने जिसे कोई भी कुत्ता कर सकता था कि मिप्ठान्न देखा और उसी ओर मुंह उठा- 
कर दुम हिला दी। में नहीं जानती में यहाँ प्रेरणा से आई हँ---गायक ! वह भोर के 
बआक़ाश से भी अधिक पवित्र है। मणिवन्ध और ग्रायक की कोई तुलना नहीं । 
सणिवस्ध धन का छोलुप भेड़िया है, वह कभी भी मनुष्य के हृदय की महानता को 
नही पहचान सकता। मुझसे बार-बार हेका कहा करती थी कि नीलूफर ! स्वामिनी 
होकर तू कहीं मुझे भूछ व जाना । नही भूछी में उसे कभी भी, क्योकि स्वामितीत्व 
का पिशाच कभी भी मेरा गला नही घोंट सका। आज वही हेका विद्रोह में आगे चल 
रही है। दासी की अपराजित चेतना की जाली फट गई है। आज, चंद्रा जो एक दिन 
अपने राजवंश की ज्वाला में जल 'रही थी, भिखारिणों बनकर द्रविड़ों का मायकत्व 
कर रही है और तू ? तू यहाँ इस बर्बर के यहाँ मदिरा पी रही है ? जैसे वे सब तेरे 
कोई नहीं ? दासो का, द्वविड्ञों का, महानागरिकों का एक स्वर गूँज उठा । किंतु 
मैं घृणा करती हूँ स्वी ! में इस युद्ध को नहो चाहती । तू मणिवन्ध की हत्या कर 
सफती है। सहस्रों निरपराधों का रक्तपात नहीं होगा . . . 
श गा ने हँसकर फहा---और सेना ! सेना कया करेगी ! श्रेष्ठ बाराह वया' 
करेगा !! 
नौलूफ़र ने फाँपते स्वर से कहा--/वह सब तो नि.शस्त्र से हैं । उसे बचा छे 
सती। उसके जीवन फी रक्षा करना आज तेरे हाथ का खेल है . . .' 
वेणी ने आसन पर बैठते हुए कहा--“बस ! यही तेरे अभिमान का अंत है ! 
इसी की इतनी स्फूरति तुझमें रह-रहकर मचल उठती थी ! * 
नहीं हम दास हैं, बेणी', नीडूफ़र ने कहा--में तुझे साम्राज्ञी समझकर तुझसे 
बात नही करती। मे तुझे अपनी ही भांति एक पीड़ित दासी समझतो हूँ जो आज 
भुकमक में अपने आपको भूछ गई है। चेणी | अधिकार के सामने नहीं, तेरे सामने 
सिर सुकाती हूँ बयोकि एक दिन गायक ने तुझे ध्यार किया है। याद रख कि हम सब्र 
दौस एक से हैं, संसार में हम सद एक से है। मित्र का फराऊत बर्बर है, कौकट का 
अधिपति बर्बर था, मणिबंध बर्बर है, किन्तु हेका चेंद्रा और नोलूफर कभी बर्बेर 
नदी दो सकतीं । इन तीनों का संसार में कोई सद्दारा महीं है। यह तोतों निस्सहाय 
हूँ। हमारे कोई स्वार्थ नही--हम किसी के भी अविकारी नहों। यह संसार के 
अंत्याचारी समान रूप से हमारा हनन करते रहे हैं और आज भी कर रहे हैं । म 
धानती हूँ कि तू बिल्कुल ही मिट्टी नहीं बनी हुई है । आज छूने इस समय मुप्त पर 
पद जो दास मे मुछाकर उपकार किया है, इसने मुझे विध्वास दिलाया है कि तू 
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बबंर के साथ नही, मनुष्यों की ओर खड़ो होगी । भोस दे दे मुझे बेथी ! में तेरो 
बहिन हूँ । गायक के जीवन का अरन है। आज तुझ पर सहक्षों मनुष्यों, स्त्री-पुष्यों 
के प्रतिश्ञोध का भार है । 
बेणी चुप हो गई । नोलूफर कहती गई---4८ होगा । जोत भी ही सकती है; 
पराजय भी । गायक महान्‌ सेनापति भो हो सकता है, मृतक भी । फित्तु यह नहीं 
है मेरे मत की उलझन का अंत। स्नेह का एक कण भी यदि हुदय में शेर है तो उसके 
भविष्य के लिये में कभो अपनी मर्यादा का दंम नही करूंगी । वेयी | आज नौलूफ़र 
सबसे अलग हो गई है। क्यों ? क्योंकि उसने गायक से स्तेंह किया है। जो झुनेगा 
बही कहेगा वह कायर थी। उसने अपने सुखद के लिये जाकर अत्याचारी से अपने 
उस योग्य पति के प्राणों की भीख माँगी जो उस समय विद्वोह से गरज रहा था । 
उस सम्री ने उसका अपमान किया। आज अंतिम बार तुम मुझे यह ताम ने दो वेणी 
तुम्हें दासी समझकर आई हूँ, कि तुममें मनृष्यत्व अवश्य होगा । वेभी ने पेसा। 
उसे कहा--'वीडूफ़द ! तू जीत गई है। किन्तु में नहों जातती में कया कहें 
मणिवंब ! ! वह ख्रेष्ठि चंदहास की युत्री से विवाह करेगा ? आज विल्लिमित्तूर 
के साथ नीदूफ़र धूम रही है। में क्या जातूँ ? द्रविड़ ! ! आज तो मेँ द्वबिड़ नहीं 
उसने उठकर चपक भरकर दो घूंट पीकर कहा--और में ? हिन्तु में ?” 
चपक पूरा पी लिया । फिर लड़खड़ाती-सी जाकर आसन पर बैठ गईं) अमर्भुंदी 
माँखों से देखते हुए कहा--जा स्त्री ! तू भाग जा। मुझे सोने दे ।' 
'बेणों ! !! नीडूफर चीख उठी। ! 
बेगी हेपकर फ़ेट-सी गई । उसने हाथ से जाने को इंगित किया । 
तीलूफ़र ने कहा--तू कुते से नीच है स्त्री । तुझमें आज कोई आत्मप्तम्माव 
दोप मही रहा है । तूने अपनी आत्मा तक को बेच दिया है । में तो लौट जाऊंगी किन्तु 
याद रखता संसार कहेगा कि नीझूफ़र सबसे अधिक करुण थी। उस्ते शत्रु के पशु 
को उसके चंगुरू से छुगञकर मनुष्य बना देने का प्रयत्त किया था ! फिर कहा: 
'इससे तो श्रेष्ठ यही या कि तू मुर्मे यही मरवा देती . . ./ 
वेणी ने अधमुंदी आँखों को चलाकर कहा--/तैरी यातना समाप्त हा जामेगी 
मौलूफर । यह मेरी करुणा नहीं चाहती । शक्तिहीत होकर जब तू मेरे सामने मेरे 
द्यों पर पटक दी जायेगी तब में तुमे जीवन दान ढूँगी कि तू मेरी दासो बन जा. « “' 
एक वीमत्सता से सीटूफ़र का मुख विरृत हो यया । उसने चाहा कि बेशी 
को हत्या कर दे डिन्‍्तु तभी वह चिल्ला उठी--वेणी ! तू मृत्यु के मुख से हैँत सही 
है। मोडफ़र सदा अभिमानी को गिराकर कुचछा करती है. . . 
बेणी हँत दी । कहा--जा, जा, यहाँ से. , व्यय क्यों मरना चाहती है. « « में 
हुपे क्षमा करती हूँ मूर्ख स्त्री । जाकर अपने पति से कह देना कि मीटूफर को चत्त 
निरबल आत्मा का एकमात्र रद्कसमझकर मैने उसे द्षमा कर दिया, अत्पया उसके 


३३२/म्‌र्दों कया दोछा 


अपाप ने नौलूफर का शोश उठा लिंया | एक बार उसकी आंजें डबडढवः आईं। 
आज नीलूफ़र यह रूप धारण किये है | आज उम्र रूप और साहस का यही अंत 
है? 
हठात्‌ एक शब्द-सा सुनाई दिया--वह भाग चला किन्तु गुप्तपय भूल गया 
और फिर वह वेणो के ही प्रकोष्ठ में जा पहुँचा 
वेणी नश्षे में अद्धंचेतन-सी थी। पिशाच का-सा अपाप देखकर वह डर गई। 
अपाप पीछे हटने छूगा | वेणी चिल्छा उठी--'चोर ! चोर ! !! 
दास और दासियाँ उसो पर दूट पड़े। स्वामिनी के प्रकोष्ठ में चोर ! अपाप 
चारो ओर से घिर गया । 
कीलाहल सुनकर मणिवच वाहर आ गया। उप्रते दुर से देखा और पहचाता 
हाथों ने हयेलियाँ खोछ दी। आमेन-रा के दिये हुए हृब्शोदास ने उसमें पहले घतुष 
रखा, फिर बाण । 
अपाप प्राणपण से छूटकर भागने की चेप्टा कर रहां था । किन्तु वह जानता 
था कि राह भूलकर अब उसके लिये निकल जाना असंभव था | उसका एक हाथ 
नीछूफ़र का शीश पकड़े रहने के कारण घिरा हुआ था । किनन्‍्तू महाश्रेष्ठि को अपने 
दासों पर भी विश्वास नहीं हुआ । 
वीर अपाप के ऊपर चारों ओर से प्रहार हो हीं रहे थे कि मणिबष का तीर 
उसके वक्ष में गड़ गया । अपाप को एक जोर का झटका-प्ता लगा। क्षण भर वह 
खड़ा रहा फिर उसने एक बार नीलूफ़र का सिर उठाकर देखा और चिल्ला उठा 
मणिबंध का सर्वेनाश |! गण को जय ॥ 
मणिबंघ हँस पड़ा । उसने कहा--/अच्छा ! दास भो ।' घामल अपाप घड़ाम 
से गिर गया । कुछ देर वह वीर तड़पता रहा और भणिवंध ने उस पर थूक विया! 
शब्द निकलें--कृतध्न ! नीच ! 
वेणी कोछाहल सुनकर अचकचाकर उठ बंठीं। उसने देखा परस्पर युद्ध-सा ही 
श्हा था । 
उसने चिल्लाकर कहा--कारण क्यों ! लड़ते हो ! * 
मणिबंघ उसी की ओर बढते छूगा। अचानक ही उसके पाँव को ठोकर छगी । 
भोलूफ़र का सिर वेणी के पाँवों पर जा गिरा। दीपकों के घूँतके झिहमिलाते 
आलोक में वेणी ने उसे उठा लिया | किन्तु दृष्टि पड़ते ही भय से चिल्ला उठों और 
शीश उसके हाथ से छूट गया। हत्या ! ऐसो वर्बेर हत्या ! ! 
फिर झुककर उसे उठा लिया। उसके मुंह से फूट निकला--/नी डूऊर | हत्या ! | 
प्रतिशोष । बर्बर ! | |! 
बहु अधिक कुछ नहीं सोच सको | हँस पड़ी ) चरम विरक्ति आज मंतिम- 
पराणय:बन गई शी । तभी पीछे खड़े हुए गंमौर मणिवंध ने कहा--दिवी ! काँट 
डूर हो गया। इसे सुरक्षित रखना दासी, उसने आमेन-रा की दी हुई सुन्दरी दासी 
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की ओर देखते हुए कहा--काँटे से काटा निकालने में कक सहायता होगी।' 
दास अपाप का शव उठाकर ले जा रहे थे । वेणी ने देखा । मन किया रो दे ॥ 
किन्तु मणिवंव सामने खड़ा था। उसने चपक भरा और ग८गट पी गई । मणिवंत्र 
मुस्करा रहा था । 
वेधी ने देखा--दासी नौलूफ़र का सिर उठाकर एक कपड़े में छपेटकर ले जा 
रही था... . 
र उसी समय एक सँनिक ने कहा---सम्राद्‌ ! प्तैनिक आवश्यक सूचना लाया 
डः 
क्या हुआ ?' 
'दिव हत्या ! [? 
सैनिक के साथ मणिबंय मे जाकर देखा । एक व्यक्ति अंबकार में मरा पड़ा 
था। दास़ों ने अपनी मशाल्े झुडादों। मणिदंब ने झुककर देखा। उसका सिर घूम 
गया। एक बार जोर का चवकर आया। उसके प्रासाद में, सुदृइ़ प्राघीरों को, उसकी 
महावी वाहिनो को भेदकर उसके मिकटतम मित्र की ऐसी लिर्मीक हत्या ! ! 
चहू फाँप उठा । आज वह अफेला रह गया है। 
आमेन-रा ! ! 
चला गया है वह जिसको अपने स्वप्नों के पूर्ण होवे तक भी देवताओं ने जीवित 
बद्षी रहने दिया । कल विजय होगा , कितना प्रसप्न होता यह व्यक्ति ! ! किंतनी- 
कितनी अभिलापाएँ थो इसकी ? मणिवंध सम्राट होगा ! फराऊन उससे मित्रता 
का हाथ बढ़ायेगा ! आज वह विराट मेघावो एक दास के घृणित पंजों के बोच में 
भुद-पुटकर मरा है क्योंकि बह वृद्ध हो गया था ? और मणिबंव उसकी रक्षा भो नही 
कर सका ? आमेन-रा का वह विकृत मुख उसकी ओर घूर रहा है, अंतिम आवाहन 
हैकि आज कुलोन दधिर के अपमान का बदला छेता होगा. - « 
भणिवंघ "दोष से चिल्ला छठा--प्रतिशोष । 
* फिर सुस्थिर होकर कहा--सैनिक !! 
« प्रेम !! सैनिक ने सिर झुकाकर कहा । 
कछ्न विद्रोहियो को हड्डी की नीव डालकर आमेन-रा की विराट कब बनाती 
दोगी और विराट वाहिनो मृत आत्मा का अभिवादन करेयी ।' 
आजा सम्राट्‌ ! ' सैनिक ने झुककर कहा । 
कैछ देर के बाद मिश्र के वे वैद्य आ गये जो शव को रक्षा करने को उपके 
धारीर पर लेप लगाने ऊगे। आज हो के लिये आमेन-रा ने उन्हें मिश्र से लाया था । 
हिला से हिंसा का निवारण हो गया। 


मु दा टोला/शशे५ 


३ 


प्‌ पर युद्ध बढ़ता जा रहा था । सैनिकों की बर्दे रता ने प्रजा को तनिक भी मय- 
भीत नही किया । वहवीरता से जहाँ मी सुयोग मिलता वहीं डटी रहती और 

दोनों ओर से बराबर की चोर होतो । हताहत पयों पर पड़ै-पड़े तड़पते रहते , 
ओऔर घायलों के चोत्कार नीरवता में गूँगा करते। सबको अपनी-अपनी पड़ी थी और 
इतना व्यस्त था आज प्रत्येक नगरवासी के संडय छूट गये । घरों से युवकों में से 
किसी को भी मोह नहो। राहों पर गूँग उ3तवी रहतो हू जैसे कही लहरें बड़े वेग से 
किसी वस्तु से टकराकर भार-वार बिखर जाती हों । उस समय भीड़ को एकत्र , 
करके उन्नतश्चीद् विल्लिमितूर गाने छगा-- | 

“आओ महानगर के वासियों ! जब मनुष्य का अपमान होता है उस समय 
सुम चैने से नहीं बैठ सकते । जब घर में आग रूग रहो हो उस समय तुम आँवें बद 
करके नहीं सो सकते । 

“मनुष्य को शक्ति जब विद्रोह करती है तब घमनियों में उच्छू खछ महान्‌ का* 
सा गर्जन होता है जो अत्याचारी की वर्बताओं को देख-देखकर खौला करता है! 

“आओ दासो, द्वविड़ो स्त्रियो और पुरुगो, अपने रक्त को बहाकर तुमने 
घरती को स्वर्ग बमाने का दृड़ निश्चय किया है, इस राजमुकुट नाम की ढाल की 
तोड़कर चटका दो जिसके अंबकार में छित्र हुआ साँप पछता है... विप 
पलता है. . .” 

लोगों में एक उत्साह फिर भर गया । फिर वे युद्ध के लिये निकल पड़े । 
जिसको भी कही सैनिक मिल जाता वहीं उसकी आफत आ जातो । आज सारा 
महानगर एक था । आज तक वे असंगठित थे । 

महानगर की स्त्रियाँ आज विशेष रूप से कार्य्यरत थीं। घरों पर अग्नि, गर्म 
तेल और पत्थर लेकर वे छत्ों पर बे गई थों और जब सैनिक उघर से निकलते 
बह उनपर खौलता हुआ तेल फेंक देतों और चारों ओर से पत्यर की भीषण वर्षो 
करने लगतो | 

शांतिरक्षक वाराह के आदेश से मणिज्ंव की ओर से लड़ रहे थे। उन्होंने 
क्रेवल प्रथान की बात को सुना था और वे कोई भी दूसरा स्वर पहचानने में असमर्थ 
थे । नागरिकों को ज्यों ही ज्ञात हुआ वे क्षणमर विचलित हो गये कितु इस समग्र 
पीछे हटने का अवकाश नहीं था । आत्मसमर्पण का अंत पराजय ही नही आज मृत्यु 
था । 

बालकों में नई स्फूरति भर गई। वे दलों में बेंट गये और छिप-छिपुकर शत्रु 

का पता ऊूगाने छगे । उनके नये रक्त की स्फूर्ति देखकर बड़े-बड़ों ने दाँतों तले 
उंगली दवा छी । आज परिस्थिति के कारण इन बालकों में गंभीरता आ गई थी। 
सैनिक जब किसी को देख पाते तुरंत उस बालक को पकड़ लेते और तलवारो का 
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मय दिललाकर उससे भेद पाते कितु जद कोई परिणाम न निकलता, वे उसे काटकर 
भकानों में फेंक देते या दीवारों पर ठाँग देते । 
वृद्ध जीवन की अंतिम घड़ियों में आज यह दृश्य देखकर कौँप उठते थे | जब 
साँज हो गई उनमें से अनेक पथ पर पढ़े णवों में से जीवितों को उठा-उठाकर घरों में 
लाने लगे। और उन्हें पानी पिछाकर व्यजन करके होश में लाने का प्रयत्न करने छगे। 
विदेशी व्यापारी आज तक चुपचाप हवा का रुव देख रहे थे कितु अब उनके 
लिये और प्रतीक्षा करता कठिन हो गया । उनके दूतों ने मनिबंध को जाकर सिर 
सझुकाया। उसकी रक्षा में उनका व्यापार सुरक्षित था। 
ओर महानगर का वह भयानक रूप घोरे-घोरे अधिक से अधिक कट्टर होता 
था रहा था। दोनों पक्षों का क्रोद्ध बढ़ता जा रहा था । 
तुला का एक संतुलन था । कोई नहो जानता था वह किबर झुक जायेगा । 
है गायक और हेका खड़े परस्पर वातें कर रहे थे । दोनों के हाथ में नंगे खड्य 
| 
एक लड़के ने भायक के पास आकर कहा | सेनापति ! में आपको रात से 
ढूँढ़ रहा हें कितु आप दलों के साथ तबसे ऐसे घूम रहे हे कि में आपसे मिल ही नही 
सका | यह रात को आपकी पत्नी ने मुझे दिया था। उन्होंने कहा था में इसे आपके 
पास अवश्य पहुँचा दूँ . . . . 
और बाऊक ने गहना विल्लिमित्तूर के हाथ पर रख दिया । गायक ने देखा। 
हैका भी पास आ गई। उसने भी पहचाना । 
“वह ?' हेका ने कहा--'बालक ! वह क्या कह गई है ?” 
कह गई थी कि वे सणिवंध की पत्नी की हत्या कररे जा रही थी । 
हेका ने कहा--|वारूक ! यह कब की बात है?” 
देवी | कल रात की ।! बालक ने उत्तर दिया । 
हैका | वह कायर नही थी ।/ विल्लिमित्तूर ने धीरे से कहा । 
व रा वह क्यों नही आई गायक ? रात तो कमी की बीत गई ?* हेका सिहर 


पाप उसके साथ गया था?! विल्लिभित्तूर ने पूछा । 

हैका ने सिर हिलाया--हाँ ! 

ममता ने उसे पागल बना दिया था हेका', गायक ने फिर कहा--- अन्यथा बह 

ऐसी मूझ्ता कमी भो नहों करती । उसने व्यक्तिमात्र को ही सोचा, क्योंकि वह 

जीवन भर व्यवितमात्र का ही युद्ध करती रही थी। वह हमारे युद्ध को पूरो तरह 
समझ नहीं सकी, तुम उससे घृणों तो नहो करती ?” 

हैका चुप रही । विल्लिमित्तूर ने फिर कहा--/इतनी निदुर न बनी हेका | उस 
पर अन्याय नही करो । वह दूरी नही थी. . / 

कितु यह रुक गई थी', हेका ने कहा । 
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हां, सब कुछ मानकर भी वह अपने आपका घ्याम नहीं भुला सकी थी, यही 
उसकी सबसे बड़ी निर्बलता थी हेका ! यदि उसे वह्‌ और छोड सकंती तो कोई भग्न 
नही था फिर वह किसी से भी अधिक सशक्त हो जाती ! किन्तु यह उसका दोष नहीं 
है। युग-युग को प्यासी सरलूहृदया नारी और क्या करती हेका ? 

हेका का सिर नीचे हो गया | विल्लिमिसूर कहता गया--किन्तु ऐसे समग्र 
में भी नीडूफ़र किसी के पथ पर कॉटा नही बनी । आज यद्दि हम सब साथ होकर एक 
न हो तो मणिबध हमको वास्तव में कुचल देगा ।' 

“किन्तु नीछूफ़र नही छोटी है गायक ! उसका जाने कया हुआ होगा ? 


आशका से हृदय काँप उठा । कितनी गहरी अनुभूति थी वह, जिसमें वेदना ' 


हर ओर से उफनी आ रही थी । और याद करके हेका की आँखों में आँसू आ गये । 
उसने उसका अपमान किया था ! बालक ने कहा--मेरे लिये क्या आज्ञा है ?' 

बालक इसे तू ही रख ले ।' गायक ने आकाश की ओर देखते हुए कहा-- 
“यदि हमसे से कोई भी न रहे तो तू ही हमारी याद तो कर सकेगा ! ' 

महानगर मे, घालक मे चौककर कह्‌(--.आपको कौन भूल सकेगा ?' 

'तू अभी बालक है न ?” हेक्य ने कहा--तू नही समझेगा। जा खेल ! 

बालक चला गया । और हेका और गायक ने एक दूसरे की ओर देखा । ममकः 
के बन्धन जीवन सम्राम के रणक्षेत्र में हृदय को बुला रहे थे। उस समय भीड़ इकटूढी 
होने लगी थी । शश्ल बजने लगा ) हेका और गायक चौंक उठे । बेला निकट आती 
जा रही थी। 

सँनिको की भाँति वे अपने-अपने खड्ग लिये ग्र्जन करने लंगे | हेका और 
विल्लिभित्तूर, अपनी बातें भूछ गये, मानव जो अकेले में इतना महत्वपूर्ण माऊूम 
देता था, इस भीड के जीवन के सामने उसका कोई मूल्य न था । 

अब महानगर में मणिबध के संनिक जत्यो और टुकड़ियों में बेंट गये थे और 
छिप-छिपकर प्रह्मार करते ! जब देखते कि कोई पुरुष उपस्थित नही है तब वे घरो 
के द्वार तोड देते और भीतर घुसकर लूट प्रार॒म्म कर देते और हत्या और बलात्कार 
के बाद उनके घरों में आग लगा देते । इस नई रीति के कारण बहुत ही करण 
हाह्मकार मचने लगा ! स्तियाँ जहाँ मोका मिलता छुरन्त आत्महत्या करने का 
प्रयत्न करती | सघ झक्तिमय युवक दौड़कर हमला करते और कभी-कभी घायल 
भाता को जब सेंभाल लेते तब माँ की आँखों में आँसू आ जाते । 

एक दहशत छाई थी और दहशत के कयारो से प्रजा की प्रचंड लहरें टकराती 
और फिर खंगों की झकार पर मनुष्य का रक्त झर-झर गिर पढ़ता 

घरों से घुंआ उठने छूगा । कही-कही घुंए के पीछे आग की छपदें दिखाई देतीं। 
एक विराट भद्‌डी की मौति महावगर घघधक उठा ) किन्तु उत इंटो और पत्परों से 
भी अधिक.-घथक उठा था प्रजा का क्रोध, जो माप की भौति सणियंध को, उतको 
समस्त वाहिनी को आकाश में उड़ा देना चाहता चा। और घुंआ आकाश को काला 
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लगा जैसे यह इस बात का प्रमाण था कि मनुष्य को बर्जरता का पाप, उसके 
[वार्थों का कलप आज अपनी सीमा के बाहर निकल गया है । 
मे स्त्रियों पर बलात्कार की बात सुनते तो उनकी आँखों के आगे अपनी हेंस 
ुशञ कोमल बहिनों और पवित्र पुजनीय माताओं के मुख धूम जाते और उनकी 
पांसों में खून उतर आया । वे कार्य्यकारण की शक्ति को खोकर पायल हो उठते 
और यही वह भोषण प्तिशोघ को चितगारी थी जिसने प्रतिज्ञा की थी कि बह 
णिवंध के उस गौरव को भस्म ही नही कर देंगे, वरन्‌ उस भस्म को भी अपमानित 
रंगे क्योंकि उसमें उनकी माँ और बहिनों के अपमान का बदला है, क्योंकि एक 
दर नें जिसे शांति कहकर उनका अपमान करने के लिये, कुचल देने के लिये, 
पता पग उठाया है, वे उस साम्राज्य के स्तंम को तोड़ देंगे जिससे कभी भी उनकी 
[वित्र धरती पर वैसा विपैल्ता फूल नही उगे, और वायु में कभी मृत्यु का संतरण 
ही हो। 
इसी समय मणिवंध अपने गोरखरों के रथ पर अंगरक्षको से घिर हुआ मिकलू 
[छि। उस समय प्रासाद पर घौंसा बजना प्रारम्भ हो गया और प्रजा ने दूर-दूर 
कि उसे मुना और दुगने क्रोध से वे चिल्लाने छगे | सुना था मणिवंध ने अपने 
मो से नई भर्ती की गई सेना बुला छी थी जिसका प्रताप था कि वह बच्चो को 
लाने के विषय में आनन्द प्राप्त करती थी। 
' चैगर के मध्य चतृष्पण की विरादू भूमि में मणिबंध का रथ ठहर गया । उसने 
रे होकर उनको उकसाना प्रारम्भ किया--सैनिको ! आज एक कठिन समय है 
तु भतुष्प यही है जिसके पप में पग-पग पर काटे बिछे हों, और सैनिको ! मनुष्य 
है जो उत सवको निरदेयता से कुचलता चला जाय । विद्रोही दल के दल इकदूठे 
रहे हैं। वे आज न न्याय स्वीकार करने को तैयार है, व सत्य । क्योकि उन्हें कुछ 
' [विण स्वार्यी अपने स्दा्थों की सिद्धि के लिये भड़वाते फिर रहे है । प्रजा मूल है, 
' [है उभके पीछे भाग रहो है। एक वह पागल उनका सेनांतायक है जो एक दिन 
दिअन-जो-दड़ो का सर्वश्रेष्ठ नागरिक था, किन्तु अपने विलास के कारण इतना 
' [मत हो गया कि देवताओं ने उसे भीषण दंड दिया भौर उससे सब कुछ छीन 
' (प। एक बह दविड है जो एक दिन एक लड़की को प्रलोभन देकर भगा लाया 
।” जिसने कीकट में संकट फैलाने का प्रयत्त किया था सैनिकों ! मनुष्य और प्रजा 
+ स्याण गाज तुम्हारे भुजदड़ों पर आश्रित है । उत्तर से वे राब बर्बर हमारी 
: ियता को मिटा देने के लिये बढ़ते आ रहे है । हम उन नोचों को कैसे मिटा सकेंगे 
दिपु में हम अपनी दाक्ति को खड-छंड किये भूले रहेंगे। महानागरिकों ने 
- गे यापार के स्वार्थ में पड़कर अपने आपको नष्ट कर लिया। अन्तिम समय 
! ॥ महात्‌ स्वगीय आमेन-रा महामात्य ने उन्हे सावधान किया किन्तु उनकी आँखें 
श ) वे परस्पर ही युद्ध करते रहे । आज उनमें से एक बुद्धिशाली 
हक भैष्ठि वाराह भातिरक्षकों को लिकर हमारी ओर जा खड़े हुए हे, न्‍्याम 
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भर सत्य की ओर छड़े हुए है । सैनिको ! साम्राज्य की दुस्दूर तक फैदी हुई 
सीमायें आज तुम्हारे खड्गों की ऐसी झंकार सुनना चाहती है कि समुद्र की प्रदह 
तरंगें भी लज्जा से अपनी मर्मर छोड़ दें । सूर्य्य के से प्रदोष्त भाल जद तुम कँपे 
उठाओ तव घरती पर-पर काँपने छगे, तुम्हारो भीपण पग्ध्वनि को सुनकर 
पिघु जैसा महानद भी स्तब्ध रह जाये और तुम निर्मीक तूफान की तरह बाते 
चढ़े जाओ | 5 

उसके दाब्दों ने उनमें एक नवीन स्फूरति मर दी । । 

'प्राम-प्राम से', उसने फिर फहा--अपार योद्धा ! इस वाहिनी को तुमने 
अगाघ चना दिया है। सैनिको ! प्रजा एक दही के समान है। सैनिक अपने सड़यों 
की रई चलाकर, पानी की जगह रक्त डालकर मक्खन-सा पवित्र साम्राज्य निकातते 
हैँ, जपने बल से रक्षित करते हैँ । हम आज तुम्हें अपने नायकत्व में संसार का स्वामी 
बना देंगे । महादेव का कथन झूठा नही हो सकता । स्वयं अहिराज फी शक्ति आज 
हमारे खडगों को वज्य से मी कठोर बना रही है । 

और मणिवंध ने खड्ग उठाकर कहा--हत्या ! सैनिको विद्वोहियों की 
हत्या ! आज आकाश के ये काछे मेघ तुम्हें अपने वज्यों से मारकर गिसा देने होंगे 
अन्यथा साप्राज्य नहीं रहेगा, मनुष्य निराभय हो जायेगा, देवता अप्रसक्ष होहर 
भीषण व्याधाओ को हम पर प्रहार करने को भेज देंगे... >_ 

हत्या ! हत्या ! !” सैनिकों ने घोर गर्जन किया और सुनाई दिया-“ ली 
के महादेव--भणिवंध की जय' ईश्वर की आज्ञा है--विद्रोह दमन बारों, पाप के 
लिये, साम्राज्य की रक्षा करो...” 

और महानगर की हँट से इंट बजने लगी। जाज कोई जीवित नहीं प्हेगा। 
अब यह खड्ग एक वेग से उसपर उठते है और मनुष्य को ऐसे काटने लगे हैं. जैसे 
गाजर-मूली काटा जा रहा है । और रक्त धीरे-धीरे उन पर गाढ़ा होता जा रहा है 
अंधकार में काला-काला-सा प्रतीत हो रहा है। सैनिकों के मुख्न से ह॒त्या के बाद एक 
अत्यन्त हर्ष स्फुटित ध्वनि गूँज उठती 'है जिसके स्वर पर मारो, मारो' का भीषण 
कोछाहछू आकाश और पृथ्वी के बोच काँप रहा है, अवनिश्वर घोर गौख- 
मय, और ऐसे उठ रहा है जैसे मणिबंध का धवल यश पिड बनकर ऊपर, ऊपर 
झोर उठा जा रहा है . . - उठा जा रहा है कि थोड़ी हो देर में गगन में सम्राद का 
बहू खतवर्ण झण्डा फरकरा उदेया और फिर करोडों अजा थुटने टेकहर त्तिर 
झुकाकर आत्तंस्वर से चिल्लाने लगेगी । 

सैनिकों के झस्त्रों की झंकार गौर भी बढ़ रही है क्योंकि कएण चीलीर 
छपटों-सी चमचमाती तलवारों को हवा की भांति नई शवित दे रहे हैं और वे ९० 
इतनी त्वरित गति से चल रहे हे कि मनुष्य के चीत्कार कंठ में अटके रह जाते हैं 
भर कंठ कट जाता है, चीत्कार कट जाते हैं, और वह भयानक निनाद ही रहीं है, 
कि रौद् कंपन से मनुष्यों की आँखें आवेद् में फटी जा रहो है, फटी जा रही है ** 
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व्भी जनसमूहों की भीषण पग्ष्वनि हो रही है, अब खड््‌य पर खड्ग बज रहे 
है, थय और नाश का प्रचंड कोलाहल गूँज रहा है जैसे उमड़े हुए महानद पिंधु 
3 ्ा | लक कप थक /.. :की प्रबल टंकार 
“, आज छ्त्रिपों के 
; का * ड्ों पर छिंदे हुए 
अवगत बालक टाँग दिये गये हैं, तब भी तृष्णा बुझना नही चाहती यह रक्त की 
प्यास, प्यास जिसका दाह आज समस्त पृथ्वी को निचोड़ कर पी जाना चाहता है, 
ख़त से कंठ गोला कर लेना चाहता है और वह जयनिनाद अब उठ रहा है, 
विजयोन्माद में लहरावा-घहरता--कि--सम्यट्‌ मणिबंब को जय, जौर जय 
[क। मूल्य है, आज वह रक्त से लिख गया है, कीत्ति बनकर युगों तक खड़ा रहेगा, किन्तु 
अपराजित ! तब 'स्वेनाश', 'सर्वनाश' का तुमुझू गरजेन उठा है और फिर वच्य पर 
“थे का कर्केश निनाद हुआ है, अन्तराल चटक रहा है, आँखें चढ़ गई हूँ वर्षोंकि 
बहते रक्त में मदिरा से भी अधिक नशा है और फिर वही जय और फिर बही 
नाश, किर वही जय, फिर वही सर्वनाश, बिजली की भाँति धातु चमक रही 
हैं; फूछों की भांति मनुष्य की देह गिर रही हें, उन्‍्मत्त पिपासा का भीषण ताडव हो 
“दवा है, मौर भव धौंते का वह प्रछलय के डमरू का-सा भैरव गर्जव अंबा बनाये 
है रहा है, एक और हकार कि एक और गरजेन, पवन कैड़ककर गिर रहा है, जैसे 
वैद्य, वच्य का भयानक अंबकारमय अदट्टहास . . . 
रात होने लगी। मणिवंय हाथ में नंगा खड्ग लिये स्वयं सैनिकों को उत्साहित 
कर्ता रथ में घूम रहा था। उसके अंगरक्षक चारों ओर से उसे घेरकर घतुपष पर 
'पाण चढ़ाये चल रहे थे। आज सिंधु की लहरें जब तक चिल्ला न उठेंगी वह 
दाथ नीचे नही गिरेगा, आज जब तक तारे भय से स्तब्ध नहों हो जायेंगे तब तक 
या नही सकेगी, आज चंद्र यदि आकाश में उठेगा तो सम्रादू मणिवंध महान 
[। कीत्ति दीप बनकर, अन्यथा पृथ्वी रसातल में डूब जायेगी । 
£ सैनाघ्यक्ष ने आकर कहा--सम्राद्‌ ! चारों ओर धोर युद्ध हो रहा है। सैनिक 
प्हेहे से रूगते हैं । विद्रोहियों का कोई अंत नही लगता समुद्र की माँति वे हरा 
सेनाष्यक्ष हॉफ रहा था। उसके वस्त्र रक्त से भीग गये थे । 
संणिवंव ने हुंकार कर कहा--आज समुद्र को दास बनाकर उसे स्तब्घ कर दो 
सेनाष्यक्ष ! जाज जो मरेगा बह सदा के लिये अमर हो जायेगा । फूंक़ दो शंल, फुँ 
ही नरसिहे, ओर ऐसा प्रहार करो कि विद्रोही समझें कि सुदूर दक्षिण से विराट 
अत इधर बढ़ते आा रहे है. .. 
और सेना ने यह शब्द सुना । रक्त फिर खौल उठा, तड़प उठा, और सेना 
+शेपदकर टूटने लगी । अबके ऐसा छूगा कि प्रमंजन खण्ड-सण्ड होकर अपनी अक्षुण्ण 
“शक्ति लिये भीम प्रहार कर रहा था । 
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उन्होंने देखा मणिवध का रथ घूमने लगा और जिधर उसका खड्ग उतना 
विद्रोही मिट जाते, वहू अपार भीड़ फटकर काई-सी दरक जाती, तब उनकी शत 
का अन्त नही रहा, उन्हें लगा साक्षात्‌ महादेव उनका नायकत्व कर रहे थे तभी दें 
विद्रोही इतने निर्वेछ होकर रह-रहकर पृथ्वी पर गिर-गिरकर तड़पने लगते थे । 

और विद्रोहियों की भीड़ में अपने पूरे स्वर से उन्मत गायक चिल्ला रहा था-- 
महानागरिको | 'शपथ है तुम्हें अपने माँ की लाज की, सारा संसार आज तुम्हे 
देख रहा है, आज मणिबध के दाँत खट्टे हो रहे है, शत्रु की मुट्ठी भर सेवा एल 
से भीग गई है, आज तुम्हारे प्रचंड भुजदंडों के वद्ध प्रहार से साम्राज्य का दर्म 
ठक-टूक हो रहा है, जय ! महानागरिको, मनुष्य अपनी विजय का पथ, अपने खत 
से भिगोकर बना रहा है, आज ह॒त्यारा बचकर नही जा सकता । देवता तुम्हारी 
ओर से युद्ध कर रहे हूँ, मनृष्य का युग-युग का विक्षोभ आज महास्कुरण से उत्का- 
पात की भांति तुम्हारी शक्ति बनकर आकाश में डोल रहा है, अब वह शत्रु पर मिर- 
कर उसे खंग-खग कर देगा । महावीर ! पराक्रमी संतान ! सृष्टि के नियन्‍्ता बडे 
चलो, विजय तुम्हारी है . < 

इधर से मणिवन्ध अपने सैनिको को उत्साहित कर रहा था--एक पग और 
सैनिकों ! एक पग और ! शत्रु कप रहा है। घिजय का चंद्रमा आकाश में चढुने वाला 
है, कल सुथ्ये के आलोक-सा तुम्हारा प्रताप ससार के कोने-कोने में फैल जागेगा 
सैनिको ! आज यह खड्ग थ्यासे नही छौठेंगे . . . है 

और फिर विल्लिमित्तूर का स्वर--आज मणिवन्ध के रात्रि के अंपकार हैं 
पाप को हमारे सत्य के आछ्ोक के नक्षत्रो ने जगह-जगह तोड़ दिया है, महानागरिती ! 
प्रतिशोध की अग्नि को आज उसके रक्त के अतिरिक्त कुछ भी नहीं बुझा सकेगा, 
आज स्त्रियों ने तुम्हारी ओर के खड्ग उठाया है महादेव | आज महामाई साक्ष्त 
करवाल लेकर तुम्हारी ओर से युद्ध कर रही है, शत्रु का महाध्वंस करने के 
वे हुंकारकर बढ रही है . . .सावधान, एक-एक रक्त की दूंद का एक-एक इतिहर्ष 
युगों तक मनुष्य के गीत दुहराया करेगे, जब तुम नही रहोगे तब मनुष्य की संता 
का शीश तुम्हारे बलिदान को सुन-सुनकर गये से उठ जाया करेगा । पूरा 2 
जम गया । अब कुछ नही । युद्ध अपनी भयानकता की सीमा पार कर गया। एए 
योद्धा का वक्षस्थल फाड़फर एक विद्रोही मुँह ऊगाकर उसका रबत पीने लेगी और 
विद्वोह्टियों ने उसे देखकर भीषण जयध्वनि की और जय जय महादेव जय हे 
महामाई' 'पविन्न गण की जय” के साथ फिर एक हमला,किया कि हमले के काएग 
दिशाएँ स्तम्घ हो गईं, इतना घोर शब्द हुआ कि लोगो के कान फटने लगे « * 

मणिवन्ध के सैनिक शिथिल होने छगे १ 

सेनाध्यक्ष भागता हुआ आकर बोल उठा--सम्राद्‌ ! सैनिक शियिर् हो 


रहे है । द्वार 
मणिवन्ध ने कहा--सामने कुछ सैनिकों को छोड़कर शेष सैनिकों से तो 
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ओर विद्रोहियो को घेर छो, जयध्वनि करो बाजे वजने दो . 
और वाजे तुरंत वजने छगे, जिसने उनमें फिर नवीन रबत संचार किया, 
चीत्कार डूब गये । मणिवन्ध ने इंगित किया और जयध्वनि से वाद्चघ्वनि भी डूब 
गई। ओर फिर रथ चारों ओर भागने रूगा मणिवन्ध फिर एक बार खड्ग उठाकर 
आवाहन देने रूगा । 
रणस्थल त्तीरों से भर गया । हाथ और शीश, उड-उड़कर गिरने लगे और 
विद्रोही उत्साह से बढ़े आ रहे थे। किन्तु अगरक्षकों ने मणिवत्ध को फिर घेर 
लिया। विल्लिभित्तूर उत्साहित करता बढ़ा आ रहा था । भद्मालों के प्रकाश मे 
बह चमक उठा। 
तभी विद्रोही चारों ओर से घेर लिये गये । वे एकदम घबरा गये । उन्हे छगा 
वे चारों ओर से घेर लिये गये थे और स्यात्‌ नई सेना आ गई थी । विद्रोही अब 
विवश होकर मुड़-मुड़कर युद्ध करने छगे जिससे उनकी झावित खडित-सी हो गई। 
विल्लिभित्तूर चौंक उठा । विद्रोही हट रहे थे । बड़ा प्रचड प्रहार था और 
गजेन हुआ : 'सम्राट्‌ भणिवन्ध की जय !” पृथ्वी के महादेव की जय ।/ उस जय- 
ध्वनि को सुनकर उन्हें छगा कि वे वास्तव में उस पराक्रमी से नहीं जीत सकेंगे । 
चारो ओर से जो अंधकार में ध्वनि उठी दो वे समझे बस सेना ही सेना है, प्रजा 
बहुत भप्ट हो गई है। उनका साहस घटने लगा । 
एक तीर आकर हेका के वक्ष में बुसा और 'मणिवस्थ का सर्वेवाश' चिल्छाती 
हुई शूछ गई । बाण के साथ-साथ रबत वह निकला । हेका ने उसे अपने हाथ से 
पकड़ लिया और कराह उठी । गायक ने देखा । वह गिरने वाली थी। तभी सड्ग 
का धलाना रोक गायक ने उसे सेंभाल लिया । 
बहू... बहू, . .. हेका मे उंगली से इंगित किया . - - मणिवन्ध' . . 
गामक नें देखा । रथ दर चछा गया था। गायक के नयनों में क्रोध के कारण 
अँसू आ गये । उसने कहा--हेका . . . तु भी हेका . . - 
गायक ! सेनापति ! मुझे छोड़ दो, हेका ने क्षीण कंठ से कहा---असंख्य 
हैका यहाँ प्राण दे चुकी है . ... किसका शोक . . . याद रखना . . » 
.. और हेका का सिर झूछ गया । गायक क्षण भर भूछ गया कि वह युद्धक्षेतर 
में था। उसने करुण कृंठ से कहा--हेका ! चली गई तू भी हेका ! ! यह क्या 
किया तूने महादेव . . , 
फिर गजेन हुआ और गायक ने चौंककर खड्ग उठा लिया। फिर एक ममता। 
हम झुक गया। मन नही हुआ कि शव को एकदम छोड दिया जाये। देह दुखेगी 
नहीं। और घीरे से गायक ने उसे छिटाकर फिर खड्य उठा लिया 
हे मृत्युजय स्वर से चिल्ला उठा--रकत ! महानागरिको ! रक्‍त ! शांत 
उजर कर बार कर रहा है। 
मारो, मारो ! [? और झंकार, वही तलवारों की कार, अब गायक पायल 
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है! उठा है, वह अपने आपको भूल गया है . . . भूल गया है वह विद्रोही . - - अब 
शक्षित गरज रही है . . 
तभी शंख बजने छगा । और तुमुछ निनाद पर जयध्वनि हुई। एक क्षण को 
छूया जैसे समुद्र की हलचल थम गई, और महातागरिक, द्रविड़ प्रजा, दास, चौंककर 
ऐसे स्तव्घ सड़े रह गये जसे उन्हें झक्ति ने आहत कर दिया हो ! और मणिवन्ध के 
सैनिक उस समय उन्मत कोलाहल करते हुए तृफान की भाँति झपदे और इतना 
अवल प्रहमर हुआ कि विद्रोही हाहाकार कर उठे और युद्ध करना मूलकर चिंल्लाने , 
लगे; फ़िर एक प्रचंड गर्जन हुआ--सम्राट्‌ मणिवन्ध की जय, और विद्रोही : 
भागने ऊछगे । जिसको जिधर पथ मिला उधर ही भागने में तत्वर हो गया। पत्थर 
टूट गया थर अब भीतर से यानी फूट निकला या। गायक ने विक्षोम से देखा । उतने 
बिल्लाकर कहा--कायरो ! कहां भाग रहे हो ? करू मणिवन्ध तुम्हारी हत्या 
कर देगा . . - 
पर स्वर डूब गया । हृदय की संपूर्ण शक्ति छगाकर गायक फिर चिल्लाते 
छूगा--महानागरिको ! साहस ! भहानागरिको !! छात्रु की शावित समाप्त 
हो चली है। विजय तुम्हारी ही है । किसलिये नाहिये तुम्हें जीवन यदि तुम कल 
दास बना दिये जाओगे ! तुम्हें अपने दच्चों और स्त्रियों की ह॒त्याओं का प्रतिशोष 
. लेना है, तुम्हें ससार का पाप रत से घो देना है, भागो नही, मृत्यु ही गौरव है; 
महानागरिको. .. . . « 
स्वर हाहाकार में डूब गया । गायक थक गया, किन्तु . . - - किन्तु वे नही रुके 
सके । भयानक बाण वर्षा हो रही थी। आकाश का दिखना भी बन्द हो गया था जो 
सिर उठाता उसी में एक तो आ घुसता । 
गायक ने देखा । फिर खड्ग उठा और प्रचंड वेग से चलने रूमा । अब देह 
क्षत-विक्षत हो गई, जगह-जगह से रक्त निकल रहा था . .. * 
अतिम बार ग्रायक का स्वर उठा--मणिवन्ध का सर्वनाश . « « न 
किंतु इससे पहले कि वह ध्वनि आकाश में विलीन होती एक बाण उसके कब 
में आकर लगा । गायक मूछित होकर ग्रिर गया । 
विद्रोही भाग गये । अनेक सैनिकों ने भागते हुओं का पीछा किया और असंस्य 
प्रजा भागते समय काट डाछी गई। 
उस समय भीषण गजेन हो रहा था । मणिवन्ध ने खड्ग आकाश की और 
उठाकर कहा--महादेव ! तेरी जय हो ।' 
आनंद के कारण शब्द सक गये । मशाल् के प्रकाश में श्रेष्ठि बाराह ने पर्स 
से देखा कि जब उसका खड्ग ऊपर उठा तब उसमें से रक्त की एक बूंद टपकी और 
मणिबवन्ध के मस्तक पर गिर गई । वह विस्मय से कप उठा । शत्रु के रक्त से आज 
देवता ने उसकी विजय का स्वाग्रत किया हैं। 
उसने खड्य उठाकर कहा--सैनिको !! सम्राट का अभिवादत करो ! वे 
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जयघ्वनि करते हुए छौट गये । 
रात बहुत हो गई थी । उस समय प्रासाद के मध्य प्रकोष्ठ में अनेक दास काँपते 
हैए स्तब्ध से, मणिवन्ध के अंगों पर सुगंधित तेल मल रहे थे। अनेक सेनापति 
उसके सामने बैठे थे । अहिराज के विज्ञाल मंदिर में अजञ्न निनाद करता विश्ञाल 
घंटा बज रहा था। बाहर सैनिकों को थकान दूर करने के लिये मदिरा वांटी जा 
रही थी। नत्तंकियाँ नृत्य करके उन्हें छुभा रही थी । अगर लहरियाँ झूम रही थी। 
दीपों के आछोक में लगता था आकाझ्य से स्व पृथ्वी पर आया था । किन्तु 
रणक्षेत्र नीरव पड़ा था । घायलों की कराहों से कभी-कभी आकाश के नक्षत्र तक 
काँप उठते थे मानों उनका भ्रदरन था कि क्‍या तू इसी को सम्यता कहता है 
मनुष्य ? पाप, स्वार्य और तृष्णा के लिये एक दूसरे की हत्या करके अपनी सुन्दर 
कैल्पनाओं का अपने आप हनन किया करता है ? 
और घंटा बज रहा था जैसे स्वयं देवता स्वर्ग में सम्राट्‌ मणिवन्ध महानृ्‌ की 
विजय की घोषणा कर रहे थे । 
जौर घायलों की कराहें आकाश में करण चीत्कार कर रही हूँ । उस समय एक 
स्त्री हाथ में मशाल लिये धीरे-धीरे लाझों में कुछ दूंढती हुई चल रही है। उसका 
हेदय पत्थर का हो गया-सा भ्रतीत हो रहा है बयोकि वे घायलों के प्रंदन उसे 
विचलित नही कर पाते । वह एक अद्भुत तन्‍्मयता से मशाल झुकाती है और फिर 
पहचानकर हट जाती है। युद्धक्षेत्र में गीदड़ इकद्ठे होने छगे हे। उनकी हू-हू, से 
रात और भी अधिक वीमत्स हो रही है। आज महानगर के मध्य घतुष्पय पर 
सम्यता की पराकाष्ठा हो गई है । एक दिन यहाँ सहसरों व्यक्त सामूहिक मृत्य 
किया करते थे। अब दूर-दूर मशालें जलने छगी थी। साम्राज्य के सैनिक मगर में 
रक्षा करने के निमित्त घूमने छंगे थे । 
कितु स्त्री का ध्यान उधर मही गया । घायलों के वीच में हठात्‌ वहू रुक गई। 
भहिराज के मंदिर में घंटे निरंतर बज रहे थे । स्त्री कप उठी । 
पानी ! पानी !! का आर स्वर सुनाई दिया । स्त्री ने मशाल झुकाकर देसा, 
और जैसे खोया घन मिल गया । घह चिल्छाकर कह उठी--विल्लिमित्तूर अपनी 
मश्ाल को एक छव के सहारे खड़ी करके स्त्री बैठ गई। घायल अर्द्धमूछित-सा था। 
स्त्री में चारों मोर देखा। पानी कही भी म था। तव अंधकार में वह रो दी। उसने 
कहा--गायक ! 
गायक नहीं बोला । स्त्री ने फिर कहा--युद्ध समाप्त हो गया है सेनापति ! 
ढिन्ति जीवन संग्राम तो समाप्द नहीं हुआ । उसकी जय करने के लिये बया तुम्हारा 
पृष्पार्ष श्ये से गर्जन नहीं करेगा ? 
घायल ने सुना । उसने घीरे से कहा--कौत ?” 
स्‍त्री ने गायक को अपने सहारे बिठा दिया | और कहा--रत सदा नहीं 
रहेगी। प्राणो के इस झूठे आवरण को फाइकर स्वच्छ प्रमात देखने का प्रयत्त करो 


मुर्दों का टोला/३४५ 


अभाये प्राणी . . - 
गायक चैतन्य हो उठा । उसने कदुण स्वर से कहा--रोक दी इस वश्धनिनाद 
करने वाले घंटो को रोक दो । इस गर्जना से मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है देवी ! 
इस भयंकर हाहाकार में जो आवन्द की कलुषित छलना है में उसे नहीं मुझता 
चाहता . . - 
किन्तु स्त्री मे दृढ़ स्वर से कहा--पायक ! सहार से भयभीत न हो । वि 
की समस्त करुणा का आवाहन करो, यह महाप्रछझय का मेघ गजेन है, विशृब्ध 
प्रभंजन अपने विह्वछ केशपाश को खोले सकुछ तरंगों में आधात कर उठेगा . . « 
मायक ने सुना । कहा--देवी ! तुम वर्वरता का कठोर सत्य देख रही हो, 
जीवन व्याकृल-सा पददलित पड़ा है। लगता है आकाश के ग्रह-उपग्रह भीषण 
आलोडन-विलोडन कर रहे है . . - विद्युतसाः महादेव का कोप भीयण अथरों में 
स्फूरण कर रहा है, केशपाशों का मुक्त प्रवाह वेग मेघो मे उलझा हुआ है, धरिणी 
काप रही है । एक सुनसान निर्जन की भयंकरता नूपुरों के. घोरनाद से अट्ृहास 
भचा रही है, प्रतिध्वनि की गुजार से सृष्टि में धडकन हो रही है, संहार हार से वृद्ध 
जीवन भिक्षा माँग उठा है, देवी ! वह कितना भयानक विनाद है, उसे रीक दो, 
उसे रोक दो . . - 
गायक का सिर स्त्री के कधे पर टिक यया । स्त्री के तेतो में पाती छलक 
आया । यही है वह प्रचड सेनानी जो आज शत्रु को बार-यर हिला देता था ि 
अ्रव इतना निस्सहाय . . . 
गामक ने कहा--देवी ! यह बाण . . . इसे खीच लो । बड़ी पीड़ा हो रही हैं । 
“विल्लिभित्तूर ! ! ' स्त्री रो उठी । उसने झुककर देखा । रक्त बह रहा भा। 
गायक ने देखा । मशाल का प्रकाश स्त्री के मुख पर पढ़ा । गायक ने कहा--सुम ? 
अड्रा ! ओह ! है 
बह मिरने छगा । चंद्रा वे उसे थाम लिया । 
“बडी पीड़ा हो रही है चंद्रा ! इमे बाहुर खीच को ।' 
अदा ने आँसू भरी आँखों से देखा । फिर वह हृदय पर पत्थर रखकर एतें 
बाहर खींचने लूमी । नारी का हृदम ममता से घुमड़ आया । उसने उसे बहुत भरें, 
बहुत धीरे खोचा । गायक कराह उठा । 
'बीरे, चंद्र, रीटे, छगदा है बाण के साथ प्राण बाहर खिंच जायेंगे ।' 
नही कवि, चंद्रा ने कहा--डरो नहीं । कंधे का घाव है, पुर जायेगा। रकत- 
स्राव बहुत हो गया है। अभी बाण निकल आयेंगा। तुम सारे संसार के झरीर से 
मपमाव का बाण निकालकर फेंकने के लिये उठे थे कवि ! क्या यह घातु उससे भी 
अधिक पीझ दे रही है ?' 
गायक ने सिर हिलागा जँसे नहीं । तीर बाहुर निकल आया । ग्रायक मूछित 
हो गया । चंद्रा ने अपना वस्त फाइकर उसके कधे को खूब कसकर पट्टी ठांध दी 
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और अश्रुपू्ण नेत्रो से उसे देखती निस्तब्ध, नीरव । 

कुछ देर बाद फिर गायक चैतन्य हुआ। चंद्रा ने कहा--गायक तूफान के बाद 
कितनी शांति है ? 

गायक कराह्‌ उठा--झश्ांति नहीं चद्रा, हृदय कसक रहा है, भीतर ही भीतर 
एक सुलगन प्राणों को तड़पा रही है . . - 
५ ने हँसकर कहा--आश्ञा की मिठास मेरे गायक में फिर हछाहल भर 
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, गायक ने करुण स्वर से कहा---चद्रा ! में क्या करूँ ? चारो ओर अधेरा ही 
अंधेरा छा रह है। आज में अपना पथ भूल गया हूँ जैसे चारों ओर विशाल वृक्ष ही 
वृक्ष खड़े है। साम्राज्य ! विद्रोह ! चंद्रा ! आज में इतना उन्मत्त क्यों, क्यों हो 
गया हूँ में ऐसा पागरू चंद्रा ?” फिर रुककर कहा--हेका चली गई । वह अत तक 
लड़ती रही। और नीलूफर ! चंद्रा ! आज अंतिम समय में इतना ब्याकुल वयो हो 
ञ्ण हैं ?! 

चंद्रा ने देखा कंधे का रक्त अब बहना बन्द हो गया था । उसने गायक के 
सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--गायक ! तुम घबरा रहे हो ? जानते हो तुम कवि 
हो। तुम्हें दुख? नीलूफ़र चली गई। उसने युद्ध भी नहीं किया। जाने दो सब 
आज अपाप लौटकर आयेगा तब क्या कहेंगे हम ? कहां है मेरी हेका, तो कया उत्तर 
देंगे हम विल्लिमित्तूर ? प्रेमी जिसके चरणों पर अपना सर्वेस्व अर्पेण कर दे और 
उसे उपहार मिले दो उपेक्षित ठोकरों की सिसक, तब उसे किसलिये निर्देयता पर 
भोहित होकर अपना बलिदान देना चाहिये ? फिर रककर कहा-- कितनी दुर्भेथ 
उलझन है गायक नारी हृदय, अपनी कोमलता में केवल रो सकता है । युद्ध किया 
किन्तु भाग्य ने पराजित कर दिया। सचमुच इस पराजय में भी कितना गौरव है 

हमने अंत तक सिर मही झुकाया । आज व्यथा का कोई अन्त नही है . . - इस 
जीवन में मनुष्य सुनहले प्रभात से प्रारम्म करके मध्याह्न प्रखर की ज्वाला में सपा 
सध्या में पहुँचकर आगे अंघेरा ही अंधेरा देखता है । उजाले का पक्ष कितना छोटा 
डेगता है . .. जीवन के सत्य बड़े कठोर हे . . . उन्हे हम त्यागने का प्रयत्त नहीं कर 
मकते । इस कठोरता को अब आत्मसंवेदना से मीठा करना होगा विल्लिमित्तूर ! 
के सब स्नेह से मिले रहें और यह अनियमित वेदना एक तारतम्य से बेंधी 


कौन-सा स्नेह चंद्रा', गायक कराहकर कह उठा--अब नहीं, अब नहीं, अब 
सदा के लिये पृथ्वी पर से पवित्रता उठ गई, मनुष्य दास हो गया है, अब उसके 
गीतो में कभी भी प्रभात की नीहारिका की-सी शुस्र दीप्ति नही जगमगायेगी . . . 
.. चंद्र ने कहा--नुम कवि हो, तुम्हें आँसू के स्थान पर संगीत है विल्लिभिलूर, 
में तो साधारण मानवी हूँ . . . ४2 

*कबि होने मे ही', गायक ने घीरे से कहा--'कोई महान्‌ नही हो जाता घंद्रा । 


मु्दों का टोला/र४ 


हँसो ! जीवन में कुसुम परिमलो की स्विग्पता बिछल्ेगी कमी ? और आँसू कोरों 
तक आ जायें तब छलकाओ नहीं, गंभीर हो जाओ। संसार के दुखों से तुलना करके 
अपने दुखों को घटाने का, हत्का करने का प्रयत्न करो, अन्यथा रोने से आँसू बहाकर 
मो हृदय घुमड़ता ही रहेगा। कितनी घोर निराशा से अब भविष्य को प्रस लिया है। 
मेने कहा था में मनुष्य के दम को घूर-घूर कर दूंगा, इतना अन्याय सहुकर जीवित 
रहना, उसके विरुद्ध खड़ा नही होना, मनुष्यत्व का अपमान है . . . किन्तु « . . किन्तु 
में हार गया चंद्रा ! में पराजित हो गया हूँ . . . जीवन की व्यवहार में पराजम न होने 
देना ही देवताओं का सत्य है . . . किन्तु चंद्रा, वह अब कुछ नहीं हो सकेगा, भव 
दे सब दास हो जायेंगे . . . मणिवन्ध उनका रक्त पियेगा, महानगर में पिशाच 
भीषण नृत्य करेंगे . . « 

घंद्रा ने कहा--उद्बेग से परे हो गायक ! अब तो कोई वन्धन नही । अब बहू 
संसार ही नही रहा जिसमें मनुष्य रहते थे / 

“में वया समझाऊँ, यह हृदय तो पागल हुआ जा रहा है, चंद्रा, नीलूफर ! ! में 
यह सब नही सह सकूँया, मेरा सिर चकरा रहा है, घंद्रा . . . चंद्रा . . 

गायक फिर भूछित हो गया | चंद्रा अब अपने आँसू और रोक सकने में असमर्थ 
हो गई । वह रो पड़ी । कुछ देर बीत गई। होश में आने पर गायक ने कहा--मैं 
पागल हो गया हूँ चंद्रा ? 

“नही, भायक', चंद्रा ने स्नेह से कहा---झंझ्ा और लहर में पड़ी नाव डगमगा 
गई थी / ओर चंद्रा व्याकुल हृदय-सी अपने वस्त्र से उसे व्यंजन करने ऊूगी । 
गायक कराह उठा । 

क्या हुआ गायक 7 

“बंद्रा ! अब स्पर्धा नही रही,। मे अकेला रह गया हूँ । वे सब सम्मिलित दे 
वह अब भी मेरे सत्य-का हनन करने की घात लगाये बैठे हे . . « 

सत्य का कभी हनन होता है कवि २” चढद्रा ने कहा ?” 'वे.सी तो अमर 
नहीं है ? 

(कैन्तु जीवन की बात और है चद्रा ! में मृत्यु से बढकर जीवन को समझता 
रहा हूँ । युगो तक मणिबन्ध के सैनिक मनुष्य को कुचलते रहेंगे . . . . 

“किन्तु यदि मनुष्य होंगे तो वे सब विल्लिभित्तूर होंगे कवि ! वे युगों तक 
अपराजित युद्ध करते रहेगे, मणिबन्ध मर जायगा, किन्तु विल्लिभित्तूर कमी नहीं 
६7 

गायक ने कहा--चद्रा ! सुख-स्वप्नो का आज विनाश हो गया है । 

तब चंद्रा ने कहा--सच है गायक ! चलो। कही दूर चले जायें जहाँ हम इस 
*दुखमय संसार से सदा के लिये अलग हो जायें, कही किसी निर्जेत तट पर छोटान्सा 
एक कुटीर बनाकर, कद-मूल खाकर विता देंगे यह जीवन . . . 

वह पराजित जीवन व्यतीत करोगी चढद्रा, योद्धा होकर ?* 


इ४८/मुर्दों का ढोछा 


उत्तेजित होकर मन न बहकाओ विल्लिमिततूर !” वह रो उठी। कहा--यह 
संसार कलुपित है, यहाँ विद्रोह भी एक भूल है, में तुमसे याचना करती हूँ गायक ! 
अब जीवन में अपना ओर वया है, कौन है जिसके लिये हम इसी यातना को भोगते 
रहें? 


'सच है चंद्रा ! तुमने ठीक कहा । आज गायक विल्लिभित्तूर घायल होकर 
गिर गया है। मुझे के चलो । मे जानता हूँ, व्यक्ति का सुख, समष्टि की विजय और 
सुल का अंत है, किन्तु चछो। जब स्पर्धा ही शेप नही रहो तब जीवन को जितना हो 
सके उतना ही आवेग से दूर करके, काल्पनिक सुखों में मग्न रहें। महादेव ! हमें 
क्षमा कर . . . ! 

गायक रोने लगा । आज वह निबंल हो गया था। बालकों की भाँति उसकी 
भाँखों में पानी भर जाया । और चंद्रा ने देखा । दोनों रो उठे। पराजय ! अपमान ! 
अंधकार ! हृदय वेदना से तड़प रहा था। गायक ने कहा--क्या ही अच्छा होता 
दि यह बाण कंधे पर न छगकर, मेरे हृदय को फाड़ गया होता । फिर कभी इस 
दे ,के सागर में अनुभूति की लहर नहीं उठती । चंद्रा ! अपराधों को भूल जाना। 
मुने छोड़ दो। में कही नही जाऊँगा । अपनी पराजय में मुझे अपने आपको भूछ जाने 
दो, वह मेरी ममता थी जो में चछना चाहता था। भेरा जीवन समाप्त हो रहा है। 
पुम जाओ चंद्रा, जीवनपथ पर जाओ, अंधकार से उजाले में जाओ . . . 

किन्तु में किसलिये जीवित रहें विल्लिभित्तूर 

यदि तुम संसार के छिये जीवित नही रह सकती तो भी अपने लिये तुम्हें 
जीवित रहना ही होंगा चंद्रा ! में जब तक अन्यों का कल्याण न हो, आत्मविध्वंस 

करना कायरता समझता हूँ... 

किन्तु में तो अब कोई संधि नही रखती ?” 

'फिर भी गति के लिये रहना होगा । विश्राम कही नहीं है। तुम कदाचित्‌ 

हः ही बढ़ती रहो किन्तु वही शायद घूमकर पीछे की ओर छौटना भी हो सकता 
ए 


नहीं, विल्लिभित्तूर ! अब कोई तृष्णा शेष नहीं रही । चलो, हम कहीं चलें 
् नया देश हो, नई सृष्टि हो, चछो यह थोड़ा-सा पथ है, इसे चलकर ही काट 


विल्लिमित्तूर ने धीरे से कहा--मेरे लिये कोई देश अपना नही, कोई पराया 

नहीं, जहां मन्तोष से मनुष्य मुस्कराता है, वही मेरा स्वर्ग है। जहाँ असाम्यप और 
विद्वेपों में भृणा हँसती है, बही मेरी भावनाओं की टवकर का सत्र है। यह पृथ्वी 
किसी की अपनी नहीं । मानव के सुख के लिये वसुन्धरा अपनी विभूति को फैलामे 
. "डी है। स्वृतस्तरता मेरा घ्येय है। अपने दुख को दूसरों के दुलों के सामने सो देना 
मैरा कर्तव्य है। मनुष्य को सहायता देना मेरा एकमात्र धर्म है और पृथ्वी को स्वर्ग 
ही कल्पना ही न रखकर, पृथ्वी पर स्वर्ग उतार छाने का श्रम मेरे महादेव की 


मुर्दों का टोछा/३४९ 


शक्ति है । जाओ . . जहा तुम्हारी इच्छा है, में वह पूर्ण सामूहिकता चाहता हूँ जहा 
जीवन मगलमय कर्म और ज्योत्िमय बिचारो से परितृप्त है, जहाँ गति में घृणा 
उच्छुखलता नही, आगे बढ़ने की त्वरा मर्यादा है, कठोर ककेशता नही, एक साम्य 
समीत पर चलता चितन क्षेत्र है, विश्व का आनन्दमय क्षेत्र है . . . 

“मूल जाओ इन स्वप्नो को विल्लिभित्तूर . . . संतप्त हृदय इस प्रकार सांत्वना 
नही पा सकेगा। कितना सूनापन ! यही जीवनपथ हैं । हम मिलते है, छूटतें हैं, पर 
निर्मम से बढते ही जाते हे ।' कंठ रुद्ध हो गया। 

"रोओ नही चद्रा 

'नही रोऊँगी, अब नही रोहँगी ।” उसने अपने आँसू पोंछ लिये । 

“घंटे बज रहे हैं । आकाश और धरती पर भयानक हाहाकार हो रहा है । 
चद्रा ! नौटूफर ! कहाँ है नीलूफर ! चंद्रा मेरा हृदय पागल हो रहा है । 

नीछूफर ! ओह ! वह चली गई ।' 

'चली गई ! मेरे हृदय पर अन्तिम प्रहार करने वाली बर्बर ! क्‍या इसी से तेरे 
हृदय का महानाद अट्टहास बन सकता था ? चंद्रा | उसके बिना, उसके बिना . . « 
कितना अँधियापा छा रहा है !!' 

'द्रा काँप उठी । उसने कहा--गायक ! तुम थक गये हो । क्षण सो रहो ।/ 

किन्तु गायक कहता रहा--'विल्लिमित्तूर मूर्ख नही है नीडूफर ! वह सेनापति 
है । यदि उसे अपने जीवन से मोह होता तो वह कभी समुद्र की भीषण तरंगो को 
कुचलने का साहस नहीं करता पगली !' फिर यह हेंस पडा--'पौरुष का दर्प ! 
सपिणी के फने पर आघात ? तू वेंणी के पास गई थी ? क्यों गई थी नीलूफर ! 
फिर लौटी भी नही ? युद्ध समाप्त हो गया। देख में घायल हो गया हूँ । तुझे एक बार 
याद नही आई कि आज वह पागल रणक्षेत्र में घायल पड़ा होगा ? नीलूफर ! एक 
बार भी नही आयेगी ! देख, आज अपने जीवन का संचित कोष, अन्तिम बार, में 
त्तेरे चरणो पर न्योछावर कर दूं . . . * 

चद्रा रोने छगी । गायक कह रहा था--तुझमें हृदय नही है नीडूफर ! सच, 
स्त्रियों के हृदय नही होता । में नही जानता मे कैसे हूँ ? में तुझे भूलने का प्रस॑तन 
करता हूँ किन्तु कोई कहता है पागयछ--वह तुझे भूछ गई है . . . तेरे रूप की भीषण 
ज्वाला में कितने क्षण और हूँ जो हृदय तड़पता रहेगा . . - यदि तू आती है वी उन 
आँखों की स्निग्धता से मेरा हृदव, यह जलता हुआ मरुस्थल लहलहा उठता « « « 
अमावस-सी आँखों में स्नेह का एक-मी जुगनू नही ? न भुजाओं में पूनम का ज्वाद, 
न अधरों पर यौवन रस को उफान . - - खड॒हर की भ्राचीरों के भग्तावशेष से यह 
अरमान . - . कितने दिन. . . कितनी राते . - .लहरें टकराकर बिखर रही हैं . « « 

कितना दुर्बक है यह हृदय किन्तु इतना दुख भी तो यही सह सका है . . - बच 
और नही . , - नही - - - 

खंद्रा सिंसक उठी--विल्किमित्तूर ! 


३५०/४4ाँ का दीः 


दूर से सैनिकों ने देखा और एक सैनिक पुकार उठा--क्ौन जा रहा है वहाँ। 
ठट्दर जाओ !* 

दोनो में देखा । फिर एक दूसरे की ओर देखा । 

सैनिक ? अब भी नही जाने देंगे हमें चंद्रा ?” 

तुम सेनापति हो गायक ! आज भी, अब भी तुम ही,सेनापति हो । हुम्हारा 
स्वर कातर हो रहा है। तुम्हारा हृदय काँप उठा है २! 

गायक ने कहा--चंद्रा ! में थक गया हूँ । 

"फिर भी नही कवि ! आज यदि तुम झुक गये तो फिर संसार का आत्म-सम्मान 
सदा के लिये समाप्त हो जायेगा . . / 

'बह नहीं होगा चंद्रा, वह नहीं होगा', गायक पुकार उठा । 

चद्रा ने कहा--विल्लिभित्तूर ! हमें पकड छेंगे । 

'तो क्‍या हुआ ?! 

“किन्तु वे जघन्य है !' चद्रा ने कहा--वे स्त्री का अपमान करते हैं । 

गायक ने समझा । उसने देखा चंद्रा की अँखें जल रही थी । 

*दे मुझे किसी भी भांति नहीं पकड़ सकेंगे गायक, वह मुझे कभी भी नहीं पकड़ 
सकेंगे ।' 

गायक ने विस्मय से देखा वह क्रोध से कांप रही थी। 'उसने कहां--तुम भाग 
नहीं सकते गायक ? वह तुम्हारी हत्याकर देंगे ॥ 

गायक भुस्करा दिया । उसने कहा--भागने की शवित्त नही रही है किन्तु मरने 
से डर नहीं लगता । है 

सैनिक पास आ रहे थे । गायक ने देखा अब वे पहले से कुछ बड़े लगने लगे 
थे। उनके नख-शिख पहले से साफ दिखने लगे थे। कंसा हृदय स्तब्घ कर देने वाला 
क्षण था वह, जैसे मनुष्य जानता था और फिर भी मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहा था। 
ह॒ठात्‌ विल्लिभिसूर ने चन्द्रा का हाथ पकड़ लिया। रक्षा का भाव पुरुष में उठा और 
सी गया । वह अंश्वत था। गायक ने कहा--मुझे छोड़ दो चद्रा, तुम भाग जाओ । 

चंद्रा ने कहा--नही, सेनापति ! 

कितु सैनिकों ने उन्हे घेर लिया था, एक बार चंद्रा के हाथ मे कटार चमक्री 
और दूसरे ही क्षण उसका शरीर पृथ्वी पर गिरकर तडपने छूगा | 

एक सैनिक ने कहा--बंडी पामछू औरत है ! 

गायक बैठ गया । उसने कहा--चन्द्रा ! 

“विल्लिभित्तूर !” चन्द्रा ने कठ्निता से कहा । 

भृवेल्लिभित्तूर !” सैनिक हर्ष से चिल्ला उठे | तो तू अभी जीवित है ?* 

गायक ने उत्तर नहीं दिया ॥ एक सैनिक ने उसे पकड़कर झकझोरकर उर्दी 
दिया और गरजकर कहा--बोरूता नहीं ? अभी तेरा अभिमान नहीं गया ५ 

गायक ने कझुण कठ से कह---वह मर रही है -« - - 
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भर रही है मर जाने दे | तू क्या रोक लेगा ? अच्छा है यह कीड़े अपन आप 
ही मर जाया करें ॥' 

'दैविक', चन्धा ने कहा---वह सेनापति है। तुम्हारे मणिवन्ध के समान है । 
तुम्हें सम्पता सीसनी . . . 

किन्तु बोढा नही गया। सिर लुढ़क गया | यायक ने कहा--घन्द्रा, तू भी . . - 

किन्तु सैनिक गायक को पकड़कर ले चले । उन्होंने उप्ते अन्तिम समय उससे 
बोलने भी नही दिया। उन्हें पुरस्कार की आशा थी। बे विद्रोह की जड़ को ढूँढ 
छाये थे । 


प्रभात का शीतठ समीरण डोलने छूगा था । आछोक फूट चठा । बेणी नीछूफ़र 
'का धीश लिये बैठी थी । एक-एक बात याद आने छगी | कितना भयानक था वह 
सेब | और नशे की वह उसड़ी-उसड़ी बातें ऐसी याद आतीं जैसे वहुत दिन बीत 
गये थे, अब उन्हें याद रखना भी कठिद था । रवतहीन शीश सामने रखा है। 
मणिवंध ने अवेश किया । देखा । नारी की निश्ेलता को देखकर उसे आनन्द 
हवा जैसे एक के द्वारा दूसरी को उसने अम्रत्मक्ष शिक्षा दे दी थी । 
देवी | गया देख रही है ?! 
बैणी अकपकाकर उठ गईं। कहा--कुछ नहीं यों ही . - « « 
जो ठंडा कर रही हो ?! है 
.. “मह हँसा । वेणी सिहर उठी । जी ठंडा ! क्या उसके जी को वास्तव में इतनी 
उक की आवश्यकता थी। एकदम कंठ चटक-सा उठा | प्यास लगने छगी । उसने 
गित किया । उसका मुख विवर्ण हो गया था। मणिजंध ने देखा और संदेह से देखा । 
आमेन-रा के यह से आई दासी ने सिर को कपड़े में छपेट छिया | दासी चली 
गई। तव बेणी चपकों में मदिया ढालने छगी। 
एके चषक सणिवंध को दे दिया । मणिवंध ने सन्देह से देखा और कहा-- 
देनी! आज प्यम दिवस है। आनन्द का महासृजन हुआ है, तुम मुझे राह 


बैथी ने समझा। गटगट पी गईं | और उसके अनन्तर मगिवंध ने एक घूँद 
ही चपक फिर भर रही थी। मणित्रंध ने कहा--(ूर्ण विजय हो चुकी 


और वेणी को याद आया । उस दिन वीकट में जब किसी में शवित न थी, स्वयं 
>है भी साहस खो बैठी थी, तब विल्लिभितूर था जिसने उसकी रक्षा की थी। 
, बड़े आनन्द का कारण जानती हो ?' मयिवंध ने पूछा । , 
, सम्राट !? बेणी ने चचक मूह से छगाते हुए कहा--कारण रे 


4 हीहियों का अगुआ मारा नहीं गया, पकड़ा गया है 
कौत समादू !? 


चुम्द्दों बताओ देणी ?? 
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वेणी ने चषक खाली कर दिया | वह फिर भर रहों थी । उसने कहा--सम्राद्‌ 
बतायेंगे ।' 

और हँस दी । आज वह कुछ बताना नहीं चाहती, कुछ सोचना नहीं चाहती । 
पणिबंध ने कहा--उसी ने उन पशुओ में इतनी उत्तेजना भर दी थी, अन्यथा वे 
किसी भी योग्य न थे . . - 

वेणी ने दो घूँट पीकर नशीली बाखों से देखते हुए कह्ा--कौन ? पागल ? 
विद्वजित्‌ ? 

“नही वेणी ।' मणिवंध ने उपेक्षा से कह्य---वहु तो पागल है । वह अब भी 
निर्वंध घूमेगा । वह साम्राज्य के वैभव का एक महान्‌ गौरव होगा ।' 

मणिवंध हँसा, वेणी भी ) उसमें एक बार भी सोचने की शक्ति न थी कि वह 
क्यों हँस रही थी, किन्तु अब हेसी रस्सियाँ तुडा रही थी ! बेणी फिर चएक भर रही 
थी। मणिवध ने आगे बढकर उसका हाथ पकड़कर कहा--इतना उन्माद क्‍यों वेणी ! 

“विजय हुई है मणिवंध', वह फिर हँस दी । फिर कहा--वताया नहीं, वह 
विद्रोही कौन था ?? 

मणिवध घूरकर देखता रहा फिर उसने कहा--नहीं सोच पाती ? 

नही 

विल्लिभित्तूर !” शब्द दृढता से यूज उठा । सुना, समझा और वेणी पागछो 
की भतति हँस दी । उस समय सैनिक बाहर गर्जन कर रहे थे। आज पहछी राजसमा 
होने वाली थी । 


र्ड 
स्थल पर जले हुए मकानों से घुंआ विकल रहा था। खंडहरो मे 
घायल दे पड़े थे। किसी का सिर नही है, तो किसी के हाय-पौव काट 
कर डाल दिये यये हे । कही किसी से वक्षस्थद को भावा आरथार 
छेदकर गड़ गया है, कही बच्चो की लाशें टेंगी हुई है किन्तु दूकानें सजाई जा रही 
है । विदेशी व्यापारी अपनी-अपनी दूकानें विशेष रूप से शोभित कर रहे है। उन्होने 
आज विशेष प्रमन्नता दिल्लाई है। 

किन्तु महानागरिकों का मस्तिष्क अभी भी ठीक नहीं हुआ था। एक ही भव 
सब जगह छाया हुआ था| चतुष्पथ साफ किया जा रहा था। बँलगाड़ियो में छा्थ 
ढो-ढोकर छे जाई जा रही थी। धीरे-धीरे वहां छिड़काव होने छगा। रपतरंजित 
धरती को घोकर स्वच्छ कर दिया गया। पुष्पमालाएँ वघी जाने छगी । एक मंद 

चीचोदीच में वनाया गया जो पत्यर के प्राचीन मंच के ठोक सामने पड़ने लगा ॥ 
विजय से दुप्त सैनिक पयों पर धूम रहे थे। उन्होंने आज नये स्वच्छ बस्तर 
घारण किये थे । आज धरती पर उनके पाँव पहने में हिचकिचा रहे पे । द्वार तोरण 
सजाये जाने लगे । पताकाएँ हवा में कापने छमी । सैनिकों की भीड मदिय की 
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मूकानों के आगे ऊग गई। नत्तेंकियाँ अर्थनस्गी-्सी उनका हृदय मर रही थीं। पुष्प- 
माछाएँ खरीदकर वे उन पर न्‍्योछावर करने छगे | 
धीरे-धीरे मध्याद् हो चछा । घूप ढलठ चली ) आज न्याय का दिन था। प्रजा 
सब कुछ पराजय को समर्पित करके भी अन्तिम दिन उन छोगों का अंत देखना 
चाहती थी जो उसकी अपनी धवित थे, जिन्हें उसदे आज तक अपना कह कर 
पहचाना था। उनका रक्त धमनियों में घीरे-धीरे चल रहा था। वह भूल गये थे कि 
कभी उनमें इतना दुस्साहस भी था कि उन्होंने इसी वाहिती से सामने खड़े होकर 
टवकर छी थो । 
सुमेर के थोद्धा का रथ रुका । उसने ऐलाम के पुजारी को पहचातकर प्रणाम 
किया। दोनों पापाण के मंच पर चढ़ने छग्रे । राजपथ के चतुप्पथ पर भीड़ एकत्र 
होने रूमी | असंस्य प्रजागण अब सिर शुकामे भपभीत-सी जातो जा रही थी । जब 
पीछे का धक्का लगता तब आगे वाले पंबित के बाहर हो जाते । तमी दुकड़ी का 
अधिपति चिल्ला उठता--पीछे हो, पीछे हटो', और देर करता देखकर तुरन्त 
सैनिक उन पर दंड प्रहार कर उठते थे। छोग पीछे हट जाते। किसी के सिर पर चोट 
याती, किसी के हाय में, किन्तु वे कुछ नही बोलते । आज के वास्तव में भेड़ों के ही 
तो समान थे भी । उनसे और कैसा व्यवहार किया जाता ? 
सैनिक फिर भी अपनी उद्दंडता छोड़ते को तत्पर नहीं थे । छोगों के चेहरे 
सूज रहे थे । वे भूखे भी थे, किन्तु आज उनकी भूख मिट जाने वाछी थी । अब वे' 
कभी अपनी भूख पर स्वयं नही खा सकेंगे। क्योकि आज से वे किसी दूसरे की इच्छा 
पर नाचने के लिए सिलौने भात्र रह गये थे | इसकी याद करने से भी बया लाभ 
कि मे कछ थया थे ? 
स्त्रियाँ अपने बच्चों को छाती से चिपकाये खड़ी थी। उन्हे अत्यन्त मय था । 
गान न कोई घर था, न घर की कोई बड़ी वूढ़ी । पहले जब उत्सव होता था व बच्चों 
मो बुढ़ियों के पाप्न छोड़ आती थीं। किन्तु अब तो वह नहीं हो सकता । अब तो कोई 
निश्चिता की ठौर नही है जहू उनके अरमान चैन से पालने में झूछा करें और उधर 
इनके नूपुरों की रण-रण की घ्वनि गूँजा करे । यही क्या कम था कि वे अभी तक 
' अपमानित नहीं हुई थो वयोकि वे युद्ध में उस समय आगे नहीं रही थीं । 
|... और आमूषण पाप्त करने वाला वालक भीड़ में सबसे आगे की पंकित में बैठ 
गया था । एक सैनिक ने ठोकर मार कहा---जा जा, अपना काम्र कर, वर्ना यदि 
यह बैठा रहेगा तो . . .! 
सब निश्चल और शांत हो गये । आज तक मोअन-जो-डड़ो के उत्समीं में 
कभी भी मौत की यह विस्तब्धता नहीं छाई थी । 
धघौंसा बजने ऊगा। उसकी प्रचंड गर्जना से अनेक उपस्थित सदस्थों को रात 
के वे दृश्य याद आने रूगे . . * 
दे कांप उठे । 
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उसी समय दास ने पुकारकर कहा--सम्राटु मणिवंध महान, सिन्बु तथा 
विराट इविड़ देशों के एकक्षत्र शासक, धमेरक्षक . , - 
समस्त सभा उठकर खड़ी हो गई । 
मणिबंध को देखकर सैनिक चिल्ला उठे--सम्राद्‌ सणिबंध महान्‌ कौ--जग। 
मणिवंध सिंह के समान घोरे-धीरे पग रखकर चल रहा या। उसके पीछे वेणी 
थी, फिर दास और दासिय। मदिरा पात्र तथा चपक छेकर प्रवेश कर रहे थे। एडाम 
के पुजारी ने उठकर अपनी भाषा में आशीर्वाद दिया और सुमेरु के योद्धा ने पिए 
झुकाकर अभिवादन किया । कीकठ, कीरात, पणिय आदि का कोई प्रतिनिधि वे 
था। जब सैनिकों का निनाद समाप्त हो गया तव कुछ देर नीरवता छा गई। 
और फिर उन भूखों के मुख से निकला--सम्राट्‌ मणिवंध महानू की--जग । 
सेनाध्यक्ष ने चिल्लाकर कहा--पृथ्वी के महादेव की जय ! 
एक भारी गले से प्रजा ने उसे भी दुहराया किन्तु उनका हृदय उदास था और 
उन्हें जैसे घोर विक्षोभ हो रहा था | किन्तु स्वर्ण के सिंहासन पर आज जो व्यक्ति 
बैंठेगा, वही आज से उनका वास्तविक जीवनदाता है, मृत्युदाता है, और अब उर्मे 
विरोध का साहस नही था । मणिवंथ के बैठे पर वे सब भी बैठ गये। प्रजा खड़ी 
ही रही। 
विल्लिभित्तूर मुस्करा उठा । 
सैनिकों ने दासों को हटा दिया | उनके स्थान पर वे बंदियों को छाने छोे 
जिनके हाथ पीछे की ओर वेंवे हुए थे । वे एक मोटो रस्सी से बाँघ दिये गये थे। 
वेणी बैठी अघवुली आँखों से सब कुछ देख रही थी । मन कहीं न्ह्दी लग रही 
है। पीछे खड़ी दासी की ओर देखा । सारा कोलाहल व्यर्थ हो रहा है। वेणी भाव 
धून्य-्सी देख रही है जैसे नयनो पर छाया गिरती है मिट जाती है, वेणी के हिये 
झन सबका कोई महत्त्व नही । 
दासी ने चपक भरकर वेणी को दिया ) वेणी एक-एक घूंद करके पीदे लगी। 
सुमेझ के योद्धा ने मंच पर से हँसकर ही कहा--दिवी | तुम धन्य हो।  * 
देणी ने देखा और हँस पड़ी । उसकी माँखें मदविद्धल हो रही भीं ! उनमें 
कितन[-कितना विष आज ऊपर नहीं छलक आया था। बार-वार आज दरीरम 
मरोर उठती है। अदुमुत रहस्यमयी-सी बह बैठी है, सब कुछ भूली हुई « - « 
एुकाएक वेणी चौंक उठी ॥ उसकी दृष्टि रुक गई। सामने से बंदी विकह ख् 
थे । भूली हुई स्मृति ने कहा--वेणी जानती है बया हो रहा है ? आज विरययर 
श्रजा में आतंक फँडाने के लिये उसकी हत्या की जा रही है। और तू भूहो-मूठी वी 
देख रही है ? सिर भारी होने रूगा । 
हठात्‌ वेणी चौंक उठी । उसने हाथ उठाकर मणिवंव की ओर उन्मु्ल होतर 
ठड़णडातो जिद्धा से बहा--सम्राद्‌ | वह ? चह कौन हैं समाद ॥ 
मणिवंव गरभीर बैठा था । उसने हाथ का इंगित देखा । देखी उँगली की दि... 


३५६/मुर्दों का दोला 


और फिर उसकी ओर आँलें गड़ाकर देखते हुए, घोरे से आश्वस्त स्वर में, अभिमान 
से कहा--वह विद्रोही गायक है देवो ! * ! 

शायक ! बेषो ने पूछा--गायक कौन ?” 

“विल्लिभितूर !! 

वेणी ने सुना। हे दी । कहा--वह्‌ भी, वह भी . - - सथिवंद्र वे चोंकर देखा। 
बैणी ने कहा, दासी ! 

'स्वामिनों !! दासी ने सिर झुडाकर कहा । 

एुक चपऊक दे ना ?' देणों ने निर्श्चिता से कहा । 

दासी ने चपक भर कर दिया। वेणो उसे छेकर एफ हो साँस में पी गई । 

और मधिवंध ने मुड़कर दासो से कहा--'दासो !* 

्रमु !! 

"तू नहों ” फिर इघर-उयर देखकर आमेन-रा को दी हुई दासों को ओर 
इंगित किया | दासी पास भा गई ? मणिदंद ने उससे कान में कुछ कहा । 

जो आज्ञा, सम्रा ! ” कहकर दासी तुरन्त चलो गई  तिर और भारी हो रहा 
था। पेणी इसी से कुछ नहीं समझी । मणिबंव फिर व्यस्त ही गया । 

वैणों हँस उठी । 

अब फिर याद आ रहा है । वीलूफ़र ने कहा था यह जत्याचारी चाहे मोअन- 
जो-ढड़ो के हों, चाहे कीकट के . . . चाहे एलाम . . . और फिर खेडछ हो गया, माइनोत 
नही, मिश्र नही, सुमेह . . . सव सब . - » एक से . . . नीडूफ़ र कहतो थी . . . एक 
से ,. . एक से . . . अत्याचारी . . . दास नहो, वेणो की पलछके अब भारी हो गई है। 
निस्तब्धघता चाहता है यह हृदय, पर प्रजा मर्मर कर रहो है, सैनिक चिल्ला-चिल्ला- 
फर बातें करते हूँ . . . क्या कहते हें वे ? घीरे-धोरे नहों कह सकते ? विल्लिभितू<, 
बह भी, वह भी . . . वह भी . . . विद्वोही . . - विद्रोही . .. सेनापति . - . रक्षक . « - 

एक-एक करके विद्रोही छाये जाने छमे | मणिवंध ने गर्व से आकाश की मोर 
देखा | भाज उसकी विराट यशगाया समोरण आकाश में चढ़कर सुना रहा था। 
ओर थे घायल बन्दो, वस्त्र फड गये हैं उनके, शरीर पर घाव हैं, फिर भी सिर नहीं 
झुकाया है उन्होंने . . . जैपे यह जो दो पल हूँ जी वन का समस्त गये, अक्षुण्ग मर्य्यादा 
आज उनकी निर्भीक भाँकषों में केच्धित हो गई है . . - 

कहाँ है मणिवन्ध ! का सम्राट्त्व जो इनके सामने अपने सत्य को परलें, उनके 
सेगमने उसने केवल खड्ग से सब कुछ निर्णय करने का प्रबंध किया है . . - जैसे और 
कुछ नहीं . « « 

- नगरवासी भयातुर से चुपचाप देखते रहे । बधिक अब बीच के मंच पर तैयार 
दोने छूग्रे थे । उनके भीमझाय काछे-काले शरीर, और वे हब्शी, मदिरा पीने से 
उनकी छाल आँवधें, उन्हें और भी अधिक डरावना बनाये दे रही थीं। उनकी हूँप्ी 
में कभी-कभी उनके सफेद दाँत चमक उठते थे। देखकर ही लगता था रक्‍्तांबर 


प्र्दों का दोला/इप७ 


खहनने खाक्े उन मनुष्यों में सनुप्यत्व का भाग नहीं था । 

मौर तगरवासी फिर मर्मर में डूब गये । सामने ही वह थातु दंड है जिए एर 
बंदी की शुका दिया जायेगा, और फिर बे चौड़े खड्य उठेंगे . . . फ़िर . » « 

अपने-अपने सर्वंधिमों को उस भीड़ में देखकर हृदय फटने छयता । कल तक 
जो बाछुक था, जिसे बूढ़े पिता ने अपने घुटनों पर विठाकर दुमा-छुमाकर खाता 
खिलाया था, वह आज , . . यह आज . . , 

गशसदस्थ वाराह संणिबन्ध के चरणों के पास बैठा था । उसके जौ पर भी 
स्वर्ण मुकुट था। आण आमेन-रा नही रहा, नहीं सही। श्रेष्ठि वाराह, जिसके अंगित 
पर समस्त शांतिरक्षक एक दम मणिवन्ध की ओर हो गये थे, आज प्रधान अधात्य 
बनकर बँठा था नगरवासी उसकी ओर कोष से देखते और घृणा से उतका मद 
तिक्‍त ही जाता । 

वेणी फिर देख रहो है। मपार जनसमूह खड़ा है। निर्वीय्य, अवश्य, . . . दुबे « 
बैणी को घृणा हो रही है . . . ओर मन फ़िर करुणा क्यों करना चाहता है... समझ 
में नही भाता , . . अरे घूप कहाँ चली गई . . . क्या अब जेंबेरा छा जायेगा . «« 

और -ेणी मे कहा--दासी . . . 

दासी में वेणी को फिर एक चथक भरकर दिया । 

बैषी ने हँसकर कहा---दास्ी ! तू पहले स्वर्ग में थी न ? सचमुच तू बहुत 
अच्छी है । 

ठमी आमेन-रा की दी हुई दासी छौट आई। उसने कहा--सम्राद्‌ । आशय 
पूर्ण हुई ।' 

सम्ाट्‌ के मुख पर आनंद काँप उठा । दासी चली गई । वेणी ने देखा मतिवरर 
स्ाद्धतु अहकार बनकर बैड था। सेवा का प्रधान अध्यक्ष चिल्छाया--सावधाव 
तगरबासियों ! सुो ! सुनो !!? फ़िर कहा--स्रम्राद्‌ मणिवन्ध महाकूः छिई 
वधा द्रविड़ देशों के एकक्षत्र शासक, घर्मेरक्षक, प्रवोर यशस्वी की आज्ञा से अर्ज 
विद्योहियों को देवता का अपमान करने का दंड दिया जाता है । मिस प्रकार कक 
अपने खेत को पालवा है उसी भाँति सम्राद्‌ तुम्हें अभय देते है - - - बगरवाधिंयो 
बोलो . . - सम्राद्‌ मणिवन्ध की . . . प्रतिध्वति हुई : 'जय ।' दुदुभि बजने लगी। 

एक बधिक ने खड्य उठाया । दो ने बंदी का स्तिर झुका दिया और नए: 
वासियों ने मय से देखा शीश छूडककर नीचे गिर गया । शरीर मंच के मीतरी भाग 
में डाल दिया गया १ चारों जोर भय से पुकार मच गई | किन्तु सेनिक सन्द ये 
रहे । मगरवासी फटी आँखों से प्रागछ से देखते रहे । हृदय विक्षोर मे फटने छूगा ४ 
झनकी आँखों में मम समा गया था । धीरे-धीरे कटे सिरों का देर रूप गया १ ९ 
एड बंशी माता जा रहा था और नित्संकोच बधिक का सडय ऊपर उठता । छह 
स्रमंय उसके खड्टय से रवत की बूँरें टपकती । और बधिक थकवर हट गया। उरी 
जगह एक दूसरा विशालकाय दँत्य खड्ग उठाकर खड्टा हो गया । सबने देखा द्ह 


इ९५८/मदों का टोछा हि 


भीमाकार पद्म चंचल हो रहा था । 
एकाएक नंगरवासी पुकार उठे--समवेत ध्वनि केवल कोलाहछ बनकर 
फैल गई । कोई कुछ समझ नहीं पाया । मणिबन्ध ने शौश उठाकर देखा । सुमेर के 
भौडा ने विस्मय से कहा--यह तो, यह तो वहो है द जो उस दिव महामाई के 
अंदिर में . . 
किन्तु एछाम का पुजारी उस समय मग्न था। उसने उसकी बात नहीं सुबी। 
विल्लिभित्तूर सड़ा-खड़ा उन्हें देख रहा था । सामते मणिबन्ध बैठा है। और 
एलाम सुमेर, मिश्र, माइतोन सब उसके चरणों पर बैठे हुए हूँ . . - और क्या चाहिये 
अहंकार को ? 
उसने बधिक से मुड़कर कहा--धबवराओ नही । 
खेधिक चौंक उठा । यह कौन है इतना निर्मय ! विल्लिमित्तूर मंच पर किसी 
की ढूँड़ने लगा। 
विल्लिमित्तूर और वैणी के नयन मिले । विल्लिभित्तूर गर्व स्रे सिर उठाये 
खड़ा था। उसके होठों पर एक मुस्कान थी। वस्त्र फ८ गये थे। कंघा रक्त से भीपा 
हुआ था। फिर भी वह लगता था जैसे पवित्रता साक्षात्‌ आा खड़ी हुई यी। और वेणी 
ने देखा, विल्लिभितूर के यले में नोलूफ़ ए का कटा सिर लटक रहा था। उसके बार 
खोलकर गले के चारों ओर बाँध दिये गये थे। हृदय काँप उठा। गायक ने चारों ओर 
देखा आज वह अकेला सबसे ऊपर देख रहा है इस समय श्म्राद्‌ से भी ऊँवा . . 
बेणी उम्र दृष्टि को नहीं सह सकी । उसका स्रिर झुक गया । किर मन हुआ 
बहू चिल्ला उठे और तभी हाथ उठा। वेणी ने चपक को फिर एक घूंट में ही खाछो 
कर दिया । 
घारों ओर निस्तब्धता छा रही थी। आज सेनापति खड़ा है। इस समय बं।छ- 
कर उसका अपमान नहीं किया जायगा | नीहूफर का सिर उसके गले में लटक रहा 
* है। बहू क्ायर नहीं थी । उसने पति से पहले अपने आपको बलिदान कर दिया। 
तभी सैनिकों ने गरजन किया । वे उस निस्तब्धता से डर से गये थे। जयध्वनि 
उठी और निराघार-सो रूप हो गईं । किन्तु जतसमूह निद्वेन्द खड़ा रहा । 
विल्लिमित्तूर मुस्करा उठा ॥ 
” उस समय न लाने भीड़ में से कौन चिल्ला उठा--'विल्लिभितर ! तू त्री 
विल्लिमित्तूर ! अब इन पापियों से प्रतिशोष कौन लेगा विल्लिमित्तूर ! 
रोते-रोते भगरवासी प्राणों का भग भूलकर चिल्ला उठे---/विल्लिमितूर ! 
विल्लिमितूद तुम जा रहे हो, न जाओ सेनापति . + 
किन्तु विल्लिमित्तूर सचमुच जा रहा है, पर वह उनके हृदय से कमी नहीं 
जायेगा। सैनिक दूट पड़े । वे समझे फिर कुछ ममानकता फैडने वालो है . . - 
फिर प्रजा में ध्वनि हुई--हमारे सेनापति विल्लिभित्तूर को जय - . - 
हे सहझ्नों कंठों ने दृहराया । झूवि ने मुल्कराकर वेधो की ओर देखा । किन्तु लोग 


कि | सुख! रा का 


चिल्लाते ही रहे | आज वे बंतिम बार अपने सेनापति का अमिवादन कर रहे थे । 
आज हृदय फट जाना चाहता है। खड़ा है वह निर्भीक ! कौन कहेगा कि वह हार गया 
है ? मणिवन्ध ! आज सचमुच विल्लिमित्तूर जीत यया है / अंतिम समय उत्तको 
सेना ने उप्तका अभिवादन किया है, अंतिम समय नोलुफ़र उसके वक्षस्थल पर अब 
भो अपनी अमर गाथा लिख रहो है, उसके हृदय की घड़कन को घछुन रही है, बंद्रिम 
बार वेणी देख रही है, आज वह अपराजित खड़ा है . . « 
कोलाहल को बढता देखकर मणिवन्ध ने भिल्लाकर कहा-- 
सेनाध्यक्ष ! कार्य्य शीघ्र सम्राप्त करो 
सेनाध्यक्ष का इवास छंद में भरकर गूंज उठा । 
बिल्लिमितूर ने कहा--वधिक 
बधिक भीड़ की जयध्यनि सुतकर विचलित हो गया था । उसने कहा-5 
आज्ञा देव 7? 
उस समय भीड़ के सहस्नी हाथ उठ गये । मातामों ने चिल्लाकर कहा--- 
"पुत्र ! तू जा रहा है १ 
बविकों ने उसे झुका दिया । 
भीड़ एक बार हिल उठी । विल्लिमितूर ने एक बार हाथ उठाकर भीड़ की 
ओर इंगित किया--अब विदा , , . और भीड़ ने जयध्वनि कौ--विल्लिभित्तूर्र 
महान्‌ की जय, श्यणरक्षक को जय 
किर निस्तब्धता छा गईं | अब नही कहना है कुछ । कितना भव्य है यह 
अन्तिम समम । मनुप्य अपने आप कराह उठा है। और कुछ देर बाद वह नहीं रहेगा, 
कोई पिरेमिस नही बनेथी, पर वह जियेगा, हाँ वह मरेगा नहीं ! विल्लिमितूर ने 
अंतिम बार सिर उठाकर वेणो की ओर देखा और उसके होठों पर एक 
मुस्कान छा गई | 
निस्तब्ध ! वेणी देख रही है, सारा ससार आकाश के बादल, धरती, सब्र . « 
सब कुछ घूम रहा है . . . घूम रहा है . .  वधिक का सड्ग उठा । लोगों ने अपनी 
आँखें मौच छो । भाताओं के, स्त्रियों के कंढ से करण चीत्कार फूट निकले 
विल्लिमितूर ! बालक रो उठें--सेवापति . . . पर वह फ़िर भी निर्मीक है। गहता 
के जाने वाला बालक भागने छग्रा । सैनिकों ने उसे पीछे ठेल दिया । 
सदा के लिये विल्लिमितूर के वक्घत्थछ पर नोलूफ़र का शीश लदकी 
शहेगा . . - नहीं वह गिर गया । और यायक का सिर भो कटकर ग्रिर गया। चारों 
और हाह्मकार मच उठा ! उस समय फिर वही भराई आवाज गूँड उठी-- 
विस्छिमितूर महान्‌ की--- 
जनता ने रोतेन्रोते चौत्तार किया--जम ! हे 
सचमुच वह जीत यया था । जन समुद्र हिल उठा | समाद मयिवन्य में देता 
यह भीड़ विचलित ही उठो थी, और धृथा से वह कुद्ध हो गया । 
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और फिर बन्दी शीघ्रता से कट-कटकर मरने छगे | साम्राज्य का रौजपथ 
बनाने के लिये पत्थरों को चूर-चूर किया जा रहा था, वे पत्थर जो चूर्ग होकर भी 
पानी में कभी नहीं घुलेंगे, युग-युग तक सम्राटो की रोटी में रेत वनकर किरकिराया 
करेंगे। अपराधी चुक गये । दुंदुमि बज उठी । 
और भीड़ बिखरने छगी । अपमानित जनसमुदाय छोट चला । आकाश के 
नक्षत्रों के नीचे मनुष्य असहाय हो गया । अब कभी वहाँ वह मांगलिक नृत्य नहीं 
होंगे क्कोकि उनकी आत्मा का मगल सदा के लिये छीन लिया गया था। वे चले जा 
रहेथे.... 
कितु विल्लिमित्तूर अन्तिम बार उसकी ओर देखकर मुस्कराया था। वया 
उसकी दृष्टि में व्यंग था ? नहों। 
मणिबन्ध ने देखा वेणी स्तब्ध वैडो थी | विल्लिमितूर ने उसे क्षमा कर दिया 
था। महाश्रेष्ठि की आज्ञा से नोलूफर का सिर उसके पास पहुँचा दिया गया था । 
अच्छा ही हुआ। अन्यथा वह उसे निस्सन्देह कायर समझता और मृत्यु के समय भी 
उसे साहस नहीं होता । आज बह प्रजा का एकमात्र हृदय विजेयो स्वामी बनकर 
मिट गया है . . . द्रविड़ कवि के गोत अब नहीं उठेंगे, अब प्रजागण समायें नहीं 
करेगी . . . अब वह सव कुछ नहीं होगा .  - 
सारा संसार काँप रहा है। ममता का दारीर खंडित होकर लहू-लुहाव हो 
गया है . .. वे चीत्कार कर रहे हैं . . . क्यों ? एक व्यक्ति के लिए सहल्नों में इतना 
स्नेह क्‍यों है ? क्यों उनकी आंखें आँसुओं से भींग गई है . . 
मणिवन्ध उठ खड़ा हुआ । वेणी अपने ध्यान में मग्न बैठी थी। उसने कहा-- 
चलो देवी । 
चेणी ने सुना। समझ में नहों आया । मणिबन्ध की ओर शून्य नयनों से देखा । 
चलो देवी ।” मणिबन्ध ने फिर कहा । 
वेणी चौंककर उठ खड़ी हुई। उसके पाँव लड़लड़ा रहे थे। मणिबन्व ने-कहा--- 
देवी | तुमने अति कर दी | 
मेने कर दी ?” वेणी ने कहा और वह हँस दी | झूम गई। मणिवन्ध ने उसका 
हाथ पकड़कर उसे रोक लिया । वेणी के मुख पर अभी भी मुस्कराहट खेल रही थी। 
मणिवन्ध के सहारे-सहारे वह चल पड़ी । उसकी आँखों के आगे तारे घूम रहे थे ३ 
रथ चल पड़ा । घंटियाँ बज उठों । सैनिक आगे और पीछे अपनी गंभीर पगध्वनि 
गुँजाते हुए चलने रंगे | वाद्य ध्वनि होने छगी । 
सह्नों व्यक्ति सिर झुकाकर दोनों ओर स्रे अभिवादन कर रहे थे । 
वेणी ने देखा | विस्मय हुआ, फिर हँसकर कहा---क्यों झुकते है वे सम्राट्‌ ?ै 
उनकी कमर टूट गई है ?” 
मणिबन्ध ने चौंककर कहा--दिवी ! ' देणो हँस रही थी। पय के दोरें मोर 
से आवाजें आ रही थी । जयध्दनि उठ रही थी । उसके दीच में से निकलते रथ पुर 
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अब दौतों ओर ते फूल बरसाये जा रहे थे। बाह्य आवरण का चहु आनन्द चारो ओर 
से उमड़ता हुआ दिखाई दे रहा था । मणिवन्व गंभीर वँछ- रहा । वेणो उसके कंधे 
पर झूमी-सी बैठी थी । वेणो का वह स्वरूप देखकर मणिवन्ध को एक बार लगा 
जैसे स्त्री इतने वैमव को देखकर पागल हो गई थी । 
रथ रुक गया । मणिवन्ध ने सहाण देकर वेणी को उतार दिया ॥ फिर वह 
सहारा दैकर ही उसे भीतर ले चछा। दासियाँ आ गईं । वेणी अपने प्रकोष्ठ की ओर 
चली गई। दासियों के कंधों पर हाथ रखकर वह हँस रही थी | मणिवस्ध क्षण भर 
चुपचाप सोचता रहा। कुछ समझ में नहीं आया । वह अपने मध्य प्रकोष्ठ में जाकर 
बेठ गया । आज वह सम्राट था ! वया बदल गया है उसमें ? वे सब मय करते हैं। 
उसका अपना तो आज भो कोई नहों । वह आज भी अकेला ही है ! 
वाराह ने आकर कहा--मम्राद! ! 
कौन है ? मणिवन्ध ने मुड़कर देखा । 
“अमात्य १ 
सम्राद्‌ ! आज्ञः की एतीक्षा है। श्रोमान्‌ आमेन-र के यहाँ अभी तक ग्रणप्ति 
थौर श्रेष्ठि चन्द्रहास की कन्या बन्दी है। उनके साथ बया व्यवहार किया जाये देव 
उनको छोड़ दो ९ 
अमात्य ने कहा--दिव ! वे जा में फिर विद्रोह फैलाने का प्रयत्त करेंगे 
अमी लोगो को आँखों में विल्लिभित्तूर जीवित है ४ * 
तो उनका वध कर दो अमात्य ! उत्तेजना का कारण देकर प्रजा की हत्या 
में बास्मार नहीं करना चाहता । 
वाराह चला गया । मणिबन्ध अकेला बैठा रहा । वह चाहता है कि शुर्ग्य उसके 
इंगित पर काँपा करे। पवन उसकी उंगली के हिलते पर स्तब्ब हो जाये . . - आकाश 
के नक्षत्र उसके पाँवों को चूमा करें . . . 
अथाह तृष्णा 
संसार का स्वामी अब सुष्टि को दास बनाना चाहता है। अँपेरा छा गया था। 
दीपक जला दिये गये । समस्त प्रासाद अगढ की सुगंधित रूहरियों पर घूमये रूगा । 
कोई-कोई स्त्री अब बायों पर कक्कंठ से तान छेड़ने छगी और फिर प्रासाद में 
मांगलिक ध्वनियाँ उठने छगी । एक मादक तंदा अतीन्धिय छलना छेकर अकीय 
से उत्तर झाई ६ 
ध्िहुद्वार पर सब हैंसी में व्याप्त थे । किसका भय शेष रहा है अब ? ये ससार 
के स्वामी हूँ । द्वारपाल बैठे अट्टहास कर रहे है । कहानियाँ सुनाई जा रही है, सं 
बहुत कम, झूठ बहुत | सैनिक मदमत्त से मदिरा पो रहे थे ३ एक सुन्दरी अधतगी 
भर्तकी बौच में पात्र लिये उनके प्यालों में ठालती हुई गाज्याकर झूम रही थी? 
सैनिक प्रसन्नता से नशे में झूल चछ़े थे। स्त्री का वह मास शरोर उनकी भेड़ियों 
की-सी घूसती आँखें आज पागल होकर देख रही थी। कितु नत्तंकी स्वयं मत्त थी 
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बाचते-नाचते वह एक मोटे सैनिक पर ग्रिर गई । सब कोलाहुल करने छगे। 
तभी एक बूढ़ा उद्यात की प्राचीर कूदकर भीतर आ रहा । उसे भीतर कूदते 
हुए किसी ने भी नहीं देखा । वह देखते को पागल-सा रूगता । उसके वस्त्र और केश 
मैंछे थे, उन पर खत था। बाल जम गये थे । मस्तक पर भी खत था। उसके हाथ 
में एक कटार थी । अंधकार में वह्‌ चमक नही सकी । वृद्ध कुछ देर भूमि पर छेटकर 
आहट लेता रहा । साँस भी घीमी कर दी । बहुत देर बीत गई । कोई नही आया । 
तब साहस करके वह उठा ओर पेड़ों की अंधियारी छाया में घुस गया । 
इवबर-उधर देखकर विश्वजितू आगे बढ़ते छगा । आज उसका हृदय पत्थर 
की भांति जड़ हो गया था । एक ही बात हृदय में गूँज रही थो । वह अपने हाथों से 
शाज मणिवन्ध की हत्या करने आया था । वह और कुछ नहीं कर सकता। अब जी 
कर भी क्या होगा ? सब कुछ खो चुका है। सब कुछ खो चुका है । 
विश्वजित्‌ स्तंमों की आड़ में छिपकर धो रे-धीरे वढ चला । एक प्रकोष्ठ नोरघ 
पढ़ा था। विश्वजित्‌ ने साँस रोककर देखा और प्रासाद की छाया में बह खो गया ९ 
गीत की मनोहर रहरियाँ वातावरण में काँप रहो थीं। विभोर शिवथिछे तंद्रा 
अपरूष वासना का उद्रेक कर रही थी। सब अपने आपको भूले हुए थे । 
और गीत कभी उतर जाता, कभी चढ़ जाता, कमी झूमता, अपने हाथ पत्तार- 
कर याचना करता फिर नूपुरों के मंजुबकणन के हाथ पकड़कर घूमने छगता, चार्से 
ओर जैप्ते अनन्त काल तक वह उसी प्रकार घूमता रहेगा । 
और प्रासाद पर दीप्रमालायें जलू रही थीं। अंबकार की धनी चादर पर वे 
हवर्ण के छोटे-छोटे चमचमाते बिन्दु, दूर से देखकर लगता जैँंते अनन्त आकाश में 
असंख्य नक्षत्र टिमटिमा रहे थे । सहझ्नों दोपकों को विलोक किरणें एक काँपता 
खजियाला फैला रही थी । 
पुष्पमाहाएँ छटक रही थी। तदणियों ने किलकारियाँ मारते हुए उन्हे उपवन 
से तोड़ा था और अपने छाल-छाल हाथों से उन्हें गुंदा था । किए चंबल हाथों को 
बेंगलियों ने अनेक मुद्रएँ धारण करके उन्हें लटका दिया था जैपे सुन्दरियाँ अपने 
बालों पर स्वर्ण की कड़ियाँ छटका छेती थी । उनकी सुरभि से समीरण तृप्त हो 
गया था । 
दीर्प प्रकोष्ठ में अगरु धूप जल रहा था | वेणी और मगिवन्ध एक दूसरे के 
सामने बैठे ये । वेणी अभो कुछ समय पूर्व सोकर उठी थी। मदिरा को खुधारी उसके 
बाद स्नान और खूंगार से और भी उतर गई बंकिम 'प्रुदेक्षियों चेगो ने मणिवन्ध 
की ओर साल्स देखा और नेत्र शुका लिये । मणिवन्व को छगा नारो ने पीदड का 
खभिवन्दद किया या। 
मणिवन्ध ने पात्र उठाकर चपक मरा। गिरती सदिदा का रक्त वर्ण देखकर 
बैणी फ़िर काँप उठी । उसने कितेते भयानक स्वप्न देखें थे आज मध्यात्न ! याद 
करते ही रोम-रोम काँप उठता है। छिन्तु इस समय वह प्रयत्न करके धांति से बैठ 
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गई थी। 

मदिरा से हौरकजटित चपक मर गया। फेन उफनने गे । 

मणिवन्ध ने पात्र रस दिया । फिए चपक उठाकर देणो की ओर यद्ाकर 
कहा--प्रिये | ! आज देवो भी नहीं ? नारो का हृदय धंकित हो रहा था और 
विसुध रमणो देणो सूनो आँखों से देख रहो थी । 

वेणी ने चपक छेकर ऊपर उठाकर कहा . . . हछाहूल . . एफ घूँट हलाहछ . «« 

और तब माद आया विल्लिमित्र ने उसे क्षमा कर दिया था। 

मणिवन्ध घोरे-धीरे पीता गया । किन्तु वेणी हँस पड़ी । अब उसे नशा घढ़ 
गया था। दिन भर पीने से दसे हो इर्द्रियाँ शियिल हो चुकी थीं । इस समय एकाएक 
चरीर में तो गर्मी और स्फूति मालूम दी किन्तु मस्तिष्क छगता या नितांत जड़ हो 
चुका था । मौन के अयकाश पर थोड़ी देर नीरवता झूलती रही, फिर मणिवन्ध 
फें घोर स्वर में डूब गई । उसने मादक आँखों से देखते हुए कहा--आज, जानती हो 
बेणो जीवन का एक कठोर करत्त॑व्य पुरा हो गया । आज में महात्‌ हो गया हूँ । कोई 
नही जो मेरो समानता कर सके । मिश्र का फराऊन भी मेरे सामने सिर शुकायेगा। 
आज तक मोअन-जो-दड़ो ने उन सब का व्यापार और कला-कौशल में पराजित 
किया था, आज मणिवन्ध अपने सवल भुजदंडों से उन्हें अपने सामने झुका देगा । नहीं 
है इतना साहस आज संसार के किसी भो व्यक्ति में जो मणिवन्ध के सम्मुष्त आकर 
अपना शोश उठाये । वह आज अपराजित है, उसने महादेव के समान विराट शक्ति 
से मीपग पुद्ध किया है, और छात्र उसके सामने विध्वस्त होकर बिखर गये हैँ । 

मणिवन्ध उच्छवासित हो रहा था। चपक में मदिय आतुर-सी काँप रही थी। 
उसने उसे पी लिया। वेणी ने तव॑ मणिबन्ध का चपक फिर भर दिया। मणिवन्ध मे 
कहा--'जीवन एक अनियंत्रित मायाजाल की भाँति फैला हुआ था आज उसे एक 
केन्द्र मिल गया है जो सब कुछ नियंत्रित करेगा ।' 

“मैं, भणिवन्ध ने गयें से वक्ष फुछाकर कहा---सबका नियंत्रण करूँगा ।' 

चपक फिर खाली हो गया । वेणी ने फिर भर दिया । मणिवन्ध की आँखों मे 
छाली छा गई। उसने फिर कहा--किन्तु वेणी ! यदि आज आमेन-रा होता तो उठे 
कितना हे होता वेणी ! आज उसके जीवन के सब स्वप्न पूरे हो गये! आज ही के 
लिये वह मुझे बार-बार सावधान किया करता था, जब बन्दियों को दंड दिय[ जा 
रहा था। एक भी क्षण वह मेरी आँखो से जोझल नही हुआ . « « 

बेणी हँस दी । मणिवन्ध चौंक उठा । उसने पुछा--'क्यों वेणो ? हँपी किस* 
लय?! 

"कुछ नही”, वेणी ने कहा---वह होता तो क्या हो जाता ? मेरे लिये तो वह 
सदा हानिकारक ही था । आज यदि बह जीवित रहता तो बया हीता * मगिवंतर 
किसी कुलीन स्त्री से विवाह कर चुका होता और बेणी बह कही खो जाती । 
मणिबन्ध ने देखा । 
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कुछीन स्त्री ! उसने विस्मय से कहा 

*कुछ्ीन स्त्री ! * वेणी ने उत्तर दिया । स्वर में एक कठोरता थी। वर्षोकि वेणी 
एक नाचने-गाने वालो स्त्री है। साआज्य का वै मव चाहता है कि स्वर्ण के सिहासन 
पर कोई उच्च वंश की कन्या बैठे अन्यथा संम्रान्त राजकु टोन पदाधिक्ारों उसके 
सामने अपना सिर नहीं झुकायेंगे, क्योंकि उन्हे याद बना रहेगा कि वेणो एक दिन 
गौर कुछ नहीं, भोख माँगकर पेट भरतो थी । उस समय क्या सम्राद्‌ का अपमान 
नही होगा ? उस समय सम्राद्‌ का हृदय यहों देखा जायेगा । उनके अधिकार और 
स्वर्ण का मूल्य कूता जायेगा । 

मणिवन्ध हँध दिया । वेणी ने चिल्छाकर कहा--“मणिवन्ध ! क्या इप्रीलिये 
तुमने मुझसे प्रतिज्ञा की थी ? क्या यहो अन्त था ? तुमने वेणो से विश्वासघात 
42% है। चन्दरहास की पोडशी कन्या से विवाह करोगे तुम ? ओर में देखती 
रह 


वेणी ठठाकर इस पड़ी । किन्तु मणिवन्ध तनिक भी विचलित नही हुआ । वहू 
उस समय निविध्न-सा शांत मन अपना चपक भर रहा था । 

तुम छोगी ? देवो ?? 

प्हीं ।' | 

भणिवन्ध ने हँसकर कहा---उत्तेजित न हो वेणी ! आज जी यह मणिवन्ध 
तुम देख रही हो एक दिन यहू कौन था ? एक सावारणन्सा कमकर तिबुदत्त । 
जानती हो मोअन-जो-दड़ो मेरा अपना क्यों है ? एक दिन मुझे मछे रों ने यहाँ समुद्र 
के तोर पर पाया था। उन्होने मुझे वालकर बड़ा किया - - - 

सणिबन्ध ते एक घूंठ पोकर कहा--'सिधु ने दान दिया था। मेरा चाम 
पिषुदत्त पड़ा। दुःखों से अभिभूत में जहाज में छिपकर मिश्र भाग गया । वहाँ मेंते 
जीवन के अनेक अनुभव किये । और मेरे नेत्र खुल गये। संसार मेरे सामने पड़ा था। 

परे के पीछे विश्वजित्‌ चौंक उठा । 

मणिबंध कहता गया--और मुझे लगा वह मेरे दृष्ठ चरणों के नीचे आक्रोत 
हो जाने के लिये बार-बार मुझे आवाहन दे रहा था। बोर पराक्रमो के चरण उठे। 
बड़े-बड़े घनऊुददेर मेरे सामने अपने शीश झुकाने छगे । ५ 

विश्वजित्‌ का श्वास प्रायः स्तब्घ हो गया। वह एकाग्र चित्त खड़ा रहा। 
खत ऊपर की ओर भाग चलछा। जैसे जोवन मर जिस रहस्य की प्रतोज्ञा को थो 
वह आज खुल रहा था । वह सुनते छगा । 

दासी ने प्रयैश करके दूसरा मदिरा का पाज छाकर रख दिया और दोपकों 
की छी उकसा दी । जिनकी बत्तियाँ जल चुको-्सी थी उनमें फिर से तेल डालकर 
उन्हें जछा दिया । 

मणिदंव ने चधक भरकर बेणी की ओर बड़ाते हुए कहा--दिवी ! एक पात्र 
घोर | आज मन चाहता है वह इतना पिये, इतना पिये कि सादा संवार विह्वृठ 
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गु 


हो जाये । 

बैणी हँस पड़ो । पराजय का अंबकार जैसे आत्तवाद कर उठा । नारी ने वार- 
बार अपने हृदय की गहराइयों में उतरने का प्रयत्न किया हैँ किन्तु बह जाज उपछा 
हो गया है। लहरें सघन और निर्जीव हूँ, उनमें कोई स्पंदन अब कौँप नहों सकता । 
दिमाग में एक ही वाक्य गूंज रहा है--वड़े-बड़ें धतकुबेर मेरे सामने घिर झुकानें 
छगे। किन्तु यह सत्य है; कठोर सत्य । इसे वह चाहे तो'बपने मयावकतम कठाक्ष 
से भी नहीं मिटा सकती । और तभी वह हेंस दी, जैध्वे मान और अपमान का भेंद 
करना आत्मा भूल गई है । 

मणिबध ने फिर कहा--संसार की कोई शक्ति अब सिर उठाने का साहस 
नहीं कर सकती, बह सब अपनी बाहुशक्ति के नीचे रुद्ध हैं, पाँवों के नोचे ऊूं पढड़ें 
है; 05 
मोर तभी उसने अचानक कहा--दासी ! तू यहाँ क्यों खड़ी है ? 
दासी ने झुककर कहा---मूछ हुई देव !* 
देणी मुस्कराई। मन को इस अदुमुत वात पर विस्मय भी हुआ। दाती हट गई। 
“उसे क्यों हटा दिया सम्राद्‌ !' 
“आज वह नहीं, वेणी, आज वह भी नही । आज अजस आनन्द की रात की 
बेला है, आज कोई नही; में कितना हित हो रहा हूँ वेधो ! आज जब में सोचता 
हूँ कि वे सब, वे सब मेरी जय वोल रहें थे, तब . . . तव . . . वेयो . . - सोव सकती 
हो, मुझे कितना सुख हुआ था ?” 

विश्वजित्‌ ने होंठ काट लिंयें । नितांत पशु ! भनुष्य ने अपना आत्मसम्मात 
खोकर उसकी जमध्वनि की यी और उससे इसे कश्णा नही हुई, बल्कि इसके अहंकार 
की छपटों को उसने हवा बनकर और अधिक भड़काया है ? कितना बर्ब र है इसका 
हृदय | भौर विश्वजितु सिहर उठा। इसे यह बीरता कहता है जिसर्म मतुष्य से 
मनुष्य का अधिकार छोन लिया गया है। उसे लगा विज्ञालाक्ष और विल्लिमितूर 
की आत्माएँ उससे बदले का खूत मांग रही यीं 

वह कमी क्षमा नहीं करेगा । वह उसे कभी भी क्षमा नहीं करेगा । किन्तु 
विश्वजितू का हृंदम झनझना उठा! क्या वह ऐसा कर सकेय। ?ै गया उप्तमें इतना 
साहस है ? क्यों उमड़ा आ रहा है उसका रक्त हृदय में ? वह इतना उ्देलित क्यों 
हो गया है ! मणिवन्ध महान्‌ हो गया है । किन्तु बह है कौत ? किसकी घमनियों मे 
यही भीषण उच्छृंखछता हो और बह ऐसा भी न बने ? जव वह गर्म में रहा होगा, 
तब वया उसका पिंता ऐसी ही बातें उसकी माता को नहीं सुनाया करवा था ? 

निस्संदेह बहू उसी का पुत्र था! मणिवंय विश्वजित्‌ का पुत्र है। मान तह 
संदेह था, आज वह पूरा हो गया है। अब कोई संशय बाकी नही । ढिन्तु कुलीन 
रक्त की कुलीनता का यह दंम कितना मीपण डुराचार है इस छोडुप मनुष्य का, जो, 
अपने पाप को न्याय देने का प्रयथल करठा है ? फ़िर धब्द गार्तों में यूँज उठा” 
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कुलीन !! ! 
सौर विश्वजित्‌ मन ही मन हँता । कुछोन ! वह स्वयं ही कुलीन नहीं था । 
बह गये से सिर उठाकर चलता था जैसे सारा संसार उसी के पवों के नीचे झेंद 
जानें को था। तभी हठात्‌ एक दिन उस पर वज्य गिरा । अभी तक जो सोचा था 
जीवन की वह सब मान्यताएं एक क्षण में गिरकर बिखर गईं . . . 
जीवन की जिस घड़ी में उसे ज्ञात हुआ था कि उत्तकी माँ का एक दास से 
सम्बन्ध था, अ'लों के सामने तारे नाचने छगे ये। घृणा और फ्रोध से उसका हृदय 
फटने छूगा था। क्‍या मनुष्य इतना नीचे भी गिर सकता है कि बह एक दास से प्रेम 
कर सके ? क्या कमी थी माँ को ? और वह उसका वास्तविक पिता नहीं था जिसे 
संसार ने दिखाकर कहा था--विश्वजित्‌ यह तेरा पिता है। और विश्वजित्‌ माँ की 
हत्या करने चछा था । किन्तु उसका पिता दास था ! वह सब कुछ जानकर भी सर्देव 
दास ही बना रहा । विश्वजित्‌ ने लौटकर रहस्य बताने वाली वृद्धा की ह॒त्मा कर दी। 
विश्वजित्‌ उस इन्द्र में सब कुछ भूल गया । पिता ! रक्त नही मानता कोई बंधन । 
कितनी धोर पीड़ा है कि पुत्र स्वयं में पछा है और पिता ने दास बनकर उसका 
पाछन किया है। और विक्षोभ ने ग्लानि का जाल विछा दिया । मस्तिष्क निवेल 
ही गया। वह कुछ भी न सोच सका और पीने ऊुगा । वस पीने लगा। नहीं चाहता 
मन कि माता कुलटा याद रहे, न दास पिता, न वह मूर्ख जो उसे आज तक अपना 
पुत्र समझता रहा है। उसने मद की घाराएँ बहा दी | बहू अपने आपको भूल चला। 
विलास की पराकाष्ठा को देखकर महानगर कॉप उठा । उन दिनों विश्वजित्‌ 
सुन्दरियों की पय पायल पर झूमा करता । सासा संसार मदिरा और कामिनी में 
डूबगया था।  ., 
और एक दिन उसका सार्य मित्र के मरस्थल में वर्बेरों नें लूट लिया । जब 
संवाद विश्वजित्‌ ने सुना चपक उल्टे हो गये और मदिरा पृथ्वी पर फैल गई। वह 
दरिद्र हो गया था। और उस विक्षोम में ही उस समय उसने सुना कि उप्तको पत्नी 
जिस पोत में भा रही थी तूफान ने उसे डुबो दिया; और उसका बालक भी समुद्र 
की भूखी छहरें निगल गईं . . . 
एक बार एक भयानक अट्टहास पथ पर यूंज उठा । विद्वजित्‌ पागछ हो 
गया था । 
अनेक वर्ष बीत गये । और आज ? आज उसके पुराचीव पापों का उत्कर्ष 
सामने बैठा है। उसका पुत्र एक नत्तेकी को सामने बैठा मदिरा पिला रहा है। आज 
एक भिखारी का पुत्र सम्रादू बनकर बैठा है . . 
और आज ?? आज पिता अपने पुत्र की हत्या करने के लिये छुरा लिये 
भतीक्षा कर रहा है ? अरांभव यह नही हो सकता, यह कभी नहीं हो सकता । वह 
अपने ही शरीर को काटेगा ? वह अपने ही रक्‍त से पृथ्वी रेंगेया . - « 
तब विल्लिमित्तर की आत्मा ठठाकर हंसी । अधजछे बालक में कह्दा--मुझे 
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भी भूल गये ? कौन है तेरा पुत्र ? किन्तु नहीं . . . तेस पुत्र मर घुका है . - 
मर चुका है ? किसने कहा, मर घुका है वह ? तब यह कौन बेठा है सामने ! ! 
सम्राद ! 

विश्वजित्‌ का पायछ फिर हँस उठा ! आज नहीं, विश्वजितु आज महीं ««* 
वह तेरा पुत्र नही है . . . वह सहसों व्यक्तियों का हृत्यारा है . - - छाज़ों पहिं, पिता, , 
पुत्रों का रक्त अपना प्रतिदान मय रहा है विश्वजित्‌ सावधान - « « ह 

बह उसकी हत्या अवश्य करेगा | तमी उसने सुना वेणों कह रही थी « « « 
सणिवंध ! तुम पागल तो नहीं हो रहे हो . . - 

'नहीं वेणी', मणिवंध पागरू-सा कह उठा--'इतने दिव बीत गये, मेने कमी , 
भी कुछ तुमसे नही माँगा, आज में सब जीत चुका हूँ, मुझे अपने द्वृदय का स्वामी 
भहीं कहोगी ?” 

बेणी के ह्ञास्थ से प्रकोष्ठ यूंज उठा । मणिवंघ चौंक उठा । उसने कहा, बिणी 
यहू पया हो गया तुम्हें वेणी ?” 

बेणी हँसे जा रही थी, पागल-सी, उन्मत्त .. 

मणिवन्ध चिल्ला उठा--वेणो !? 

बेणी हृठात्‌ चुप हो गई। मणिवन्ध ने शूमते हुए कहा--आज भी प्रिये .** 
आज भी .. .! 

बहू लड़खड़ाता-सा उठ खड़ा हुआ . . « 

शब्द फूटे . , “आज मन का बाँध टूट गया है... तुम इतनी निष्दुर क्यों 
हो वेणी ?! 

बेणी खड़ी हो गई थी। उसकी मांलें फटनसी गई थीं । वह भय से देख रही 
ती जैसे हिएनी अपनी ओर बढ़ते चौते को देखकर स्तव्ध रह गई थी। पिया आज वह 
सचमुच पराजित हो जायेगी ? आज तक तो उसने कमी भी कुछ नहीं कहीं 

सणिवन्ध मत्त-सा उसे पकड़ने को उसकी ओर बढ़ चछा। वह कह रहा था-* 
अब मणिवन्ध किसी की भी अवहेलता नहीं सह सकता वेणी ! वह पवन वेग से 
चसुंधरा पर झनझनाया करेगा। आज तुम अभिमान नहीं कर सकती । आज पृथ्वी 
भेरी है, राज्य मेरा है, सेना मेरी है, तुम मेरी हो. . - में संसार भर का स्वामी है ** 

चेणी चिल्ला उठी--तुम पागल हो रहे हो मणिवंध ! छगता है ठुम नहूँत॑ 
परी गये हो ? कया आज तुमे सोचने की भी शक्ति नही रही « - * के 

बह पीछे हटने छगी । मणिवन्ध बढ़ा आ रहा था; विधूथित नयवे| से घूरता, 
उसके होंठ प्याम से फड़क रहे थे । वेणी ने देखा | उसके शब्द निष्फल हो गर्ग « 3 

मणिवन्ध का अट्ृहास गूंज उठा--में पागरू हो गया हूँ स्त्री कि तू पांग 
हो गई है। जानती है मे कौन हैं ? में सआद हैँ, महादेव का साक्षाद्‌ प्रतिनिधि * 

'झूढ !” वेणी चिल्छा उठी--तुम हत्यारे हो। दुम नर के रुप में विद्या 

हो . - -छुमदे उसे मार डाका . . - सुमते, तिष्ठुर दैत्य . - «तुमने उसे मार डाला «** 
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बुम कायर हो . . . .बह महावीर था . . . वह नायक था . . .किन्‍्तु रांसार तुमसे घृणा 
करता है नारकीय पश्भु . . | 
बह हाफ रही घी। मणिवन्ध क्रोध से चिल्छा उठा--तो आज तू बचकर 
नहीं जा सकती अभिमानिनी ! कल में तेरी खाल खिंचवा छूँगा. . . प्रेमी की याद 
आ रही है . . . आज तुझे अपने प्रेमी की आग सता उठी है . . . ' मणिबन्ध 
भागे बढ़ने रूगा और बेणी भाग चली. . . प्रासाद के वाहर की ओर, चिल्लाती। 
मथिवन्ध उसके पीछेगीछे भाग चछा। 
उस समय पृथ्वी गड़गड़ाने छगी और इतना भयानक नांद हुआ कि सारा 
पसार एक क्षण भर को छगा जैसे चलते-चलते हठात्‌ थम्म गया । वेणी उद्यान द्वार 
से बाहर निकल गई। सैनिक अपनी-अपनी प्राणरक्षा में तत्पर इधर-उघर भागने में 
डगे थे। मणिवस्ध वेणी के पीछे भाग चला। उसके पीछे-पीछे विश्वजितू था । वेणी 
जी तोड़कर भाग रही थी . . . 
मणिबन्ध चिल्छा रहा था--वेणी ! वेणी ! कहां जा रही हो ? 
किन्तु वेणी ने नही सुना । वह अब एक बड़े मैदान में भागने छंगे । 
विश्वजित्‌ पुकारता हुआ पीछे भाग चछा । आकाश के बादलों ने गरजकर 
उसकी आवाज को निःशक्त कर दिया । किन्तु स्वर फिर उठा--मंणिवन्ध ! तू 
मेरा पुत्र है . . . तू मेरा पुत्र है, देख तेरा पिता . . - 
बहू भूछ गया था कि एक ह॒त्यारा था, पिता की ममता उमड़ आई थी, तूफात 
पह भागा जा रहा है . . « - 
पे एक बार मणिवन्ध ने मुड़कर देखा । देखा वही पागल भिखारी हाथ में छूरा 
लिये भागा आ रहा है . . - 
क्यों न पहछे इसी को समाप्त कर दिया जाये ? सम्राद्‌ का अतिम छझात्रु . - « 
मणिवन्ध ने इसे जीवनदान देने का विचार किया या, किन्तु बिजली फिर 
६6३३ “उधर . . उधर, . , आगे. . . वेणी तो भागी जा रही थी . . .वह तो मही 


बेणी आज वह निकलकर नही जा सकेगी । एक दिन नीलूफर भागी थी, आज 


और वेणी पुकार उठी--कहाँ हो ठुम गायक ? कहां हो . - 

अत्याचारी से बचाओ . . . 

किन्तु उत्तर नही मिला । केवल बादलों ने कुछ अस्फुट मर्मर किया और वह 

फिर पुकार उठा , , . 

विल्किमित्तूर विल्लिभित्तूर !! . 

बेणी का स्व॒र करण अ्रतिध्वनि से उस रौद्ध कोछाहल में गूँज रहा था । 

आज थाद भाई है उस अभागे की जब वह संसार में ही नहीं रहा . - - उसकी 
जात्मा को जगाने बाली मानुपी, जब वह जीवित था तब तो तू नागिनी बनी बैठी 
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थी कायर ! उसने तुझे घूरकर देखा था अंतिम समय, उसे दुल्ले दूंड़ा था भ्ि- 
मानिन्री . . . 

/विल्लिभित्तूर ! विल्लिभित्तूर !” वेणी हाथ फ़ेलाकर छिल्हा रही थी « 

'विन्तु वह तो छौटकर नहीं जा सकता] 
१एकराएक विश्वजित्‌ ने मणिबन्ध को पकड़ लिया | 

“कहाँ जा रहा है मणिबन्ध ? छोड़ द्वे उस स्त्री को . . . » ै 

मणिवन्ध ने चिल्छाकर कहा---तू कौन है मुझे येकने वाछा + - « भाज हह. 
सही बच सकेगी । स्वमं देवता भी मेरा क्रोध नही छू सकते । ( 

फ़िर भरृत्वमाए्या होने छगी । 

#द में तेरी हत्या करूँगा . . 2 विश्वजित्‌ भे घरापराते स्वर से कहा । है 
अम्रक उठा योर फिर ब्रिजली बादसों में छिप्र गई झौौर फिर घमकी, झुरे बाला हीं 
मणिवन्ध ने दृढ़ता से पकड़ लिया - . . 

फिर एक झटके के साथ वह उठ खड़ा हुआर । उस समय छुरा उसके हाथ 
था। विश्वजित्‌ पागल-सा उठकर उसकी ओर पता . », - 

बिजली फिर घ्रमकी . . . विश्वजित्‌ का भयानक आर्त्तनाद गूँब उठा «* 

4ुत्न ! तूने ही . . . ' स्त्रर॒ रुक गया। चक्ष पर हाथ परे तिश्वजित्‌ गिर गंगा 
मणिवन्ध ने देखा। घुणा से छुरा उसी पर फेंक दिया। फिए उसके हाथ पठ गे 
वह उसे नही देख सकता, कहां है उसके पास इतना अवकाश कि इेंठकर उसकी ए) 
भी बात शांति से सुन सके . . -« 

उसने देखा, बिजली भ्रमक उठी . . « - 

चेणी दोस रही है। वह्‌ हाथ खोले दौड़ी जा रही है जैसे अब वह मणिन) 
का अपने ऊपरु अधिकार नहीं पह सकेगी। किन्तु क्‍या वह उसके साकझार्य 
बाहर चछी जायेगी, नहीं छोड़ सकेगा उसे प्रणिवन्ध ) नहीं सह सकेगा शाज है 
अपवा अभिमान कि अपने ही सामने इस प्रकार अपमानित होकर चूर-घूर हो जाये! 

पृथ्वी में से रौद भाद आ रहा है+- हृदय काँप रहा है, किन्तु मणिवन्ध ही 
नहँ। वह पागल हो उठा है, आज एक स्त्री उससे जीत जायगी, जब पलों, ठा' 
व्यवितयों ने उसके सामने सिर झुका दिया ?ै हे 

विश्वजित्‌ एक बार जोर से हँस उठा। फिर मफिबन्ध हठात्‌ रुपए गया। का 
सुना--पुत्र ! 

'ुत्र !” अणिवस्ध ने आँखें फाडफर छुना। पुत्र ! तुफान गहर उठा 4 597 
आज एक बूढ़ा अपने हत्यारे को 'पुत्र' नाम से पुकार उठा है और उप्तके सवा ्ि 
हृदस की समरत ममता करण चीत्कार करती हुई रो उठी है कि आज वह धर्वेरी 
सुखी है. . . - हि 

विश्वजित्‌ । मणशिवन्ध चिल्ला उठा; ध 

“मणिवन्ध |! विश्वजित्‌ ने कराहकर कहा--बेंटा | में ठेश - ०» क्रय 
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पिता हू मणिवन्ध , . . तूने मुझे घायल कर दिया है . - « मेने सब सुना है « - « सब 
हुग है. .. तू मु्ते . . . तू मुझे . . 

, ग्यायुन रहा है मणिवन्ध ! उघर वेणी भावी चली जा रही है . - और यह 
ऐश चीकार . . . पुत्र. . . री य 
: ओर विश्वजित्‌ ने करुण स्वर से फ़िर अटक-अ्टककर कहा--खुने सुर 


ही पहचाना, पर बेटा ! में तो आज तक तेरी प्रतीक्षा कर रहा था - « « मेरे 
हाह 


; आकाश नहीं फट रहा है, मणिवस्थ का हृदय फद जाना चाहता है, और 
पफ़ात अंधकार में गरज रहा है। है 
) पेभीपृष्वी बहुत जोर से गरज उठी . . . जैसे पहाड़ फट गये, और आकाश में 
मेक वेज एक साथ कड़क उठे . . . 
| अधिक के हाथ में उसका खड्ग उठ गया। स्यान कटिवत्ध पर सूनी हो 
॥६। एक बार संपूर्ण शक्ति से अंधकार को चुनौती देता हुआ चिल्ला उठा--वेणी ! 
) का वह विश्वजित्‌ की बाद नहीं सुनना चाहता, नहीं चाहता वह उस 
; शब्द को , . . 
॥ किस सम्राट की पुकार उस रौद्टनाद में डूब गई - - वह हाफ गया। फिर 
बसे अंग फड़कने छगे। 
हेंगात्‌ भणिवन्ध चौंक उठा। यह क्‍या हो रहा है। कहाँ जायेगा वह ? पृथ्वी 
ने लगी है. , , यह तो हिछ रही है। ओठों से घब्द निकला। भूकंप ! भूकप 
गिया है...वेणी | मरने दो उसे, ... मणिवन्ध, - « «- भूकंप « - « कहाँ है 
शाएँ... , 
तैमी एक हृदय की कोमछता से सिक्‍त घरघराता स्वर सुनाई दिया--वेठा « * 
शी डोछ रही है . , . आ मेरे हृदय से लग जा . . - कही तुझे कुछ . « 
भणिवन्ध को ऊूगा वह खड़ा नहीं रह सकेगा--कोन है यह व्यक्ति ? 
मकान गिरते छगे। उनके गिरने से प्रचंड झब्द गूँज उठा । इतना भयानक 
है ध्द कि पृथ्वी फी भयावनी गड़गड़ाहट भी उससे क्षण भर को दव गईं। बड़े-बड़े 
४५४ 'पेटककर भरों उठे। द्वार, स्तंम, प्राचीर कोई भी उस विराट झटके को 
ही झेल सके । मणिवन्‍प उनसे दूर हैं। वह नहीं देख सकेया अब कि धरती कांप 
डी है। एक बार दृष्टि उठी । उसने असंख्य इंटों को गर्जेन करते हुए, पहाड़ों पर 
गरती भर्फ के समान, निपतित होते देखा . . . वह स्तब्घ रह गया « « - 
पर हर न यह प्रकृति की बदंरता . - . कब शांत होगा प्रकृति का यह 
| हिर वही आत्मा की सम्मोहन पुकार--सणिवन्ध - - - जैसे ममता नें 
[को भी हद मे ठेलकर रोक दिया है, प्राण कंठ में अटक रहे हैं, किन्तु बह मर 
री सकता . , , अयोकि एक अमिलापा अभी भी बाकी रह गई है - - « 
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और चारों और मृत्यु का त्तांडव होने छगा। गिरती इंठों और पत्थरों के नौचे 
नगरवासी दव-दबकर आत्तेनाद करने लगे। बहुतो के स्वर कंठ में हो अट्ककर रह 
गये । बयोंकि वे चिल्लाने के पूर्व ही ढेर हो गये । बाकी छोग पथों पर भागने लगे 
और उनका चीत्कार वायु के थपेड़ों पर सुरसुराता कॉपने लगो। पुथ्वी की गड़- 
गड़ाहट ऊंचे और घने भेघों के गर्जन को पकडने के लिये फैलने लगी, जिससे मंघकार 
का साम्राज्य भी दूना हो गया . . « 
कोलाहूछ से आकाश फटने रूगा था। उस समय मणिवन्ध के हृदय की गति 
झुक-सी गई । इतनी जोर से गर्जन हुआ कि उसे लगा जँसे किसी ने उपके 
वक्षपर ज्रोर से एक घूंसा जमा दिया और वह क्षण भर के लिये घक्‌ से रह 
गया... 
उस समय एक बार घावों के दर्द से कुत्ते की भांति विदवजित्‌ चिल्ला उठा 
भहादेव ! क्या अंतिम समय भी यह मुझे नहीं मिलेगा ? वया सचमुच वह सन्ाद 
होकर पत्थर हो गया है . . . ' ओर फिर विश्वजित्‌ एक बार हँसा . - - 'अब ठीफ है 
पिता , . «पुत्र .. 
आज उसका पुत्र ही उसकी हत्या कर गया था ? अंतिम समय विद्रोही पराजित 
हो गया था, बह भूमि पर पड़ा-पड़ा सड़पने छगा . . « 
और मणिवन्ध के आँखों के सामने मेघेरा-सा छा गया . . « 
कएण है वह पुकार . , . ममता की केद्रीमूत र॒फ्त की सांचारिणी तृष्णा . .* 
पिता . . - नही , - - - नही . . - - उसने अमी उसकी हत्या की है . . . वह नहीं वह 
नहीं . . « एक सम्राट का पिता एक पागक . . . महादेव « . » साम्राज्य गया ««« 
विन्तु अंतिम समय कया सुन रहा है यह मणिवर्ध - . . वेशो | वेणी ! बह चही 
गई . . . . वह हत्यारा है . . - उसने अपने पिता की हत्या की है . . आज तक वई 
निराघार रहा . . - क्‍या आवश्यकता थी उसे आज इस वृद्ध की . « « जो अब वह 
उसे पिला है , . . मद्दामहिमाणपी | यह तेरी कसी बर्देर निष्ठुरता पी कि जे 
सूते उसे इतना भीषण सत्य दिखा दिया है ? कया, बया इसके बिता कोई काम खो 
पड़ाचा? 
रक्त ! रमत बह रहा है . . . वही रक्त जो मणिवन्ध की पमनियाँ में है - « 
रबत जिसकी परंपरा में सप्राटु हुआ है . . - शूठ - - - बिल्कुल धूठ « . « किल्‍्दु दंड 
जग स्पर तो दृद है... . महाभाई ६ भह्दादेव | दृदप मसक उठा । दिता पुत्र की 
हत्या बररने आया था, पिता ने पुत्र ते विद्योह किया था, और पुत्र ने ही पिता ही 
हुएपा कर दी । उपर वेभी चली गई है। सूफान सब शुछ नष्ट किये दें रहा है * ** 
म_ज मणिवन्‍्प सप्ाटू है आज उसका साप्राग्य दुस्दूर तक पैछ गया है, रिए 
आज यह एक बेवछ एक मिस्तारी का पुत्र है . . - - 
मर बुद्ध ने सब इुए मूछकर बहा घा--पुत्र | हूपान में बाहर मंद रह « 
कर सगिदस्प को दार-दार इच्छा हुई हि पत्पर पर सिर पटरकर आश्मद्वाता 
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कर ले, कहां है उसका साम्राज्य ? कहाँ उसकी अधिकार मादकता ? वह पापी है, 
वह ह॒त्यारा है . . . उसने अपने पिता की हत्या की है . . . 
हर उघर पश्चिम में खडवली नियमों का लंघन कर गई। खरस्रविणी एक 
दिराठ चपेट में घर-थर कॉँपने लगी जैसे वासना से मत्त युवती शैय्या पर कंपित 
उरोजिनी सिहर उठती है, क्षण भर अपने आप में वद्ध और फिर महावेग से उन्‍्माद 
उसे उच्छृंखल बना देता है, वह अपनी मर्यादा को भूलकर उन्मत्त-सी हलचल में 
, संसार डुवाने के लिये छालिम नेत्रों से एक बार इधर-उधर देखती है . . . और 
खरसविणी की तरंगें हिलने लगी, लहरों में से टंकार और गर्जन उठा और फिर 
गंभीर गरजन करती हुई घरती वीच में से टेढ़ी होकर उठ गई और पानी भीमाकार 
होकर पूर्व की ओर दौड़ चछा, और ऐसा लगा जैसे अहिराज की फूत्कार करती 
सेना के विशालकाय सर्प लतलपाती जीमों को पसार कर उमड चले हों । उत्तर 
की ओर खरस्रविणी की घरती फट गई और प्रचंड निनाद करता हुआ पानी 
भीतर घुसने लछंगा जिसे धरती की आग ने घोर शब्द करके बाहर फंकना 
आरंभ किया। 
और सिंधु की तरंगें अब आकाश को देखकर ताल ठोंकने लगी जैसे आ जा 
आज तुझे अपने पैरों के नीचे कुचल दें पापी, बहुत दिनों से अपलक आँखो से शझांका 
करता था अत्याचारी , . , 
ओर तूफान देख रहा है कि मणिवन्ध अपने पिता को घूर रहा है, पायल-सा 
उन्नत्त। और खरखविणी की विराट जलघारा की मोटी तह में दूर-दूर के ग्राम वहने 
» धारा ही धारा छा गई और कही भी कुछ नही रहा । मनुष्य, घर, वन, उपबन, 
उसकी चपेट में डूबकर बहने लगे और अरररर करता वह भीषण जल ऐसे बह उठा 
जैसे भहानदी अपनी एक दूसरी सखी से मिलने इधर चली आ रही थी और जब 
यह दोनों नदियाँ आकर एक दूसरी में मिल गईं तब पानी का पाट इतना चौड़ा हो 
गया, इतना चौड़ा, विराट और विस्तृत केवल विस्तृत हो गया. कि अंधकार उस पर 
क्रोध से हिलने लगा और लहरों ने कहा--'सावघान तूने यह यौवन तनिक भी स्पर्श 
किया ।' दोनो जूझ गये। वृक्ष टूट-टूटकर ग्रिरने लगे और उनके विराट थपेड़ों में सब 
अछ डूब गया, बार-बार डूब गया . . . . अब जल में से प्रवल हँकार उठी और लहरो « 
ने फिर क्रोध से भप्पड़ माय ,. . . 
आकाश के मेघों ने गरज कर कहा---एक बार और, ओर जल ने फिर घूंसा 
मारकर कहा--सावधान . . . तब मणिबन्ध चिल्ला उठा--'पिता !? वह रो उठा। 
6. रब करोड़ो लहरें बिजलियो से पिटकर आतंनाद करते काले मेघों को देखकर 
हपे से गर्जंन करने लमी और अट्हास कर उठी । 
आसादों के उस घोर पतन से घरती विज्लुब्ध हो गई। अनेक बहुमूल्य वस्तु आज 
निःशेष होने छगी । शत्ताब्दियो से मनुष्य की अनेक पीढ़ियो ने जो सौंदर्य 
अपने हाथों से बनाया था, आज तक रक्षित किया था, वह हठात्‌ ही एकदम विध्वस्त 
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हों उस । जब बचन का कोई प्रइन नही उठता । कितनी शांति है! पिता पुत्र 
गोद में दम तोड़ रहा है, यही तो मनुष्य की अंतिम सफल अभिलापा है... « 

मोअन-जो-दड़ो डूब रहा है । अब देवताओं का नाम लेकर चिललाने से वें 
लाभ नही होगा। जगह-जगह अंधकार में पत्थर सिर उठाकर मनुष्यों को गिरा 
है। पृथ्वी फट गई , . . लगा जैसे करोड़ों हथौड़ों के मयंकर क्रो से साण संस 
समस्त सैलोवय चिल्ला उठा--हमें महो, हमें नहीं, और फिर बादलों ने बद 
चुकाते हुए हेंसकर बड़बड़ाया--अमी ठहरे रहो . - - समय आ गया है . * 

और प्रत्येक वस्तु ने अंधकार से काँपकर पूछा--समय आ गया है. « 

और जब अंधकार थरपरा उठा, बिजलियों ने उसके थदन पर घाव कर 
और वह उठा--एक ही आवाज आकाक्ष से पृथ्वी, पृथ्वी से आकाश तक गूँजने उ' 
जैंसे घोर कोछाहल आज मोअन-जो-दड़ो की घरती पर साक्षात्‌ आकर ख 
हो गया । 

अब दरिंद्र घनी का फोई प्रश्न नहीं । दोनों की वेदताओं और व्यक्ति! 
तथा संबंधों, परिमाणों का न कोई मूल्य है, न महत्त्व। अब न वेदना है न कविः 
न कौशल, न कला क्योकि आज हाहाकार से कोई संवेदना नहीं उमडती, 
मनुष्य की दावित आज कीड़ों के बराबर भी नहीं रही । 

पुत्र ! ! विश्वजित्‌ का ऊध्वें ध्वास चलने लगा था। उसने बड़ी कटिताी 
कहा--तू चला जा . . « 

तभी अँगार फूट निकले, अंधकार की उस धनी चादर पर जैसे असंस्य नई 
ऊपर दौड़ने छगे और पृथ्वी ने उन्हें फिर नीचे खीच लिया, तूफान चित है 
भेंगारे . . . वे दहकते अंगारे दूर-दुर तक फैल गये । 

और मणिवन्ध देख रहा है . . कहाँ जायेगा अब वह बचकर ? यर्दि वह ्ि 
की हत्या न भी करता तो बया थे बच पाते ... और मणिवन्ध की क्षण 
लगा है एक बालक मात्र था, अमी उसका पिता जीवित है - « बभी भोवह आती 
नहीं है .. . 

सारा नगर जलने लगा . . . अब अधकार में छपटें उठते लगी और हवा 
रूपों से कहकर एक चाँटा मारा, जिससे ऋुद्ध होकर अग्नि ने अपना फल 0 
खंडों में विभाजित करके प्रहार किया और जब मुंह पर दूसरा पण्पड़े वर खा, 
सहस्त खंड होकर दूसरी ओर भाग चल्गी ओर फिर उजाछा-सा छा गया, फिर है 
का झोका लूंगा और अग्नि घकंधककर जल उठी . - - रे 

शुक हिचकी आई । विश्वजित्‌ ! वह मर गया था ! मंणिवस् नि है 
रहा। पिता मर गये है। सघाद के नही, मणिवत्व के पिता संसार से चटे गए, 
समय जब सब भर रहे है किन्तु मणिवन्ध गंभीर बैठा है . - - पिता की हत्या प्हा 
गई है . . - बयो वह इतना अंघा हो गया था कि अपने वोपष तक की नहीं 
सका ...- पिता ... 


मणिवन्ध की जांखों से दो बूँद टपक पड़े | आज पत्थर का हृदय भीग गया 
हैं। उन माँखों में अनेक बार मौत के मुँह पर पड़े तड़फड़ाते मनुष्यों की छाया गिर 
चुकी है और विलीन हो चुकी है किन्तु आज उनमें चंचलता छाई है, प्रथम बार, बस 
एक बार . . . किन्तु आज यह प्रथम ही तो अंतिम बन गई है . . - किसी की ममता 
का वया मूल्य है यदि उसका कोई अधिकार नही . . - 
फिर याद आया--वेणी ! कहाँ है अब वेणी ! कहाँ गई बह पुरुष की तृप्णा 
जो स्त्री को एक फूल की भांति उंगलियों में मसल देना चाहती थी और लूक्ष्य था' 
भात्र गंघ सूंध लेने का कि अब कोई नही रहा . . . केवल पिता . . . केवल पुत्र, . . 
पुत्र एक क्षण बाद . . , पिता एक क्षण पहले . . . 
और तभी दिद्याएँ फटने लगीं जैसे क्षितिज का वक्षस्थल फट गया था, और 
उसमें से रक्त नहीं निकला था, समुद्र की भांति अथाह गजंतो सिंधु बढ़ी आ रही 
थी, डुंबोती, सब कुछ मिठाती . . « 
कंसा तुमुल निनाद हो रहा था, मनुष्य कहां खड़ा रह सकेगा आज ? आज 
देवताओं की वासना जाग उठी है। आज बहुत दिन बाद महादेव के नेत्र खुले हे और 
महामाई ने उन्हें माद्वान दिया है, जिसका आलोड़न-विलोडन हो रहा है) 
और मणिवन्ध ग्लानि से पानी पानी हो मया | पिता का शव गोद में रखकर 
वह उस नीच स्त्री के विषय में सोच रहा है ? कितना नीच है मणिवन्ध ! आज 
सम्राट के पिता की मृत्यु हुई है। साम्राज्य की पतोकाएँ झुक गई होती । बड़ी कब्र 
में पिता सोते । और अब आत्मा युग-युग तक भटका करेगी . . . काश वह एक बार 
उनकी भस्म ओर अस्थि की पात्र में रखकर कब में प्राचीन कुछीन परंपरा से दफना 
सकता . . . 
मणिबन्ध व्याकुल हो गया । हृदय बार-बार काँप उठा। 
और तब उस प्रलय के घोर कोलाहल में अहिराज, छगा, एक बार धमा- 
घोकड़ी मचाता हुआ अब पाताल फोड़कर आनंद से पृथ्वी पर वद्रधोष करता हुआ 
गरजने रूगा और उसने ठोकर मारकर सिंधु को खलबला दिया कि आ पापेश्वरी, 
अनावृत्त होकर आज अपनी वासना तृप्त कर छे और तब वह अधकार सजीव होकर 
बोलने लगा और रूपटों पर छाल छाया ऐसी तड़प उठी जैसे अहिराज की जिद्धा 
लपलपा उठी हो . . - 
तब भणिवन्ध उठकर खड़ा हो गया । अब बयों बैठा रहे वह ? किसके लिये 
बैठा रहे ? कौन रहा है आज ? किन्तु मणिवन्ध फिर भी जीवित रहेगा। आज सम्राद्‌ 
होकर वहू कया देवताओं से कम है ? पृथ्वी कापने छगी | मणिवन्ध ने अपने को 
संभालने का प्रयत्न किया किन्तु वह गिर गया । घरती इस समय ऐसे कप रही थी 
जैसे सिन्धु की उम्मत्त त्तरंगों में नौका थर-पर कापने लगती है । कहा जा रही है यह 
पृष्दी . . . कौन इसे कहाँ खेंये जा रहा है . . - 
कहाँ ले जा रहा है इसे घून्य के समुद्र में संता हुआ ? बया यह तूफान इस्रोडिये 
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है कि शून्य में हुलचकछ-मच गई है, लहरें टकरा रही है सघन प्रभंजन-सी ? 

बिजली की कौंघ में देखा । पिता शांत पड़े हें । मणिवंध प्रयत्न करके आगे 
बढ़ने छगा। प्राण कंठ में आकर एकत्र हो गये थे । उसकी आँखें मय से फट गईं, 
मुँहू फटा-सा खुल गया था और पसीने से वह भीग गया । अभी वह अपने को सेभाल 
भी न सका था कि धोर शब्द करके कुछ फिर फटा और अग्नि की छपटो से घिरी 
हुई पास की प्राचीर गिरी, जिसके जलते पत्थर छितर कर बिखरने छगे। अब आग 
पास आती जा रही है, रूपटें हेस उठी है--कहां जायेगा बचकर मूर्ख . . . ठहर जा 
श्रस.... 

और मणिबध, हाथ में खड्य लिये वाछा, राजमुकुट पहनने वाला सम्राट महान्‌ 
भणिबध भय से पीछे हट गया । अब आग और अघकार का घोर युद्ध हो रहा है 
ओर स्तर पर स्तर जमे जलधर ऊपर से दबाये चले जा रहे है, बीच में भीषण झझा 
चल रही है, समस्त अंतराल घोरनाद से काँप रहा है और फिर वह पीछे भाग चला। 
किंतु ईंटों और पत्थरो का मलवा पीछे इकट्ठा हो गया है, अब वह कही नहीं जा 
सकता और मणिवंध चिल्छा उठा--भहादेव ! प्रमपिता मह्मदेव ! ! उसका स्वर 
मिड़गिडा गया किंतु तूफान हँस उठा । 

बह क्‍या जाने आज पुत्र अंतिम समय पिता को छोड़कर कायर की भांति भाग 
रहा है। और किसी ने पछटकर कहा--कायर पुत्र नही । वह पिता क्या जो पुत्र को 
अपनी रक्षा में न रख सका . :. कितु पुत्र ही ने तो हत्या की है . . . क्यों नहीं मार 
सका था विद्रोही . . . क्योंकि वह्‌ पिता था, मणिवन्ध फिर रो उठा . . . कितना 
निर्व् हो गया है वह आज ! वह सम्राट है, बया उसे शोभा देता है कि वह स्त्रियों 
की भांति रोये ? सम्राट का पुत्र पहले पिता की मृत्यु पर रोता नही, उस 
इाव को लॉघकर पहले उसे सिहासन पर बैठना पडता है तब वह अकेले में रोता 


उस समय लहरो ने महामहिमामयो महामाई के मंदिर में एक जोर की ठोकर 
दी। विराट मूर्ति को एक चपेट ने हिला दिया और फिर वह महान्‌ महामहिमामयी 
भी डूबने छगी और फिर लहरें हिल-हिलकर किलकिलाने लगी | जहां सहम्नो 
व्यवित खड़े-खड़े जयध्वनि किया करते थे वहां लहरें एकत्र हो गई थी और आज 
उन्होंने घोर पूजा की थी । रतंभ लडखड़ाकर टक्कर खाकर गिरने छगे और बे 
खंड-खंड होकर टूट गये और एक बार जरू उमड़ा, महायोगिराज बह गये । उनकी 
समाधि खुल गई और आज मोअन-जो-दड़ो की स्थाणुशवित चपेटों में बहने छूगी। 
महायोगिराज मूछित हो गये । लहरो ने उन्हें पत्थरों पर छे जाकर पटक दिया। 
भहायोगिराज का कपाछ फट गया । 

उधर अहिराज का मंदिर लहरो से भर गया। पत्थर के सर्पों से सजीव सर्पोसी 
लहरें पूत्कार करती हुई मिलने छगी और फिर एक चार बादल गरजे और लहरों 
में कहा--सू भी ? और एक चपेटा लगा कि पवन का हाथ अहिराज के मंदिर में 
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लटक उस विराट घंट को हिला उठा--और वह वग्ननिनाद करता घंटा फिर सब 
स्तब्ध करने लगा और मृत्यु की आवाज भर गई--घंटा बजने लगा, जैसे महामाई की 
वासना में इस समय उसकी किकिणि बज रही थी और उसके व्याकुल गर्म श्वास सत्र 
कुछ जला रहे थे; दाह से आकाश धधक रहा था और फिर अंधकार, प्रगाढ 
झालिगन मदमत्त हाफता आलिगन « - « 
और धीरे-धीरे वह भुवन विख्यात स्नानागार भी लहरों ने ढेंक दिया और 
जहाँ एक दिन सुन्दरियाँ अपने गुरुनितम्ब तथा मांसल पयोघरों की थिरकन पर 
मत्त होकर अपनी नूपुरघध्वनि पर आप हो झूम जाती थी, जहाँ पूरुषों का अट्टहास 
एक आनंदमयी कल्पना और विजय की सृष्टि करता था, आज वहाँ केवल विनाझ 
छा रहा था, विनाश घोर विनाश, जिसका कोई मूल्य नहीं। जलाशय का पानी 
बाहर के पानी से एक हो गया और लहरों का प्रचंड गर्जन हीने लगा और पानी 
पानी के अतिरिक्त और कुछ भी दिखाई नहीं देता । डूब गई है वे सीढ़ियाँ जिन 
पर बैठ-कर विलासी, कटि में हाथ डालकर अधमुंदी आँखों वाली स्त्रियों का चुंबन 
फरते थे, जहाँ नृत्यों की कोमल झंकार में शताब्दियों की मुद्राएँ अपना मनोहर 
संसार रचा करती थीं और आज वहाँ एक निनाद है . . « 
अंधकार, अंधकार नितांत अंधकार, घोर अंधकार और कुछ नही केवल 
विनाश, अमीप्सित विनाश . . . देवताओं की भूकुटि चढ गई है, अहिराज ने भाकाश 
में अपना पुच्छ फटकारा है तभी बिजली चमक रही है, और काले-काले भेसों के 
से बादल दछ के दल अर्रकर भाग चले है . . - 
आज क्या शेष है ? बया शेष है आज ? कुछ नही, कुछ भी नही! 
भणिवंध भागा, फिर एक दीवार गिरी और फिर पीछे भागा, फिर वह सब 
ओर भागने लगा। पिता दूर छूट गये , - - किन्तु अब सब ओर से पथ झुक गया और 
विक्षोम कंठ में सुवकदे लगा और मणिवंघ ने अपना खड्ग दूर फेंक दिया । आज 
वह अपनी रक्षा नही कर सकता । एक दिन इस खड्ग ने सारा संसार झुका दिया 
था, एक दिन इसके इंगित पर स्त्रियों के पयोधर काट लिए गए थे, पुरुषों के मुंड रक्त 
से भीगकर धूल में सन गये थे, वालकीं की देह इसकी मोंक पर छटपटाकर दो टूक 
होकर गिर गईं थी . . . आज वही खड़्ग उसने दूर फेंक दिया । 
एक बार फिर इच्छा वलवती हो उठी ? क्‍यों न वह लौ जाये ? क्या वह वहाँ 
जाने योग्य नहीं है . . . पिता . . . पुत्र.  अभागा है मनुष्य कि उसकी सुंदर 
कल्पना विष के भेँवरे में कमल बनकर उगी आ रही है . « - 
अब पृथ्वी में से फूटती भस्म ने आकाश को ढेंक दिया और फिर वेग स उसका 
>चढ़ना इतना अंधकारित है, इतना सघन कि वह अब बरस रही है . « - 
और मणिवंध का सारा शरीर झुलूसने छगा। अब अकस्मातू एक ताप छा 
गया है। त्वचा जली जा रही है, मणित्रंध चिल्डाने ऊगा और इतनी जोर से चिल्छा _ 
उठा कि तूफान फिर हँस उठा, अभिमान की हँसी, उन्माद की हँसी, वही अपना 
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कठोर विध्वंसक डरावना हास्य . . - 

मणिवंध खड़ा रहा । अब कहाँ जाये वह मदमत्ते प्राणी जो क्षण भर पहं 
एक स्त्री से बलात्कार करता चाहता था। जो सबको अपने सामने झुका लेन 
चाहता था, सम्राट्‌ का मयानक गौरव जिसकी घमनियों में विष बन चुका था भौ 
आज ही उस अंतिम तृप्णा का अंतिम हाहाकार है . . . 

सम्राट ! २ 

और सम्राट भस्म से काला हो गया | पागल की तरह उसके हाथो ने उसे 
बहुमूल्य वस्त्र फाड़ दिये । मणिबंध ने अपने सिर से आज राज-मुकुट उतारक' 
जाकाश में फेंक दिया और अपने वालों को नोच उठा । यह वाल सर्देव सुचिक्क' 
रहा करते थे किन्तु अब वे भस्म से रूखे हो गये थे . . 

आज वह सम्राट्‌ था, आज वह ससार का स्वामी था | मणिबंध ठठाकर हैं! 
बड़ां। कितना भीषण आनन्द था। करोडों लहरों ने साम्राज्य से टवकर छी है मी 
लाखों व्यक्तियों के निमुड घड़ पृथ्वी पर छोट रहे थे। प्रात:काल, तव सम्राद्‌ हंस 
थां, अब नही हेंसेगा . . . ? ६ 

मणिबंध ! सझाद ! 

'महादेव ! तेरी जय !” मणिवंध उन्मत्त-सा पुकार उठा--'महामहिमामर्य' 
महामाई तेरी जय ॥* 

न्याय का यह आनंद उसे पागल किये दे रहा है, और मणिवं॑ध हँस पड़ा, उस 
रौद्र आकाश के नीचे बरसती भस्म में तपता सम्राद्‌ हाथ खोल-कर देवताओं फो 
चुनौती देता-सा एक बार नही बार-बार सिर उठाकर घोर अटूटहास कर उठा-कः 
किन्तु उसका स्वर किसी ने भी नही सुता | क्योकि पवन ने चिल्लाकर कहां--अब्न 
कोई नहीं रहा--लहरें गरज उठी--कोई नही रहेगा---घ्वंस कर दो--इस सृष्टि 
को--महाध्वंस कर दो-- पह 

और वही स्वर गूंज रहा है, गूंज-घुमड़कर स्तब्ध रह गई है, अर्थात्‌ वह विराद्‌ 
निनाद अपने आप में केन्द्रीमूत हो गया है . . . कि कुछ नही रहेगा अब केवल यह 
भाद पिण्ड ही ब्रह्माण्ड में गूंजा करेगा . . . घूमा करेगा . . . 

आज फिर मणिवंघ अकेला है....एक दिन वह जीवन पथ पर बिल्कुल अकेला 
निकला था, तब उसने सुना था उसके माँ थी, जिसने उसे समुद्र में फेंक दिया, उस 
दिन मणिवंध लहरो से हारा नही . . उस दिन भी आकाश में घोर अंधकार था . .- 
आज भी वह अकेला ही है, आज उसने अपना पिता देखा है, जिसने उसे प्रलय में 
छोड़ दिया...-किन्तु आज भी वह कभी नही हारेगा, आज भी आकाझ अंधकार से 
काला हो रहा है . . - 

सणिवंध ! सम्राट ! क्‍या इसी दित के लिय मिला था उसे यह गौरव ? 
प्याला जब मुँह की ओर उठाया तभी झटके से ग्रिरर टूठ गया, मदिरा 
फैल गईथी . . . कया आज वह सबका स्वामी है... क्यों उसने शार्ति से 
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॥ सबने मनुषों की 
पृथों की हत्या की ? ञ 
| शैका! हल्ला की ? बयों उसने पृष्यी को रक्त से एकदम व्यपे ही 
/. बाडाश 
[,.५५- कड़क रहा की; ल 
। सांसद देखेंगे अब हे 234 पद ५ खंड-खंड होकर बिखर जायेगी और 
चौंर संग... गये है, अब वे कमी पृथ्वी पर पाँच 
£. पाताल का वृक्ष गे 
| जे गैर आग छा फट गया है और थोड़ी ही देर में यह पानी गड़गड़ाकर 
| गत करेगी। हे गा । अहिराज के प्रासाद भर जायेंगे और फिर आग ही 
'  ेहसिंधु का पाट अब फैडकर 
शव ३ शछकर इतना चौड़ा, इतना विस्तृत हो गया है, कि 

003 ५ सूथ्पे उगेगा त्तो उसी में डूब जायेगा . . - 
जायेगा 42839 का अब घरती पर मान भी नही रहेगा | इतिहास 
बे हद हे एक दिल पृथ्वी पर मनुष्य ने इतना विलास किया था, एक दिन 
मेभी आ ६४ अनुमूतति थी, सुख में मुस्कराता था, और दुख में उसकी आँखों 
् भू छलक आते थे . .. मेदना कचोट उठती थी...अब पृथ्वी पर मनुष्य नहीं 
5 ॥, अव पृथ्वी ही नही रहेगी ) भीष्म निनाद से लहरें उसे खा जायेंगी, शून्य में 
दे जाओ जब छा जायेगा और कीचड्-सी मुलायम पृथ्वी उसमें धुलू-घुलकर 

॥ 

भाग्य । भीषण भाग्य ११ 

सृष्टि रो रही है, किन्तु मणिबंध आज भी नही रोयेगा । जन्म ने उसे जो 
गा निर्भीकता सिखाई है मृत्यु में मी वह उसे नही छोड़ेगा। उसका पिता भी पहुले 

प्ठ घनिक था और भिखारी हो गया, जाज मणिवंघ भी सम्राट से भिखारी हो 
गया गम के समय उसकी जाँखें बंद थी कितु मृत्यु के समय वह्‌ आँखें खोलकर 
खड़ा है । 
हे आग फ्ि रूपटें भमक उठी ॥ आलोक हो उठा। एक कराह . . - उस प्ररूष 
रु मशिर  ए ह सुनी है . . - उसने दुख से ख्याकुल मनुष्य का स्वर सुना 
” कौन है? वेणी ! 

सिर घूम गया । फिर सेमलकर आगे बढ़कर देखा 4 उसने शवित छगाकर 
एक पत्थर उठा दिया और फिर औखें फाइकर देखा ॥ 

सणिबंध ने देखा एक छड़का छटपटा रहा है । अभी भी जीवित है यह ? 

सब तो मणिबंध का महं गये भी झूठा हो गया कि वह सम्राट होने के कारण अभी 
तक जीपित है। वह भी . « . वह भी . - और एक बालक है यहाँ, जो स्पात्‌ संगम्ंर 
या काँच की गोलियों से दिन भर खेलता, मा को किलकारियों से रिज्ञाया करता। 
इस कठोर समय में भी बालक की छोटी-सी देह में प्राण अमी तक युद्ध कर रहे हैं; 
जमे विस्मय हुआ । बालक के हाथ ऊपर उट्ते थे और बत्परों में ददे रुँह को दार- 
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बार वह हिलाने का प्रयल करता था जैसे वह बच निकलना चाहंता है, और जीवित 
रहना चाहता है । मणिवध का हृदय करुणा से मर गया । इच्छा हुई उठा दे । 
उसने पत्थरों को उठा-उठाकर फेंकना प्रारंभ किया । 
सहसा उसकी दृष्टि एक चमकती चीज़ पर जा गिरी । उसने उसे झपटकर 
छठा लिया। और लपटो के आलोक में उसने उसे उठा कर देखा । ह 
आभूषण ! !* 
एक दिन उसने इसे अपने हाथ से नीलूफ़र को दिया था, एक दिन उसने इसे 
अपने प्रेम का प्रतीक बनाया था, वही जो गायक से मिल गई, प्रेम को भुछा गई . . « 
मणिबंध हँस उठा । 
आज वही आभूषण खंडहरों में पड़ा है। क्या है आज उसके प्रेम का मूल्य ? ? 
मणिबंध ! सम्राट ! 
£ *« तूफान गरज रहा है... 
मृत्यु घिरती चली भा रही है .. . 
बह घुटने टेककर बैठ गया । उसने कतिप आत्त स्वर से कहा--महामहिसा- 
मयी ! यह तेरा पुत्र अहिराज आज क्या कर रहा है ? वया उसकी भूख इतनी 
भीषण हो गई थी, भां ! तेरे नयतों में त्रिभुवन पलते हे, फिर भी तू हमारी, अपनी 
उपासक सतान की रक्षा नहीं कर सकती ? क्‍या तेरे पति, पालक, महादेव का यह 
अपमान नहीं है ? यह तो न्याय नही है, माँ! महामहिमामयी ! तेय अहिराज 
क्या तेरा सामना कर सकता है . . , रोक दे, इस महाघ्वंस को रोक दे मां ! तू तो 
महादेव की प्रिया है . . - 
किन्तु कोई उत्तर नही मिला ; काँपता हुआ मणिवंध उठ खडा हुआ। हृदय 
कुछ हल्का-सा लगता या । क्या महामाई ने उसकी प्रार्थना सुन ली ?ै 
मणिवंध ने स्नेह से बालक को हाथों पर उठा लिया | उसी समय एक बार 
बड़ी जोर से बिजछी कड़ंककर कही गिरी और मणिबंध की आँखें मिच गईं । 
मृत्यु का अ्रसार, अगारों का नत्तेन, अघकार, फिर रूपदें, गर्जन, तुमुल निताद, 
कुछ नही, कुछ नही, न कभी था, न होगा, फिर मट्टहास, मात्र अटूटहास . - 
ताप बवंडर, तूफान की भीषण प्रतिहिसा, फिर एक स्वर ...महानाश, प्रति 
ध्वनि भी महानाश...फिर एक हाहाकार....मात्र हाहांकार... 
फिर एक बार बिजली बडे वेग से कडक उठी और एक बार बम्जनिनाद से 
फिर घोर उल्कापात हुआ और छगा कि आकाझ चटककर पृथ्वी पर झ्र-झर करके 
गिर गया, और लहरें भयानक आत्तेनाद करती हुई, जाकाश तक चमकते अंगारों 
को देखकर चिल्ला उठी । 
संकुल प्रताइन हुआ, फिर सव थम गया, सब रुक गया। एक क्षण को सब 
स्तब्ध हो गया, निस्तब्ध . . - मणिबध चलते छ़गा। अंधकार में वह ढॉकर खाकर गिर 
गया। उसने स्नेह से बालक को वक्ष से चिपका छिया। हृत्यारा पिता, अनजान 
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पुत्र... हृदय को एक तृप्ति हुई ... सारा कछुप छगा पल भर में मिट गया . . . 
मूछ ... भयानक भूल . . . अत्याचारी तूफान से हार गया . . 

उसी समय पृथ्वी घोर निनाद कर रुक गई, अंगार फूट निकले और एकदम 
मूसलाघार वर्षा होने लगी, और चारो ओर पानी ही पानी हो गया, जैसे समुद्र 
उमड़ आया है। प्रभंजन ने गरजकर कहा--जागते रहो ! ” कितु अंधकार उस समय 
प्रगाद हो गया था, और तूफान पायलू-सा भटकने ऊगा--लहरों के भीन गज में 
उसका हाहाकार डव गया . .. लय हो गया . . .। 


॥॥ इति ॥4 
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